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Ach, Jowiszu, ile¿ to 
ekscytuj¹cych rzeczy mo¿na 
by wyczyniaæ w Amsterdamie! 
- od prozaicznie turystycznych, 
przez grzecznie kawiarniane, po 
szaleñczo nieodpowiedzialne! 
Amsterdam to przecie¿ jedno 
z niewielu magicznych miejsc 
œwiata, które mo¿e zadowoliæ 
ka¿dego mieszkañca kuli ziem-
skiej - tak zmêczonych ¿yciem 
zblazowanych odpoczywaczy, 
jak i szukaj¹cych specyficznych 
przygód globtroterów. W Am-
sterdamie, ach w Amsterdamie 
- ta fraza œpiewa jak operetki 
- zacznê PRAWDZIWE ¿ycie... 
Mo¿e zakotwiczê na d³u¿ej na 
Poezenboot, czyli w ³odzi dla 
bezdomnych kotów na kanale 
Singel. Prawdopodobnie bêdê 
godzinami b³¹dziæ po czterna-
stu nadkana³owych mostach 
stolicy. I niew¹tpliwie ka¿dego 
wieczora zasiedzê siê w innym 
proeflokal, czyli “Pomieszczeniu 
do Degustacji” (hoho, tradycja 
siêgaj¹ca Z³otego Wieku!), lub 
nawet na³ogowo poodurzam 
siê w którejœ z niezliczonych 
“kawiarni-palarni” (legalnym 
zag³êbiu haszyszowym)... Wyjadê 
w koñcu... - ale kiedyœ wrócê... 
- wiosn¹, ¿eby trafiæ na bajkowy 
moment, kiedy w ci¹gu jednej 
nocy - rokrocznie - zakwitaj¹ w 
ca³ym mieœcie ¿onkile i krokusy 
- (zachêcam wszystkich “roman-
tycznych”). I powrócê latem, 
gdy¿ skusi mnie Festiwal Holan-
dii (przynêcam “regionalistów” i 
“kolekcjonerów”). A jesieni¹ zo-
bacz¹ mnie na Europejskich Tar-
gach Antykwarycznych Ksi¹¿ki i 
Grafiki (zapraszam “zamo¿nych” 
i “marzycieli”). I jeszcze nawet 
zim¹ znów przyjadê pokibicowaæ 
podczas niekoñcz¹cych siê imprez 
sportowych (których form¹ jest 
te¿ nocny clubbing nieustaj¹cy 
- tu wo³am do “aktywnych” 
oraz “aktywnych inaczej”). A do 
tego holenderski odpowiednik 
œwiêtego Miko³aja schodzi na l¹d 
(z okrêtu) ju¿ w listopadzie!... Jak 
mog³abym nie wracaæ wci¹¿, w 

obsesji, nieskoñczenie!... A s³ynna 
Dzielnica Czerwonych Latarni? A 
podobne alkoholicznym ci¹gi Mu-
zeów, niewiarygodnej piêknoœci 
g¹sienice-dzielnice kamieniczek 
i koœcio³ów, ciekawostki typu 
bazar kwiatowy na wodzie, spor-
ty w portach, wiatraki-cudaki, 
przedmieœcia bez cyklistówek i 
idylliczne okolice podmiejskie? 
Sny urzeczywistnione jako pobli-
skie a rozleg³e pola tulipanowe, 
ogrody i lesiste parki. Hotel de 
Filosoof z pokojami przeznaczo-
nymi do wyznaczonych z góry 
wizji i przemyœleñ. Zajem siê na 
œmieræ wrêcz pokazow¹ kuchni¹ 
indonezyjsk¹ (pozosta³oœæ z cza-
sów kolonialnych) lub zachowam 
pe³niê zdrowia, pokrzepiaj¹c 
tradycyjnymi posi³kami regio-
nalnymi (liczne gatunki chleba, 
sera i wêdlin plus marynaty i wa-
rzywa). Wpadnê w zakupoholizm 
dziêki wszechœwiatom sklepów 
(pocieszaj¹ca wieœæ - wszystkie 
otwarte o kilka godzin d³u¿ej ni¿ 
w Polsce). Ma radoœæ w Amster-
damie bêdzie niczym w niebie 
- bez koñca...

Tych wszystkich mo¿liwoœci 
nie doceni³ i nie zrealizowa³ ani 
jeden z bohaterów debiutu litera-
ckiego A. E. Kamienieckiej pod 
obiecuj¹cym tytu³em “Dziew-
czyna z Buenos”, mimo i¿ by³o to 
towarzystwo p³ciowo mieszane, 
narodowoœciowo - w wiêkszoœci 
Polacy z przys³owiow¹ fanta-
zj¹ “na wyjeŸdzie”, w czêœci 
- z problemami psychicznymi, 
zaœ wszyscy - z trudnoœciami 
osobowoœciowymi. Po prostu 
okazali siê goœæmi bez wyobraŸni! 
A przecie¿ z takiej mieszanki 
neurotycznych osobowoœci z bo-
nusem obcego kontekstu kulturo-
wego powinno by³o dojœæ do nie-
lichej historii! I zaczê³o siê nawet 
interesuj¹co - w szpitalu psychia-
trycznym... Lecz , o ¿alu!, pod-
czas lektury z kartki na kartkê 
coraz g³êbszym stawa³o siê moje 
rozczarowanie, skoro i wszystko 
coraz bardziej (z pewnoœci¹, aby 
dosadniej nawi¹zaæ do s³ynnych 

Pole naszej refleksyjnoœci 
ma zazwyczaj ograniczony cha-
rakter. Zastanawiamy siê nad 
sprawami dla nas istotnymi lub 
tymi, które budz¹ w nas silniejsze 
emocje, np. poprzez swój dziwny, 
czy bulwersuj¹cy charakter. Ist-
niej¹ jednak takie sfery w obrêbie 
otaczaj¹cej nas kultury, które wy-
daj¹ siê na tyle oczywiste, ¿e nie 
poœwiêcamy naszej uwagi ich roz-
patrywaniu, za naturalny uznaj¹c 
dany stan rzeczy. Do takich kwe-
stii bez wahania zaliczyæ mo¿na 
monogamicznoœæ ma³¿eñstw. 

W ostatnim czasie rozpoczê³a 
siê w Polsce w¹t³a debata na te-
mat mo¿liwoœci zalegalizowania 
zwi¹zków partnerskich, w tym 
zwi¹zków homoseksualnych. 
Pomijaj¹c brak jakichkolwiek 
efektów tej¿e dyskusji, trzeba 
przyznaæ, ¿e jest to pewien syg-
na³ oznajmiaj¹cy poszerzanie 
siê œwiadomoœci spo³ecznej (a 
mo¿e raczej œwiadomoœci czêœci 
spo³eczeñstwa) w zakresie 
mo¿liwoœci tworzenia relacji in-
tymno-seksualnych. Te powolne 
przemiany nie obejmuj¹ jednak 
swoim dzia³aniem problematyki 
zwi¹zków pluralnych, która po-
zostaje nadal w sferze nieprzekra-
czalnego tabu.

Nie odnosi siê ono jedynie 
do kwestii rozwa¿añ tego tema-
tu w krêgu opinii publicznej (nie 
wspominaj¹c oczywiœcie o prak-
tyce w obrêbie spo³eczeñstwa) 
- lecz obejmuje tak¿e kr¹g nauki. 
Potwierdzeniem niech bêdzie 
fakt, ¿e dotychczas nie ukaza³a 
siê na polskim rynku jakakolwiek 
publikacja skupiona na tej w³aœnie 
problematyce, a z w³asnego 
doœwiadczenia mogê dodaæ, ¿e w 
ci¹gu piêciu lat studiów antropo-
logii kulturowej na UAM w Po-
znaniu, uznawanym za czo³owy 
oœrodek antropologiczny w Pol-
sce, o ma³¿eñstwach pluralnych 
dowiedzia³am siê jedynie tyle, ¿e 
s¹ i jak nazywaj¹ siê ich poszcze-
gólne typy.

Dramatyczn¹ sytuacjê w tym 
zakresie postanowili zmieniæ au-
torzy wydanej pod koniec zesz³ego 
roku ksi¹¿ki: “Gdy kobieta ma 
kilku mê¿ów. Rzecz o poliandrii.” 
Daniel Jab³oñski i Lech Ostasz s¹ 
pracownikami naukowymi UWM 

w Olsztynie. Helena Kurtz to 
niezale¿na podró¿niczka i pisar-
ka. Na ³amach swojej 158-stro-
nicowej ksi¹¿ki naœwietlaj¹ oni z 
wielu perspektyw poliandriê - typ 
ma³¿eñstwa, w którym kobieta 
posiada wiêcej ni¿ jednego mê¿a. 

Na temat poliginii (czyli 
uk³adu, w którym mê¿czyzna ma 
wiêcej ni¿ jedn¹ ¿onê) my, Euro-
pejczycy, posiadamy jako takie 
(zazwyczaj niezbyt pozytywne) 
wyobra¿enie dziêki relacjom ze 
œwiatem muzu³mañskim. Polian-
dria jest typem zwi¹zku, którego 
istnienia wiêkszoœæ z nas - prze-
pojonych myœlowymi nawykami 
kultury patriarchalnej - nawet nie 
podejrzewa. Ksi¹¿ka ukazuj¹ca 
szczegó³owe dane i sekretne niu-
anse dotycz¹ce tej formy relacji, 
swoj¹ nieocenion¹ wartoœæ zy-
skuje zatem ju¿ przez sam fakt 
dostarczenia czytelnikom tej, tak 
deficytowej na polskim rynku, 
wiedzy. Nie tylko to stanowi jed-
nak o jej walorach.

Praca ta sk³ada siê z dwóch 
czêœci, z których pierwsza przed-
stawia - najogólniej rzecz bior¹c 
- ciekawostki, które autorzy 
okreœlili jako “migawki z ¿ycia co-
dziennego”. Znajdziemy tu odpo-
wiedzi na wiêkszoœæ intryguj¹cych 
pytañ, które przychodz¹ do g³owy 
ka¿demu, kto ¿yj¹c w kulturze 
wy³¹cznie monogamicznej, nagle 
dowiaduje siê o istnieniu zwi¹zków 
z³o¿onych z jednej kobiety i kilku 
mê¿czyzn. W krótkich, najwy¿ej 
parostronicowych rozdzia³ach, 
opisane s¹ tu zatem zagadnie-
nia takie, jak np. relacje intymne 
pomiêdzy ¿on¹ a jej mê¿ami, iloœæ 
partnerów, ustalanie ojcostwa i 
dzielenie siê nim, kwestia rozwo-
dów, problem zazdroœci i zdrad, 
sposób zawierania ma³¿eñstwa 
itp. Same tytu³y to czêsto powie-
dzenia czy okreœlenia wywodz¹ce 
siê z opisywanych kultur, które 
w sposób has³owy ujmuj¹ treœci 
rozdzia³ów, jak te¿ wyra¿aj¹ 
pewne przes³ania: “Chcesz mieæ 
pozycjê równ¹ mê¿om, zaproœ 
ich do swojego domu”; “Dhjan-
ti - wolna niczym ptak”; “Bo¿e, 
daj mi kilku mê¿ów”. Momenta-
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mi problematyka odbiega nieco 
od zagadnienia samej poliandrii, 
dotykaj¹c np. kwestii powi¹zañ 
pomiêdzy pozycj¹ kobiety w kultu-
rze a podejœciem do ekologii - roz-
dzia³ “Kobieta i las”. Rozwa¿ania 
na temat miejsca kobiety w 
spo³eczeñstwie i jej wolnoœci decy-
dowania o sobie towarzysz¹ zreszt¹ 
ca³oœci rozwa¿añ, w³¹czaj¹c tym 
samym ksi¹¿kê w obrêb dyskursu 
feministycznego. 

Praca ma charakter popularno-
naukowy, chocia¿ bowiem zawiera 
szereg danych naukowych, autorzy 
podaj¹ je w bardzo przystêpnej 
formie i unikaj¹ teoretyzowania 
na ich temat. Podstaw¹ prezentacji 
s¹ obszerne cytaty z relacji antro-
pologicznych lub podró¿niczych 
skupione na opisie konkretnych 
rozwi¹zañ czy przyk³adów z ¿ycia 
poszczególnych spo³ecznoœci. 
Do³¹czone do nich kilkuzdaniowe 
komentarze autorskie t³umacz¹ 
znaczenia przedstawionych zwy-
czajów i podejmuj¹ refleksjê nad 
ich funkcjonowaniem, zachêcaj¹c 
w ten sposób odbiorcê do zg³êbienia 
poszczególnych kwestii. Dziêki 
temu zabiegowi praca nabiera cha-
rakteru pikantnej opowieœci i nie 
zanudza abstrakcyjnymi uogólnie-
niami.

Tym ostatnim autorzy poœwiêcili 
jedynie ostatnich 20 stron ksi¹¿ki, 
stanowi¹cych jej drug¹ czêœæ. Ma 
ona charakter uschematyzowania 
i syntezy danych przedstawionych 
w czêœci pierwszej, a dodatkowo 
zawiera teoretyczn¹ refleksjê nad 
powi¹zaniami poliandrii z szer-
szym kontekstem kulturowym 
- uwarunkowaniami jej istnienia 
oraz wp³ywie tej formy zwi¹zku 
na funkcjonowanie spo³eczeñstwa 
i poszczególnych jednostek. 
Ksi¹¿kê uzupe³nia s³owniczek 
pojêæ antropologicznych, 
pozwalaj¹cy oswoiæ siê ze specy-
ficzn¹ terminologi¹ nieuchronnie 
towarzysz¹c¹ prezentacji danych 
na temat ¿ycia innych kultur. Pra-
ca wyposa¿ona jest tak¿e w  mapkê 
przedstawiaj¹c¹ rozmieszczenie 
kultur, w których praktykowano 
lub praktykuje siê nadal omawian¹ 
formê ma³¿eñstwa. Rzut oka na 
to pomocne narzêdzie pozwala 
uœwiadomiæ sobie, ¿e zjawisko ma 
swoje rozmiary i ka¿e zastanowiæ 
siê, czy nie ¿yjemy przypadkiem 
w obrêbie jakiegoœ kordonu, 
chroni¹cego nas przed informacja-
mi na temat jego istnienia.

Autorzy ksi¹¿ki nale¿¹ z 
pewnoœci¹ do tych, którzy pró-
buj¹ ten kordon prze³amaæ. Czy-
telnik nie ma w¹tpliwoœci, ¿e ich 
celem nie jest jedynie dostarcze-
nie informacji na temat polian-

drii, lecz tak¿e podjêcie dyskusji 
nad mo¿liwoœci¹ zaadaptowania 
tej formy ma³¿eñstwa w naszej 
kulturze. W ramach tej dysku-
sji autorzy wyra¿aj¹ swój g³os 
jednoznacznie, w zakoñczeniu 
pracy stwierdzaj¹c: “W wolnym 
spo³eczeñstwie kobieta powinna 
móc wybieraæ, a jej mo¿liwoœæ wy-
bierania powinna byæ zagwaranto-
wana spo³ecznie i politycznie (jak 
równie¿ religijnie). Jeœli mo¿na 
by coœ zaleciæ spo³eczeñstwom 
w sferze ma³¿eñskiej i rodzinnej, 
by³oby to dopuszczenie poliandrii 
(...) jako jednej z form ma³¿eñstwa 
obok innych (...) Wymaga [to] od 
spo³eczeñstwa du¿ej elastycznoœci, 
znacznej tolerancji, sk³onnoœci do 
pokojowoœci. S¹ to cechy m¹drych 
spo³eczeñstw” (s. 158).

Tak jawnie propagatorskie 
podejœcie (wyra¿one nie tylko w 
zakoñczeniu, lecz daj¹ce o so-
bie znaæ w wielu miejscach pra-
cy) ma oczywiœcie swoje wady 
i zalety - zdeklarowanym po tej 
samej stronie co autorzy czytel-
nikom pozwala znaleŸæ oparcie 
w mi³ej œwiadomoœci, ¿e nie s¹ 
osamotnieni w swoich pogl¹dach. 
Poszukuj¹cych dopiero w³asnego 
zdania ten sam autorski entuzjazm 
mo¿e jednak zniechêcaæ. Momen-
tami sprawia on bowiem wra¿enie 
usilnego przekonywania, w ra-
mach którego obiektywne dane, 
bêd¹ce podstaw¹ przekazu, trac¹ 
na neutralnoœci. 

Czy neutralnoœæ w tym przy-
padku by³aby jednak wskazana? 
Jeœli spo³eczeñstwo, w którym 
¿yjemy od tysi¹cleci wmawia nam 
w sposób jak najmniej neutralny, 
¿e monogamia jest jedyn¹ dopusz-
czaln¹ i normaln¹ form¹ ¿ycia 
ma³¿eñskiego (zwi¹zkowego), to 
mo¿na podejrzewaæ, ¿e neutral-
ne ukazanie, ¿e mo¿na inaczej 
zginê³oby w szumie informacji lub 
wrzasku potêpienia. Jak bêdzie 
w tym przypadku - zobaczy-
my. Osobiœcie mam nadziejê, ¿e 
podjêta przez autorów odwa¿na 
zachêta do dyskusji na tak istotny 
temat, nie pozostanie bez odze-
wu i niniejszym polecam ksi¹¿kê 
wszystkim otwartym na poznawa-
nie (i ewentualne praktykowanie ;) 
ró¿norodnoœci kulturowych prze-
jawów ¿ycia.

Aleksandra Kosakowska
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amsterdamskich kana³ów) nie-
ustannie siê rozk³ada - dialogi 
bohaterów, osobowoœæ tytu³owej 
dziewczyny z Buenos, czyli Glorii 
z Amsterdamu, opisy scen rodza-
jowych i prze¿yæ wewnêtrznych, 
nogi kolejnych kobiet w kontak-
cie z kolejnymi mê¿czyznami... 

Ambitni niew¹tpliwie potrak-
tuj¹ powieœæ Kamienieckiej jako 
wielk¹ metaforê przek³amania 
stereotypu holenderskiej 
wolnoœci i nieskrêpowania. 
Jako dowód, i¿ prawd¹ takiego 
zatracenia w bezczasie-bez-za-
sad jest pustka doznañ, zanik 
uczuæ, ¿yciowa strategia uciecz-
ki, koñcowy chaos i wieczysta 
niemo¿noœæ dotkniêcia choæ pro-
gu dojrza³oœci. I rzeczywiœcie, 
obraz takiej filozofii z pewnoœci¹ 
stanowi wspomniana wy¿ej 
Gloria, wbrew swemu imieniu 
wcale nie chwalebna, która ¿yje 
w Buenos istniej¹cym li tylko w 
jej g³owie lub na mapie - postaæ 
nie do zniesienia, jak i ca³a resz-
ta jej literackich towarzyszy. Jak 
ca³a jej ojczyzna - œwiat przed-
stawiony debiutu Kamienieckiej. 
Ktoœ pokusi³ siê na wspania³e 
porównanie, i¿ m³oda pisarka 
pos³u¿y³a siê stylistyk¹ bloga - 
podpisujê siê pod tym odkryciem 
obiema rêkami z uzasadnieniem, 

¿e ksi¹¿ka jest tak samo trudna 
w odbiorze, a i pobudzaj¹ca - je-
dynie pisz¹cego... Czy¿ nie lepiej 
by³o ow¹ bandê snuj¹cych siê jak 
zombi niespe³nionych postaci 
osadziæ w dobrze znanych rea-
liach polskich?! Wtedy mogliby 
równie intryguj¹co pielêgnowaæ 
swe traumy, zmieniaæ ³ó¿ka i 
partnerów, biæ siê, sprz¹taæ i 
odczuwaæ dojmuj¹ce osamot-
nienie gdzieœ w nowos¹deckiem 
albo na Mazurach, lub nawet 
w stolicy... - i wtedy, byæ mo¿e, 
wia³oby z kart ksi¹¿ki bardziej 
odczuwalnym autentyzmem. A 
tak zosta³a utrwalona kolejna hi-
storia (i stereotyp) o zagubieniu 
wewnêtrznym Polaków na dobro-
wolnej emigracji, o nieprzystoso-
waniu m³odych do drapie¿nego 
œwiata, o ¿eñskim niedopieszcze-
niu i mêskiej niemêskoœci - czyli o 
ogólnym upadku œwiata pocz¹tku 
XXI wieku. Cyraneczka nie ptak, 
Amsterdam nie Buenos, powieœæ 
Kamienieckiej nie...

Anna Rau

Anna E. Kamiecka, 
Dziewczyna z Buenos, 
Wyd. Czarne, Wo³owiec 2005.
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Elementarze s¹ dla nas tym, 
czym religia dla Hindusa - to praw-
dziwy politeizm w naszym ¿yciu! 
Ów koœciec œwiadomoœci, osobisty 
Bóg Elementarny, ma mnóstwo 
emanacji i ka¿da z dziedzin bytu 
bazuje na stosownej wersji Pra-
elementarza. Nasze Elementarze... 
- tyle ich w sobie zawieramy!

Niekoñcz¹ce siê kaza-
nia i przemówienia rodziców 
wyry³y na wewnêtrznej tablicy 
podœwiadomoœci Elementarz 
Kultury ¯ycia Codziennego: “D 
- jak dzieñ dobry mów ka¿demu 
z s¹siadów”, “N - jak noœ szalik 
na mrozie”, “S - jak szanuj star-
szych”...

Uniesiony ostrzegawczo pa-
lec katechetki/ksiêdza wypali³ 
(albo skutecznie rozmaza³) Ele-
mentarz Religijny : “A - jak Adam 
- pierwszy cz³owiek stworzony 
przez Pana Boga”; “G - jak grzech: 
œwiadome i dobrowolne prze-
kroczenie przykazañ Bo¿ych lub 
koœcielnych”, “Z - jak zwiastowa-
nie Pannie Maryi”...

Elementarz NN (zamiast NN 
nale¿y wstawiæ konkretne imiê 
i nazwisko), który tworzymy 
sobie sami, patrz¹c, s³uchaj¹c i 
doœwiadczaj¹c - a jego zagubie-
nie zwie siê po prostu chorob¹ 
Alzheimera i bywa chyba jednym 
z najwiêkszych nieszczêœæ, jakie 
mog¹ dotkn¹æ homo sapiens. To 
najwiêksza i najbardziej nietrwa³a 
rzecz, jak¹ “posiadamy”, nigdy 
niedokoñczona, nigdy nie opub-
likowana, zawsze niedoskona³a, 
zawsze niedoceniona...

Dobrze jest te¿ pouk³adaæ so-
bie w g³owie, a póŸniej nawet na 
papierze, swój Elementarz Hierar-
chii ¯ycia Doros³ego. I bezustan-
nie zagl¹daj¹c utrwalaæ - ¿eby nie 
zapomnieæ, jak wartoœciowaæ, 
myœleæ, czuæ, kochaæ, wierzyæ, 
¿yæ...

Elementarze niemal zawsze 
stanowi¹ sprawy jednostkowe i 
bardzo osobistych - chyba ¿e jest 
siê “Kimœ”... Aura VIP-ów, czyli 
ludzi wybitnych i cenionych (nie-
kiedy tylko znanych), promienie-

¯ó³te okno 
z widokiem na Belgrad
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- gdzieœ-widzianych, gdzieœ-spot-
kanych... Bardzo to nowoczesne i 
w³aœciwe szczególnie “m³odym”, 
szybkim i konkretnym (tradycjo-
nalistów mo¿e denerwowaæ tak 
poszarpana forma i wiedza).

Zadziwi³o mnie coœ innego - i 
ów fakt równie¿ jakoœ œwiadczy o 
ksi¹¿ce. Wykreowana przez Zi-
lahyego promocja “Okno¿yrafy” 
- wygl¹da³a niczym gigantycz-
ny konglomerat intryguj¹cych 
zapowiedzi w internecie, au-
dycji radiowych, objazdowych 
wyst¹pieñ samego pisarza, syg-
nowanych przez niego widowisk 
interaktywnych, imponuj¹cej 
liczby przek³adów powieœci - a¿ 
w jedenastu jêzykach. W³aœnie 
ów “marketing kulturalny” zai-
ste wrêcz powinien imponowaæ! 
Po co tyle starañ? Zilahy w 
licznych wywiadach podkreœla, 
¿e taka kampania godna jest 
wagi, a i miêdzynarodowej 
nieœwiadomoœci tematu. Postmo-
dernistyczny charakter promocji 
utrwala w œwiecie wiedzê, na 
JAKIM to elementarzu musia³y 
“uczyæ siê” kolejne pokolenia 
Serbów i - co z tego wynika - ja-
kie postrzeganie obywatelstwa 
wszczepi³a w nich dyktatura 
Milosevica. ¯e dopiero protest 
doros³ych traktowanych jak dzie-
ci przeciw temu elementarzowi 
prowadzi³ ku prawdziwej nauce 
- w œwiadom¹ i pe³n¹ dojrza³oœæ 
spo³eczn¹.

Znawcy twierdz¹, i¿ “Okno-
¯yrafa” wed³ug Zilahyego 
mog³aby stanowiæ poradnik dla 
demonstrantów - przypuszczam, 
i¿ tak¿e dla internowanych, 
przeœladowanych przez w³adzê 
(w ró¿nej formie), fotografów, 
reporta¿ystów... Niestety w moim 

osobistym Elementarzu Wiedzy o 
Rewolucjach nie wprowadzi³ ¿ad-
nych nowych hase³. Pobudzi³ za 
to ciche przemyœlenia nad grada-
cj¹ tych wspó³czesnych wydarzeñ 
politycznych, kszta³tuj¹cych 
krêgos³up (a raczej jego brak) w 
polskoœci XXI wieku - lecz by³y to 
przemyœlenia bardzo ciche, z racji 
gatunku Tematów Nie-zgodliwych 
i Nie-bezpiecznych... Wracaj¹c do 
w¹tku g³ównego - nie przyklei³am 
nawet Zilahyemu naklejki “wi-
zjoner” - bo sk¹d ten jego opty-
mizm podsumowuj¹cy wydarze-
nia 1996-1997 jako rzeczywiœcie 
ostatni¹ “Okno¿yrafê” narodu 
serbskiego? Sk¹d pewnoœæ, i¿ 
nawet w jego ¿yciu osobistym 
nie nast¹pi brutalne objawienie 
siê kolejnego elementarza? A co 
gorsza, przecie¿ i on, i my - tak 
naprawdê wiemy, ¿e jednak NA 
PEWNO to nie jest podrêcznik 
ostatni - kolejne elementarze 
rodz¹ siê codziennie: czytamy o 
nich na ³amach gazet, s³yszymy 
w telewizji, tworzymy dla siebie i 
innych tu i teraz.

Anna Rau
Peter Zilahy, Ostatnia 

okno¿yrafa, prze³. Justyna 
Goszczyñska, Wyd. Czarne, 
Wo³owiec 2005.

je z nich w takim stopniu, ¿e ich 
osobnicze ksiêgi elementarne au-
tomatycznie staj¹ siê w³asnoœci¹ 
ogó³u, czyli podrêcznikami dla 
ca³ych zbiorowoœci. W katalogu 
zbiorów polskiej Biblioteki Naro-
dowej m.in. mo¿na odnaleŸæ ta-
kie tytu³y, jak: “Elementarz An-
toniego Kêpiñskiego dla zdrowia 
i chorego”, “Elementarz Haliny 
Poœwiatowskiej dla szczêœliwych 
i nieszczêœliwych kochan-
ków”; “Elementarz Jana Paw³a 
II dla wierz¹cego, w¹tpi¹cego 
i szukaj¹cego”; “Elementarz 
ksiêdza Twardowskiego dla 
najm³odszego, œredniaka i star-
szego”; “Elementarz œw. Fran-
ciszka, dla wszystkich, którzy 
mieszkaj¹ na ca³ym œwiecie”... 
Bywaj¹ te¿ elementarze bezau-
torskie, a kierowane dla konkret-
nych grup: “Elementarz m³odego 
dandysa”, “Elementarz dla sno-
bów”, “Elementarz cz³owieka 
sukcesu”, “Elementarz pesymi-
sty”... Zagl¹damy do ró¿nych 
œwiatów: bardzo nam bliskich 
albo zupe³nie nieznanych, a 
po¿¹danych, obiecanych, wyma-
ganych... Aby którykolwiek - i w 
ogóle cokolwiek - przeczytaæ, mu-
simy znów siêgn¹æ do pramatki 
naszych umiejêtnoœci szkolnych, 
do ksi¹¿ki o tytule “Elementarz 
Falskiego” albo “Litery”, dziêki 
której jako nieporadne pierwsza-
ki sup³aliœmy z mozo³em te naj-
prostsze-najtrudniejsze znaki. 

Elementarz jak okno, dziêki 
któremu w przysz³oœci zajrzy siê 
do Œwiata Doros³ych - Litera-
tury. Taki dzieciêcy podrêcznik 
na Wêgrzech nazywa siê “Okno-
¯yrafa” - od pierwszego wyrazu 
na “a”, czyli wêgierskiego “okna”, 
a¿ do “¿yrafy”. Bior¹c do rêki 

“Ostatni¹ Okno¿yrafê” Petera 
Zilahyego, czujê siê jak Salvador 
Dali... ¯yrafa - ¿ó³te zwierzê - i 
nieudana rewolucja belgradzka 
zwana ¿ó³t¹. Czy w³aœnie ten ko-
lor zobaczê z grzbietu p³on¹cego 
czworonoga, okie³znanego lite-
racko przez Zilahyego? Czy na 
takiej hybrydzie w ogóle mo¿na 
nauczyæ siê dobrze odczytywaæ 
znaki?... Po lekturze stwierdzi³am, 
i¿ ów pisarz stworzy³ ksi¹¿kê ele-
mentarn¹ - solidn¹, ale w pe³ni 
wartoœciow¹ jedynie dla kolek-
cjonerów czy te¿ koneserów wie-
dzy post-jugos³owiañskiej. Nie-
stety, nie zainteresowa³y mnie 
owe traumy ba³kañskie w tej for-
mie - czyta³am ju¿ podobne opisy 
w publikacjach dotycz¹cych tak 
miêdzynarodowych, jak i pol-
skich, protestów spo³ecznych. 
Strona graficzna tej pozycji rów-
nie¿ mnie nie zachwyci³a: zdjêcia 
s¹ czarno-bia³e i raczej monote-
matyczne (li i jedynie rejestracja 
manifestacji w Belgradzie), a ilu-
stracje-rysuneczki doœæ paskud-
ne (najczêœciej to karykatury, 
plakaty lub przedruki z “Okno-
¯yrafy”). 

Jednak¿e, sil¹c siê na obiekty-
wizm, muszê przyznaæ: jako ewen-
tualna mi³oœniczka, co mówiê 
- pasjonatka - spraw ba³kañskich, 
by³abym “Okno¿yraf¹” zachwy-
cona! Zilahy powo³a³ do ¿ycia 
dziwade³ko, przytulankê lite-
rack¹, zwierzaka, który nie ist-
nieje - coœ z pogranicza gatunków. 
Garœæ historii, jêzykoznawstwa i 
dziejów jêzyka w jednym. Œwie¿y 
powiew. Przejmuj¹ce mini-relacje 
z wydarzeñ belgradzkich. Splot 
reporta¿u, pamiêtnika i szkiców 
- w¹tków postaci bliskich Zila-
hyemu, choæ “przypadkowych” 

Jest bardzo mo¿liwe, ¿e 
niegdysiejsza wielka trójka 
amerykañskiego aktorstwa Ro-
bert De Niro - Al Pacino - Dust-
in Hoffman najlepsze lata i role 
ma za sob¹. Czêsto bardzo trud-
no jest jednoznacznie oceniæ 
ostatnie filmy z ich udzia³em. 
Zw³aszcza Roberta De Niro, któ-
ry gra spoœród nich najczêœciej. 
Takim nie³atwym do oceny jest 
tak¿e film Daniela Algranta “Lu-
dzie, których znam” (“People I 
Know”, 2001).

Jedno jest pewne - Al Pacino, 
bo to akurat on wyst¹pi³ w tym 

filmie, gra w nim koncertowo. 
Zmêczony ¿yciem i miotaj¹cy siê 
w œwiatku nowojorskich VIP-ów 
agent prasowy Eli Wurman to 
postaæ, która jest zagrania genial-
nie. Jednak reszta filmu zdecydo-
wanie odstaje od tego bardzo wy-
sokiego poziomu. Re¿yser chcia³ 
zbyt wiele zmieœciæ w skromnych 
90 minutach. Film jest zbyt tea-
tralny (akcja toczy siê w czasie 
doby), a przedstawione w nim 
wydarzenia a¿ siê prosz¹ o rozbu-
dowanie i po prostu wyjaœnienie 
ich t³a. Oczywiœcie nie jest tak, 
¿e film jest niezrozumia³y czy 

be³kotliwy. Ma siê jednak nie-
odparte wra¿enie, ¿e zbyt wie-
le dzieje siê w trakcie tej doby: 
Wurman stara siê zorganizowaæ 
charytatywne przyjêcie, roman-
suje z wdow¹ po swoim bracie, 
wpl¹tuje siê w aferê obyczajow¹, 
jest œwiadkiem morderstwa, wpa-
da w uzale¿nienie, a nawet od-
bywa coœ w rodzaju terapii. To 
zbyt wiele naraz. Ka¿dy z tych 
w¹tków jest trochê niepe³ny i w 
konsekwencji ca³oœæ wydaje siê 
niespójna. Przyda³oby siê choæby 
czêœciowe zerwanie jednoœci cza-
su np. poprzez wprowadzenie 
jakichœ sekwencji retrospektyw-
nych.

Film Algranta w zasadzie 
opowiada ca³kowicie fikcyjn¹ 
historiê, ale autor stara³ siê 
stworzyæ w nim model, który 
oddawa³by zepsucie elit politycz-
nych, finansowych i duchowych. 

Ludzie, których zna Wurman, to 
figury osób, których odpowied-
ników mo¿emy wskazaæ nawet 
w polskiej rzeczywistoœci. Zna-
ny murzyñski wielebny i bogaty 
¿ydowski finansista jak dzieci li-
cytuj¹ siê, który z nich ma pierw-
szy przemawiaæ na przyjêciu i 
kto ma ich obu zapowiadaæ. To 
dzieje siê w kuchni, ale na sali 
bankietowej ludzie widz¹ ju¿ ich 
“przyjaŸñ”. Obraz ¿ycia publicz-
nego, który widzimy w mediach, 
to k³amstwo. K³amstwo codzien-
nie serwuj¹ nam tzw. specjaliœci 
od wizerunku, rzecznicy praso-
wi, “pijarowcy”, dziennikarze i 
podobne indywidua. Co ciekawe, 
film przele¿a³ na pó³kach 2 lata, 
gdy¿ niekorzystnie pokazano w 
nim m.in. w³adze Nowego Jor-
ku. A takie aluzje, w czasie gdy 
Giuliani “bohatersko” chroni³ 
nowojorczyków przed wal¹cymi 

Sebastian ¯urowskiFILM

Napisz se recenzjê!  
(Ludzie, których znam, re¿. Daniel Algrant)
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siê wie¿owcami, by³y po prostu 
nie na miejscu i zapewne jacyœ 
- nomen omen - specjaliœci od 
PR zdecydowali o profilaktycz-
nym odwleczeniu premiery fil-
mu. Ostatecznie film wszed³ na 
amerykañskie ekrany w zaledwie 
5 kopiach i si³¹ rzeczy nie móg³ 
staæ siê nawet minimalnym suk-
cesem komercyjnym. Zreszt¹ nie 
mia³ szans na ten sukces, nawet 
gdyby kopii tych by³o 2 tysi¹ce.

Konsekwencj¹ teatralnoœci 
jest to, ¿e ognisko akcji zawsze 
pod¹¿¹ za g³ównym bohaterem. 
Niestety, bodaj tylko w jednym 
punkcie to rozwi¹zanie daje 
ciekawy efekt. Wurman jest 
œwiadkiem morderstwa w hotelo-
wym pokoju, ale rano zupe³nie nie 
pamiêta tego, co siê wydarzy³o. 
Potem przez ca³y dzieñ wêdruje 
po mieœcie i wszêdzie dowiaduje 
siê, ¿e szuka go policja. Mówi mu 
o tym sekretarz w biurze, znajo-
my lekarz itp. Oczywiœcie boha-
ter lekcewa¿y to, bo niczego nie 
pamiêta i nie widzi powodów, 
¿eby iœæ na policjê. Nie ma tu 
¿adnych efektownych poœcigów, 
psów tropi¹cych, oddzia³ów spe-
cjalnych czy helikopterów, choæ 
przecie¿ mo¿na domyœlaæ siê, 
¿e policja na pewno intensyw-
nie szuka osoby, która prawdo-
podobnie zamordowa³a znan¹ 
aktoreczkê. W zamian jest dziw-
na intryguj¹ca mieszanka poczu-
cia osaczenia i nieœwiadomoœci.

Owi tytu³owi “ludzie, którzy 
siê zna” to ci wszyscy, którzy 
wydaj¹ siê twoimi przyjació³mi, 
ale bez mrugniêcia okiem odwra-
caj¹ siê, gdy stajesz siê dla nich 
z jakichœ powodów balastem. 
£atwo jest w cz³owieku wywo³aæ 
przekonanie, ¿e jest kimœ wa¿nym 

i niezast¹pionym. Jeszcze ³atwiej 
jest potem wykorzystywaæ go i 
odejœæ, gdy okolicznoœci tego wy-
magaj¹. Ostatnim takim klientem 
i “przyjacielem” Wurmana jest 
znany aktor (w³aœciwie gwiaz-
dor), zdobywca Oscara, który 
rozpoczyna karierê polityczn¹ 
(w tej roli Ryan O’Neal). Agent, 
który zna wszystkie ciemne 
sprawki i przez lata chroni³ wize-
runek “gwiazdy”, staje siê takim 
w³aœnie balastem dla szanowane-
go polityka in spe. Na szczêœcie 
Algrant pokazuje te¿, ¿e ka¿dy 
“przyjaciel” ma swoich “ludzi, 
którzy go znaj¹”.

Wiêkszoœæ wspomnianych 
s³aboœci filmu Daniela Algran-
ta wynika zapewne z tego, ¿e to 
zaledwie drugi fabularny film 
pe³nometra¿owy tego re¿ysera. 
Oprócz nich ma on w dorob-
ku jeszcze kilka dokumentów i 
krótkometra¿ówek oraz odcinek 
serialu “Seks w wielkim mieœcie”. 
Tak¿e scenarzysta - Jon Baitz - 
nie ma wielkiego doœwiadczenia 
w filmowym biznesie. Oczywiœcie 
to tylko hipoteza, ale mo¿liwe, ¿e 
pracowali oni nad tym materia³em 
tak d³ugo, ¿e stracili do niego 
dystans i trochê zapomnieli o 
tym, ¿eby historiê opowiedzieæ 
bardziej czytelnie. Re¿yser za 
bardzo skupi³ siê na budowaniu 
nastroju i chyba nie by³ w stanie 
podci¹gn¹æ wszystkich elemen-
tów filmu do poziomu, który wy-
znaczy³ odtwórca g³ównej roli.

Sebastian ¯urowski

mach - “oszczêdn¹ ekonomiê 
zapasami”, lokuje jego refleksjê 
w strategiach obronnych, zbu-
dowanych na owej idei funda-
mentalnego pêkniêcia oraz pa-
radygmacie akumulacji. A wiêc 
jednak diagnoza - system alar-
mowy kultury, jej wewnêtrzna 
taktyka i praktyka w³asnego, 
ci¹g³ego samopotwierdzania. 
Ka¿dy system kulturowy do pew-
nego stopnia panuje nad w³asn¹ 
œmierci¹, poprzez wbudowane 
w kod i rozpisane na wszystkie 
swoje elementy gry dialektyczne. 
Dialektyka jest miar¹ œwie¿oœci 
kodu i “nieskoñczonoœci” syste-
mu. Jak widaæ epoka wyprowa-
dzona z b³êdu klasycznej dia-
lektyki (Baudrillard) nauczy³a 
nas pewnej formy okrucieñstwa 
i samookrucieñstwa. Ka¿dy fi-
lozof na s¹dzie nieostatecznym 
wspó³czesnoœci musi zdaæ sprawê 
z kategorii, których u¿ywa³, 
œwiadomie lub bezwiednie. Po 
œmierci rozci¹g³oœci (sceny, pa-
noramy, perspektywy) nasza 
przenikliwoœæ (raczej w sen-
sie przenikalnoœci wszelkiego 
materia³u) dopada diagnozê 
w jej zakorzenieniu, definicji i 
funkcji, bezruchu i ruchu, na 
poziomie idei i pozytywistycz-
nej pracy dla systemu. W jej 
prawdzie i pozorze. Diagnoza 
by³aby taktyczno-dialektycznym 
odpowiednikiem ca³oœci, której 
jest formaln¹ czêœci¹, rytua³em 
nienaruszalnoœci, jej intelektu-
alnym zaklinaniem i restytucj¹. 
To w tym najg³êbszym i ogólnym 
sensie Finkielkrauta mo¿emy 
zaliczyæ do konserwatystów. W 
jego ujêciu postkultura w resen-
tymencie diagnozy ucieka przed 
swym ca³kiem innym, bardziej 
pozytywnym okreœleniem.

Warto by³oby przeœledziæ inne 
pozycje z listy reakcji ucieczko-
wych myœliciela, reakcji, które 
zdarzaj¹ siê o wiele odporniej-
szym, wydawa³oby siê, umys³om. 
Nostalgiczne odruchy charakte-
ryzuj¹ przecie¿ pisarza tak iro-
nicznego jak Sloterdijk. Mieszan-
ka tych elementów daje co prawda 
w jego przypadku efekt koñcowy 
w postaci wyrafinowanej formy 
rozgoryczenia w stylu powszech-
nego wszechrozczarowania 
epoki, emanuj¹cego urokiem 
oœwiecenia bezwyjœciowoœci¹, 
tym niemniej tracimy najprawdo-
podobniej w Sloterdijku jakiegoœ 
filozoficznego odpowiednika Pau-
la de Mana. Jego talent do konse-
kwentnie, filozoficznie bardzo 
nowoczeœnie rozpisanego meto-
dologicznego cynizmu wydaje siê 
byæ na naszych oczach marno-
wany. Dzisiejszy us³ugowy cha-
rakter filozofii zapêdzonej przez 
wspó³czesnoœæ do roli mniej lub 
bardziej finezyjnego termino-

logicznie komentarza tego, co 
zastane, czyni z niej i jej przed-
stawicieli czêœæ odbywaj¹cego siê 
talk show. Byæ mo¿e nic na to nie 
mo¿na poradziæ. Rozum podzieli³ 
los wszystkich powolnych techno-
logii, zast¹pionych przez szybsze 
technologie spo³eczne i technikê. 
Wszystko wskazuje te¿ na to, ¿e 
ironia rozrywkowego trybu naszej 
kultury, bêd¹cego czêœci¹ antro-
pologicznego, kopernikañskiego 
przewrotu nowoczesnoœci, 
uniewa¿nia dawne, “heroiczne”, 
patetyczne odmiany sarkazmu. 
Sloterdijk najpewniej czuje, co 
w trawie piszczy, spuszczaj¹c 
z tonu, wycofuj¹c siê od czasu 
do czasu ze swego inteligentne-
go cynizmu na teren zu¿ytych, 
patetycznych kategorii (kiedyœ 
zapewnia³y rz¹d dusz; czy¿by 
tutaj by³ pochowany pies nostal-
gii filozofa?). Do tego, niestety, 
tak¿e podejrzanych ideologicz-
nie. Pragnie chyba zaskoczyæ i 
zainteresowaæ ludzkoœæ, która 
wybra³a duchow¹, intelektu-
aln¹, egzystencjaln¹ i spo³eczn¹ 
banalnoœæ, jak¹œ jej niegdysiejsz¹ 
kondycj¹, potrafi¹c¹ siê zreszt¹ 
przebraæ w dobrze znane, po-
lityczno-historyczne uniformy. 
Nostalgia paso¿ytuje zawsze 
na niepamiêci lub do niej pro-
wadzi. Banalizacja wszystkie-
go oczywiœcie równie¿. To st¹d 
p³ynie potrzeba przemyœlanego, 
inteligentnego cynizmu filozo-
fii, przywracaj¹cego naszym 
sentymentalizmom podszytym 
szlachetnoœci¹ ich prawdziwe, 
obsceniczne konteksty. Jedynie 
one bêd¹ w stanie demaskowaæ 
pokrewieñstwo wspó³czesnego 
banalizmu i dramatyzmu po-
przednich, patetycznych syste-
mów jako koncepcji i strategii so-
cjologicznych, a tak¿e projektów 
antropologicznych.

Dwie formu³y Sloterdijka, 
z pozoru niewinne, i z pozoru 
cyniczne (ach, to jego niezde-
cydowanie), otwieraj¹ drogê do 
myœlowego “zwrotu wstecz”, jak 
równie¿ umo¿liwiaj¹ przechwy-
tywanie ich zawartoœci przez 
prze¿ywaj¹ce œmieræ kliniczn¹ 
dyskursy: historyczny, ideologicz-
ny, polityczny, a tak¿e kulturowy. 
W koñcu nie jest ¿adn¹ nowoœci¹ 
romans filozofii z w³adz¹, rzadko 
udawa³o siê jej uciec przed in-
stytucjonalnym namaszczeniem. 
Przy czym wola i deklaracje filozo-
fa nie maj¹ tu nic do rzeczy, gdy o 
swoj¹ “w³asnoœæ spo³eczn¹” upo-
mina siê jakiœ system. Specyfik¹ 
dnia dzisiejszego by³aby swoista 
nadgorliwoœæ filozofii, próbuj¹cej 
reanimowaæ umar³¹ w³adzê, 
bez której system spo³eczny za-
pada siê w sobie. Bauman uku³ 
nowy termin zastêpuj¹cy pojêcie 
w³adzy - Moc, pozwalaj¹cy 

Czego znajdziemy wiêcej w 
okreœleniu “postkultura”, gdy 
stosuje je filozof pokroju Alaina 
Finkielkrauta? Jednego wiêcej 
pustego postterminu najnowszej 
ponowoczesnoœci, pozwalaj¹cego 
nam jeszcze mówiæ w epoce “nie 
maj¹cej nic do powiedzenia”? 
Nowych zasobów mocy inter-
pretacyjnej wbrew og³oszonej 
“œmierci myœlenia i interpre-
tacji”? Upokarzaj¹cej w swej 
bezradnoœci roli filozofii sprowa-
dzonej do towarzyszenia reszt-
kom procesu trawienia kultury? 
¯a³osnego statusu diagnozy, 
która zast¹pi³a dawne poczucie 

tragizmu, nale¿¹cego ju¿ dzisiaj 
do komedii? Czy mo¿e szczy-
towego pojêcia naszego fin de 
siecle’u, obdarowuj¹cego nas nie 
tylko naszym w³asnym kresem z 
ludzk¹ twarz¹, b¹dŸ lepiej by³oby 
powiedziane - karnawa³ow¹ 
mask¹, lecz równie¿ ide¹ 
za³o¿ycielsk¹ nowej “umowy 
spo³ecznej”? Odwo³ywanie siê 
przez autora “Pora¿ki myœlenia” 
do Herderowskiego, romantycz-
nego modelu “gospodarowania 
antropologiczn¹ wad¹ fabryczn¹ 
cz³owieka”, zak³adaj¹cego nie 
tylko koniecznoœæ kultury jako 
niezbêdnej protezy, ale w jej ra-

Marek ParulskiSZKICE

Nieznoœna lekkoœæ 
ponowoczesnego niebytu
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na bia³ym widaæ ca³¹ z³o¿onoœæ 
resentymentu - nie wprawia ona 
w oszo³omienie. Fundament 
tego myœlowego przedsiêwziêcia, 
Herderowska antropologia, 
powsta³ po przemyœleniu kon-
stytucji cz³owieka Zachodu, 
któremu “brakuje braku”. Zo-
sta³ mu odjêty wraz z metafi-
zyk¹ i natur¹. Po przywróceniu 
go cz³owiek nie tylko odzyska 
wszystkie swoje wymiary, ale 
tak¿e swoj¹ niekompletnoœæ wraz 
z niezbêdnymi kompensacjami. 
System powstanie z martwych. 
Sztuka, p³eæ, wiedza, pañstwo, 
historia i Bóg poœpiesz¹ nam z 
pomoc¹, by dookreœliæ, dope³niæ 
nasz¹ po³owicznoœæ. Obroniæ 
przed pokus¹ hybris, postnowo-
czesn¹ “afirmacj¹ nieograniczo-
nej plastycznoœci ludzi i rzeczy”. 
Uzasadniæ przy okazji swoj¹ po-
nown¹ intronizacjê, po odzyska-
niu terenu metafizycznej i biolo-
gicznej nêdzy homo sapiens. Za 
jednym zamachem filozof obala 
niebezpieczn¹, ale i bezpod-
stawnie postawion¹ tezê o syn-
chronii dyskursów: religijnego, 
metafizycznego, ontologicznego, 
psychologicznego i politycznego. 
Sugestia ich zmowy i wspó³pracy 
doprowadzi³a do zapaœci 
spo³eczn¹ dynamis. Wszelka 
energia i ruch zanikaj¹ bez dua-
listyczno-wertykalnej struktury. 
Ponowoczesne Oœwiecenie (w 
przeciwieñstwie do pierwsze-
go Oœwiecenia, zachowuj¹cego 
coœ ze substancjalnoœci daw-
nych, “objêtoœciowych” mo-
deli) to ca³kowita entropia 
bêd¹ca nie do pogodzenia z 
sam¹ ide¹ spo³eczeñstwa. Nie 
istnieje ani postprzestrzeñ, ani 
postto¿samoœæ. Nie istnieje za-
tem ¿adna racjonalnoœæ jako 
stosunek dystansu do wszyst-
kich elementów i form œwiata. W 
ka¿dym razie nie da siê w opar-
ciu o taki stosunek renegocjowaæ 
umowy spo³ecznej, zdaje siê 
arbitralnie twierdziæ francu-
ski intelektualista. Powrót do 
mythosu i thymosu (pierwiastek 
ciemny, pozaracjonalny) wyda-
je siê nieunikniony. Thymiczny 
z natury Byt lepiej pe³ni³ rolê 
nieskoñczonoœci. Zamieniliœmy j¹ 
nieopatrznie na nieskoñczonoœæ 
procedury. W sytuacji ci¹g³ego 
wzajemnego dekodowania swo-
ich postêpowañ i praktyk przez 
ró¿ne spo³eczne podmioty, w 
procesualnej nieskoñczonoœci 
krytyki i samokrytyki, nie jest 
do pomyœlenia jakakolwiek ko-
munikacja spo³eczna. Przewaga 
jednostki nad systemem jest nie 
do przyjêcia, poniewa¿ obala 
zasadê rzeczywistoœci i œwiat 
jako uniwersaln¹ mediacjê. 
Kulturê “ja” nale¿y z powro-
tem wt³oczyæ w kulturê “my”, 

kulturê w³aœciw¹ i skuteczn¹ 
spo³ecznie. “Podmiotowoœæ od 
pocz¹tku wpisana jest w œwiat, 
spo³ecznoœæ, rozleglejsze od niej 
spo³eczeñstwo”. Finkielkraut bez 
zaj¹kniêcia siê nadaje swoim te-
zom kosmologicznym i politycz-
nym rangê uniwersalnej Prawdy. 
Nie chce nawet s³yszeæ o onto-
logicznym apriori, tym dzwonku 
alarmowym, w który wyposa¿y³a 
siê z wieku na wiek rosn¹ca 
ostro¿noœæ filozofii. Czy¿ to nie 
my, dzieci XX wieku nauczyliœmy 
siê rozpoznawaæ przeœwituj¹ce 
przez “œwiat” “my”, wraz z jego 
praktyk¹ szanta¿u ontologiczn¹ 
stawk¹? Odwo³uj¹c siê do Kun-
dery, potêpia Kartezjañski 
podmiot i Cervantesowsk¹ 
wieloznacznoœæ, pomys³y 
za³o¿ycielskie tych dwóch proto-
plastów nowoczesnoœci. Szcze-
gólnie wywrotowa, wywracaj¹ca 
strukturê spo³eczn¹ jest wed³ug 
niego wieloznacznoœæ w wydaniu 
postmodernistycznym (ogo³ocona 
z tajemnicy, obecnej jeszcze 
u Cervantesa), zamra¿aj¹ca 
psychologiê, rujnuj¹ca spo³eczne 
toposy. Czy¿by Finkielkraut 
by³ zwolennikiem thymosu 
sprawdzonych kanonicznych 
jednoznacznoœci, opowiada³ siê 
za ich praxis ?

W ramach swego generalnego 
stosunku do nowoczesnoœci filo-
zof obra¿a siê na nauki spo³eczne 
takie jak: historia spo³eczna, so-
cjologia, demografia, nauki eko-
nomiczne, psychologia. Chyba 
dlatego, ¿e w wydaniu nowoczes-
nym wybi³y siê na metanauki. A 
to za spraw¹ w³¹czenia w zakres 
penetracji “sposobów ¿ycia” rów-
nie¿ kultur jako takich, którym, 
jak siê domyœlamy, powinna byæ 
zagwarantowana nietykalnoœæ 
poznawcza. Sama nauka to czêœæ 
pewnej kultury, a wiêc pewnego 
“sposobu ¿ycia” pewnej populacji. 
Ten drena¿owo -kolisty, zwrotny 
i samoznosz¹cy siê model po-
znawczy niepokoi filozofa, ale nie 
ze wzglêdu na konkurencyjnoœæ 
nauk socjologicznych wobec filo-
zofii, przera¿a go groŸny proces 
niwelacji podprzestrzeni i prze-
krojów spo³ecznych, ich upunk-
towienie. Efektem zrozumienia 
kultury jako kultury, nauki jako 
nauki, literatury jako literatu-
ry, obyczajów jako obyczajów, 
moralnoœci jako moralnoœci, wie-
dzy jako wiedzy, ¿ycia jako sposo-
bu ¿ycia wreszcie jest demonta¿ 
ca³ej przestrzeni, jej systemów 
orientacji, w³¹cznie z zasad¹ per-
spektywy. Wszelkie zapisane w 
niej relacje staj¹ siê odwracalne, 
bieguny i wymiary zlewaj¹ siê w 
holograficzn¹ plazmê. Przy czym 
nie chodzi tutaj oczywiœcie o 
przestrzeñ fizyczn¹, choæ sama 
fizyka jako jêzyk podlega temu 

na nowo sparametryzowaæ i 
zagospodarowaæ przestrzeñ so-
cjologiczn¹. To kolejny eufemizm, 
czy unowoczeœnienie dawnej fi-
gury? Stare formu³y polityczne 
przybieraj¹ce pansocjologiczne 
akcenty, czy rzeczywiœcie nowa 
“fizyka” “w³adzy”? Sloterdijk w 
ka¿dym razie dobrze wie, ¿e o 
wiele donioœlejszy ni¿ podmiot 
jest w filozofii jej tryb. Gdy-
by by³o inaczej, nie dokona³by 
swojego podzia³u na filozofiê 
zaanga¿owan¹ spo³ecznie i 
aspo³eczn¹. Jako nietzscheanista 
niew¹tpliwie musia³ dotrzeæ w 
te rejony nietzscheañskiej eks-
ploracji, które nigdy w pe³ni nie 
poddadz¹ siê spo³ecznej utyliza-
cji. Otrzymujemy kuriozalne w 
przypadku ucznia Nietzschego, 
z gruntu antynietzscheañskie 
propozycje. “Chcê jednoczeœnie 
nowoczesnoœci i szczêœcia”. 
“Obrzydzenie samym sob¹ - gdy 
ju¿ zbyt dobrze siê siebie pozna³o 
- to przywilej wszystkich cywili-
zacji wysokorozwiniêtych, które 
w jêzyku niemieckim okreœlamy 
terminem <Hochkultur>”. Obie 
formu³y (druga na zasadzie ne-
gacji prawomocnoœci kwantyfi-
katora ogólnego) prowadz¹ nas 
w objêcia konserwatyzmu, chce-
my tego czy nie. Zwyk³y mecha-
nizm obronny przed hipertrofi¹ 
epoki przezroczystoœci, któr¹ 
proklamuje ka¿dorazowo jakaœ 
“Hochkultur”. Jak nieuwa¿nym 
filozofem trzeba byæ, by nie do-
strzec w kategorii szczêœcia 
nieod³¹cznego wszystkim dobrze 
nam znanym historiozoficznym 
figurom zaplecza ideologiczne-
go. Co by nie powiedzieæ, to, co 
nazywamy zwykle Histori¹, nie 
by³oby mo¿liwe bez idei szczêœcia. 
Szczêœcie i Historia, jak¹ znamy, 
to na poziomie pojêciowym sy-
nonimy. Sloterdijk musi zdawaæ 
sobie z tego sprawê konstatuj¹c: 
“Pragnê tego, co niemo¿liwe”. 
W rzeczy samej, nowoczesnoœæ 
musia³a wraz z Histori¹ pozbyæ 
siê jej filozoficznego, i nie tylko, 
uzasadnienia. Ciekawy przypa-
dek antynowoczeœnie nastawio-
nego ponowoczesnego filozofa. 
Jaka¿ niekonsekwencja autora 
arcydzielnie cynicznej myœli, i¿ 
epoka metafizyczna poprzez za-
programowanie nieskoñczonoœci 
psychiki przygotowa³a grunt 
pod antropologiê wspó³czesn¹ 
opart¹ na nieskoñczonoœci 
zmys³ów. Trening religijny przed 
epok¹ konsumpcji. Sloterdijk 
najwyraŸniej wymaga jeszcze 
rêki mistrza, który pomóg³by mu 
w uœwiadomieniu sobie rodzaju 
talentu jakim dysponuje oraz do-
meny filozoficznej, gdzie bêdzie 
siê on spe³nia³.

O ile idea szczêœcia pozwala³a 
zawsze ludzkoœci spokojniej 

pope³niaæ i inscenizowaæ w³asne 
zbrodnie oraz lepiej je znosiæ, 
o tyle jej awersja do samoob-
rzydzenia ma nam pozwoliæ 
spojrzeæ przychylniejszym okiem 
na wszystkie te ludzkie insty-
tucje, którym zbyt pochopnie 
przypisaliœmy demoniczny, agre-
sywny i arbitralny charakter. Z 
b³êdów tych ma nas wyprowadziæ 
resentyment. Sloterdijkowi on siê 
przydarza na zasadzie pojedyn-
czych odruchów, ale nie na pozio-
mie idei. Francuz swój przyoble-
ka w tezy filozoficzne, wspieraj¹c 
je czarodziejskim dotkniêciem 
diagnozy. Ca³e z³o lokuje w 
podstawowych miejscach i kate-
goriach ponowoczesnoœci oraz 
wszystkim tym, co do niej 
prowadzi³o. Reprezentuje za-
tem rodzaj ponowoczesnej re-
akcji na ponowoczesnoœæ, doœæ 
rozpowszechniony i typowy. Jej 
schemat formalny wygl¹da³by 
nastêpuj¹co: ca³y segment kul-
tury odpowiedzialny za to, co 
okreœlamy niewinnym s³ówkiem 
- rozwój, obejmuj¹cy okres po-
wiedzmy od Renesansu a¿ do dziœ, 
doprowadzi³ do aktualnego stanu 
rzeczy. Poniewa¿ przysz³oœæ jako 
idea jest dziœ niemo¿liwa, reme-
dium na chor¹ teraŸniejszoœæ 
znajduje siê (przynajmniej w sen-
sie formalnym) w tych starych do-
brych rozwi¹zaniach przesz³oœci, 
które okaza³y siê jakoby odporne 
na wp³ywy i zmiany. Przesz³oœæ 
to w ogóle chyba jedyna rzecz, 
jak¹ posiadamy, niedoceniona 
lub zaprzepaszczona przez po-
nowoczesne oœwiecenie. W szale 
relatywizmu kulturowego i szpie-
gowania w³adzy w najbardziej 
niewinnych i abstrakcyjnych 
rejonach zglajszachtowa³o ono 
czas, system zaanga¿owania, 
sferê spo³eczn¹. Francuz jest w 
posiadaniu skutecznego przepisu 
na ich odrodzenie. W tym celu 
uprawia historiê kultury w prze-
ciwnym kierunku. 

Samoobrzydzenie cywilizacji 
zachodniej Sloterdijka, zastoso-
wane oczywiœcie wybiórczo (sam 
Sloterdijk zreszt¹ nie mo¿e zbyt 
d³ugo patrzeæ tej zasadzie w oczy 
bez zmru¿enia powiek), przyj-
muje tutaj formê Finkielkrauta 
“przeciwnego kierunku”. Rów-
nie¿ w sensie aksjologicznym. 
Szczêœcie zaœ definiuje w³aœciwy 
model kultury. U Finkielkrauta 
wszystkim elementom “pozy-
tywnym” jego programu odpo-
wiadaj¹ jak “alter”-ego wybrane 
“ponowoczesne obrzydliwoœci”. 
Metodologiê proponuje ta filozo-
fia rozbrajaj¹co proœciutk¹: aby 
zapewniæ kulturze wysokie loty, 
a w³aœciwie ponownie wprawiæ 
j¹ w ruch, wystarczy odbijaæ siê 
w odpowiednich miejscach od 
ponowoczesnego dna. Czarno 
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procesowi. Socjologia wraz 
ze swoj¹ metaformu³¹ “sposo-
bów ¿ycia” ucieleœnia zatem 
dla Finkielkrauta nowoczesne 
oœwiecenie i nowoczesne spusto-
szenie kulturowej przestrzeni za-
razem. Poprzez w³asn¹ nieogra-
niczon¹ samopoznawalnoœæ i 
samozwijalnoœæ system sam siebie 
wymazuje. Jak w pryzmacie mamy 
oto dylemat ponowoczesnoœci. 
No w³aœnie, czy to w ogóle jest 
dylemat? Czy Finkielkraut upra-
wia tylko teatr logicznego i filo-
zoficznego absurdu (samo pojêcie 
spo³eczeñstwa wydaje siê byæ dla 
niego groŸne, gdy¿ zawiera w 
sobie pierwiastek rezonersko-
dekonstruuj¹cy), czy podsuwa 
nam jednak powa¿n¹ aporiê na-
szej kultury, która zabrnê³a w 
œlep¹ uliczkê. Jeœli zachodzi to 
pierwsze, to wyra¿a tylko w³asne 
ograniczenia - nie potrafi so-

bie wyobraziæ innych systemów 
spo³ecznych opartych na innych 
zasadach. Jeœli jednak to drugie, 
to mamy problem. Prawdziwe 
aporie s¹ nierozwi¹zywalne. 
Teoretycznie. Niestety s¹ one 
rozwi¹zywalne praktycznie. Ar-
bitralnie, mówi¹c inaczej. S³owo, 
którego tak Finkielkraut niena-
widzi, gdy odnoszone jest do kul-
tury. A rozwi¹zania praktyczne, 
o których tutaj mowa przybior¹ 
przecie¿ jak¹œ skonkretyzowan¹ 
jej postaæ. Co wielu przyjmie z 
niesmakiem i lêkiem. Co by o niej 
z³ego nie powiedzieæ - postkul-
tura oznacza dla nich ponowo-
czesn¹ formê wolnoœci. W koñcu 
mo¿emy czuæ siê uwolnieni nie 
tylko od “czapy spo³ecznej”, 
ale nawet zrelatywizowaæ 
jednostkowoœæ jako retorykê sy-
stemu. Czy rzeczywiœcie w miej-
sce “romantycznego” nie da siê 

podstawiæ czysto pragmatycznego 
fundamentu pod “now¹ umowê 
spo³eczn¹”? Nie wszystkim jed-
nak odpowiada nieznoœna lekkoœæ 
ponowoczesnego “niebytu”. Za-
pytajmy siê w takim razie samych 
siebie uczciwie: czy rzeczywiœcie 
nasza epoka nie mia³a ¿adnych 
podstaw, by dokonaæ tak grun-
townej inwentaryzacji wszyst-
kich identycznoœci, ca³ej tej sche-
dy zwi¹zanej z er¹ Bytu oraz er¹ 
spo³eczn¹? Zasada spo³eczna za-
wsze mia³a dwie twarze: ludzk¹ 
i nieludzk¹. Modelowe zbrodnie 
ludzkoœci nie bra³y siê z jej zawie-
szenia, by³y we wszystkich przy-
padkach emanacj¹ i kwintesen-
cj¹ tego, co spo³eczne. Równie¿ 
zbrodnie o czysto spo³ecznym 
charakterze. Proceder wyklucze-
nia, internowania czy kastracji w 
sferze psychiki s¹ tego œwietnym 
przyk³adem. Œmieræ historii, psy-

chologii, sfery spo³ecznej, to nie 
wynik tendencji samobójczych 
“kultury œmierci”, lecz bolesne 
przewartoœciowanie wszystkich 
wartoœci. W tym i spo³ecznych 
rzecz jasna. Oto aporie staj¹ce 
naprzeciw poprzednich. Francu-
ski filozof w ogóle nie podejmuje 
ich w swojej refleksji. Zburzy³yby 
delikatn¹ tkankê jego filozoficz-
nej metody.

Marek Parulski

Podczas weekendu 13 i 14 maja 2006 w Warszawie zorganizowany zostanie projekt: Autobus Prozaiczny // PROSAischer Bus, mający na celu promo-
wanie literatury niemieckiej wśród mieszkańców Warszawy. Projekt jest organizowany przez Ośrodek Kultury Ochoty i GFPS Stowarzyszenie Naukowo 
Kulturalne w Europie Środkowej i Wschodniej.

Literatura niemiecka prezentowana będzie w interaktywny sposób w specjalnie oznakowanych miejscach Warszawy, które razem stworzą „literacki szlak” 
miasta. Do owego „szlaku” należeć będą przystanki, na których grupy teatralne wystawią przygotowane przez siebie performance; oraz kawiarnie i kluby, 
gdzie w miłej, bezpośredniej atmosferze odbędą się spotkania i dyskusje z młodymi literatami niemieckimi. Swoje utwory zaprezentuje m.in. Bas Böttcher 
i Tanja Dückers . Miłośnicy literatury na pewno wykorzystają tę okazję do dyskusji z  twórcami współczesnej prozy europejskiej na temat jej najnowszych 
trendów. Pomiędzy przystankami i kawiarniami jeździł będzie autobus Prozaiczny, w którym grupy teatralne odegrają literackie przedstawienia angażując 
pasażerów do wspólnej zabawy. 

Projekt adresowany jest do licealistów zainteresowanych literaturą, studentów szczególnie z kierunków humanistycznych typu: germanistyka, polonisty-
ka, kulturoznawstwo, tłumaczy, literatów i krytyków a także do wszystkich mieszkańców Warszawy, którzy otrzymają szansę poznania literatury naszego 
zachodniego sąsiada w niecodzienny i oryginalny sposób. Uwieńczeniem każdego dnia spotkań będą wieczorne polsko – niemieckie slamy.

Warto nadmienić, iż projekt ten został wyróżniony przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych Republiki Federalnej Niemiec w konkursie na projekty bilate-
ralne Roku Polsko – Niemieckiego 2005/2006.
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