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Jakkolwiek nie trąciłoby to ma-
kabreską, wydaje się, że śmierć 
jest jednym z najważniejszych 
czynników kulturotwórczych. 
Od ceremonii pogrzebowych 

czasów neolitu, poprzez średniowiecz-
ne dance macabre, aż do obecnej, 
obracającej się wokół nietrwałego 
ludzkiego ciała kultury ponowoczes-
nej, śmierć jest podmiotem, motywem 
i głownym rozgrywającym kultury. W 
ten nurt wpasowuje się również drugi 
tomik krakowskiego poety, „Nekyja” 
Marcina Siwka. Sam tytuł wydanej w 
2006 roku przez „Bibliotekę Studium” 
książki tłumaczy się jako „ofiara skła-
dana zmarłym w celu wywabienia ich z 
Hadesu”. Czytelnik nie powinien mieć 
wobec tego wątpliwości, wokół czego 
krążyć będzie tematyka zawartych w 
tomiku wierszy. 
	 Poeta unika w „Nekyji” 
rozległej, na pół prozatorskiej frazy, 
która bije obecnie rekordy popularno-
ści wśród młodych, rodzimych poetów. 
Autor nie kieruje się również ku neolin-

gwistycznym eksperymentom. Teksty 
tomiku napisane są natomiast białym, 
„różewiczowskim” wierszem. Każdy, 
kto choć troszeczkę wgłębiał się w taj-
niki „ars poetica”, wie jak specyficzną 
jest wybrana przez poetę forma. Wersy 
w takiej liryce zawierają zaledwie parę 
słów (nierzadko dosłownie chodzi tu 
o parę), co w konsekwencji wymaga 
umiejętności ważenia i kondensowania 
poetyckiego obrazu, by uzyskać za-
dowalający efekt. Nieadekwatna me-
tafora lub nawet nieadekwatny temat 
wprowadzają tekst na mielizny grafo-
manii. Przykłady takich tekstów są na 
tyle liczne, że nie warto ich podawać. 
Siwek, pomimo że nie posiada silnej, 
„mistrzowskiej” frazy Różewicza czy 
też Herberta, unika banału charakte-
rystycznego dla poezji naśladującej 
dokonania wymienionych poetów.
	W ybór tej, a nie innej for-
my, w połączeniu z tematyką wierszy 
wprowadza jakby głos poety w inny 
wymiar. Widoczne jest to w graficznej 
formie utworów. Przez oszczędność w 

słowach i częste przerwy między wer-
sami na kartkach książki biel dominuje 
nad czernią druku. Można traktować 
to jako swego rodzaju transpozycję 
przewagi ciszy nad słowem podczas 
rozważania tajemnicy śmierci. Wielo-
mówstwo zdaje się na nic, gdy stajemy 
przed mostem na drugą stronę. 
	O szczędność i ostrożność w 
ważeniu słowa widoczne jest w nowa-
torskiej wersyfikacji pojawiającej się w 
tekstach Siwka. Niektóre z tekstów po-
siadają oddzielne wersy, jakby „boczny 
tor”. Tor ten złożony jest ze słów, które 
wydają się nie być dla spójności wier-
sza obowiązkowe. Jako przykład może 
posłużyć tutaj wiersz „Preludium” (str. 
37). Łatwo można zauważyć, że wiersz 
mimo redukcji słów pozostaje jednoś-
cią. Trudno stwierdzić, jak bardzo jest 
to zabieg przez autora zamierzony, jed-
nakże w większości wypadków brak 
drugiej linii nie wpływa znacząco na 
odbiór tekstu.
Jak już zostało wyżej wspomniane, te-
matem tomiku Siwka jest śmierć. Nie 

jest to jednak doświadczenie śmierci 
własnej. Jest to raczej śmierć z punktu 
widzenia obserwatora, biorąc jako trop 
profesję autora, śmierć z jaką styka 
się na co dzień lekarz – śmierć „pa-
cjenta”, „innego”, osoby nie będącej z 
nami w bezpośredniej relacji. Podmiot 
liryczny nie pragnie utożsamić się z 
opisywanym. Zamiast tego, dzięki 
poezji, przywraca do naszego świata 
cienistych, co odeszli. Taka jest zresztą 
istota nekyji. Nekyja nie jest ofiarą –o 
kazanien czci dla duchów przodków. 
Jest bardziej spirytystyczną transakcją, 
opłatą by na moment zobaczyć, to, co z 
reguły zakryte.
„Nekyja” w odniesieniu do wierszy 
krakowskiego lekarza może mieć dwo-
jakie znaczenie. Można traktować to 
jako fizyczny odpowiednik ofiary. W 
takim wypadku trud napisania wiersza, 
czy też tego materialna konsekwencja 
w postaci książki poetyckiej jest neky-
ją. Cieka-
wiej i traf-
niej chyba 

Przyśpiewki dokonanej śmierci
Łukasz Derda

Dokończenie na stronie 

Nowe miejsce, nowe możliwo-
ści, ale czy nowe horyzonty? 
W tym roku Wrocław stał się 

gospodarzem cieszyńskiego dotych-
czas festiwalu Era Nowe Horyzonty, 
organizowanego przez Gutek Film. 
Obawy nałogowych uczestników-
karnetowców, którzy za festiwalem i 
tutaj przyjechali, dotyczyły głównie 
atmosfery wielkiego miasta, mogące-
go całkowicie wchłonąć i zniszczyć tę 
aurę, którą dawał Nowym Horyzontom 
mały, klimatyczny Cieszyn. Wrocław 
jednakże okazał się przyjazny. Usy-
tuowane blisko siebie obiekty – Teatr 
Lalek, Mediateka, Opera Wrocławska, 
kino Warszawa, teatr muzyczny Capi-
tol oraz wynajęty na potrzeby festiwalu 
Helios spełniły swoją rolę. Mam wra-
żenie natomiast, że uczestnicy festiwa-
lu częściej gościli „po godzinach” w 
małych wrocławskich knajpkach niż 

w najbardziej oddalonym Klubie Fe-
stiwalowym, usytuowanym w starym 
Browarze Mieszczańskim. Zabrakło też 
gościnnych cieszyńskich przedszkoli, 
gdzie dawniej młodzi festiwalowicze 
z całej Polski integrowali się przy da-
niach w 3 minuty czy nocnej herbacie. 
Co ciekawego na tegorocznym festi-
walu? Zaskakująco dużą frekwencją 
cieszyły się retrospektywy mistrza 
Bergmana, Agnes Vardy czy Siergieja 
Paradżanowa. W jednym z seansów 
Bergmanowskiej „Persony” uczest-
niczyła wraz z publicznością aktorka 
Bibi Andersson (grająca w „Perso-
nie” postać pielęgniarki Almy), która 
wcześniej spotkała się z festiwalowi-
czami na konferencji prasowej w Cafe 
Argentino.
Nie brakowało i innych spotkań z twór-
cami po seansach. Izabela Cywińska 
opowiadała o „Kochankach z Marony” 

i swojej fascynacji Iwaszkiewiczem, 
Lisandro Alonso (reżyser pokazywa-
nego rok temu „Los Muertos”) mówił 
o prywatnym widzeniu twórczości 
filmowej i współczesnym nurcie ar-
gentyńskiego kina… Ten nurt zresztą 
– bardzo minimalistyczny w formie, 
opowiadający często o problemach 
zwykłych ludzi - został przedstawiony 
w retrospektywie, ta zaś zakończyła się 
promocją wydanej właśnie książki o 
kinie argentyńskim pod redakcją Fer-
nanda Martina Peny.
Nowością w programie festiwalu był 
konkurs filmów polskich. Utrzyma-
no dotychczasowy cykl konkursowy, 
„nocne szaleństwo”, filmy ubiegłego 
sezonu, „dokumenty/eseje”, „panoramę 
kina współczesnego”, „konkurs filmów 
dokumentalnych i animowanych”. 

Ewa SiudaDzień noc dzień noc…
śniadanie na Plutonie, 
ale za to w hamaku
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jest potraktować tytuł tomiku jako od-
nośnik do samego obrzędu. „Nekyja” 
Siwka wydaje się być inicjacyjną częś-
cią tego rytuału. Większość wierszy 
stanowi niejako inwokację do duchów 
z którymi podmiot liryczny pragnie 
się skontaktować. Teksty w tomiku 
brzmią jak przywołujące zmarłych 
zaklęcia. Stąd może wynikać oszczęd-
ność frazy, skupienie się na słowach 
które ważą najwięcej, posiadając tym 
samym największą moc. Nie bez zna-
czenia są wtedy bohaterowie wierszy, 
osoby „przywoływane”. Siwek skupia 
się na śmierci dotykającej osoby mło-
de, w absolutnym zenicie sił witalnych 
(dowodem na to może być dedykacja 
„chłopczykowi, który leżał na metalo-
wym stole…/a także innym umarłym”, 
czy też cykl wierszy poświęcony po-
staci mitycznego Narcyza). Przejście 
osób młodych ze świata od Hadesu to 
wydarzenie które zmienia najwięcej 
w, dążącym do równowagi, porządku 
blasku i cienia. Niewątpliwie jest to 
powód dla którego taka śmierć jest dla 
poezji śmiercią najwdzięczniejszą. 
Jednym z pozytywnych aspektów 
wierszy zawartych w „Nekyji” jest 
ich duchowość. Zanurzeni w rzeczy-
wistości, do której odnośnikiem jest 
wiecznie zmieniające się „tu i teraz”. 
Kontakt z poezją wykraczającą ponad 
to może być przywracającym właściwą 
perspektywę remedium nas tą sytuację. 
Poeta pisze w „Przyśpiewce Hermesa” 
(str.29):

oczy zalane światłem 

oczy 
zalane materią

 Trudno o trafniejszą diagnozę naszej 
„ślepoty” na wieczność. 
Marcin siwek w swoich wierszach czę-
sto odnosi się do muzyki. Przywołuje 
on tym samym pamięć o czasach, gdy 
poezja i śpiew płynęły tym samym mi-
stycznym nurtem. Muzykę znajdujemy 
w tytułach cykli („Barwy pasyjne”), 
tytułach wierszy („Intermezzo”, „Re-
fren”). Centralnym miejscem tomiku 
jest cykl „Trzy studia głosu śpiewu”. 
Podążając tym śladem należy zwrócić 

uwagę na dwa ostatnie utwory „Ny-
keji”, dwa akordy rozlewającej się po 
kościach fugi. Pierwszy ze wspomnia-
nych utworów to kończące „Barwy 
pasyjne” „scensio” (łacińskie „wnie-
bowstąpienie”). Drugim utworem 
jest będący jednocześnie codą tomiku 
„Iakchos” (przydomek wskazujący na 
Dionizosa jako niosącego blask jego 
ojca D(z)eusa). Zarówno w tekście 
odnoszącym się do Chrystusa, jak i do 
jego przedchrześcijańskiego przeczu-
cia, pojawia się motyw śmierci której 
konsekwencją jest odrodzenie. Najwy-
raźniej widoczne jest to w końcowych 
wersach książki: 

poćwiartowany
w palącym świetle

na popiół dojrzewa 
ostatecznie

rozsiewa swoje 
szare ziarno

(„Iakchos” str.67)

Owoc umiera będąc zarazem zasiewem 
nowego ziarna. Ziarno to jest „szare” 
– poddające się boskiemu prawu wzro-
stu, lecz pamiętające także dramat, któ-
ry stał się fundamentem jego istnienia. 
„Nekyja” Marcina Siwka jest bez-
sprzecznie książką godną lektury. W 
dobie poezji miałkiej, eksploatującej 
po raz kolejny pozę „epatującego” 
podmiotu lirycznego, lub też wypra-
nych z ludzkich odruchów językowych 
eksperymentów, „tradycyjna” poezja 
Siwka jest paradoksalnie świeżym po-
wiewem wiatru. Na przekór tematyce 
tomiku należy stwierdzić że spokojny, 
namaszczony oddech wiersza białego 
może poezji dać nowe życie. „Nekyja” 
tę tezę potwierdza.

Łukasz Derda

Marcin Siwek, Nekyja, Biblioteka Stu-
dium, Kraków 2006.

Przyśpiewki dokonanej śmierci
Łukasz Derda
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W Ope-
rze Wrocławskiej miłośnicy filmu nie-
mego uczestniczyli w seansach m.in. 
„Fausta”, „Świętoszka” czy „Nawiedzo-
nego zamku” Murnaua, filmów Chaplina 
z muzyką na żywo (wykonywaną przez 
różnorodnych artystów: Kanał Audytyw-
ny, Manuela Göttschinga, Marię Peszek, 
Tymona Tymańskiego). Nie sposób nie 
wspomnieć o spektakularnym pokazie 
„Aleksandra Newskiego” z towarzysze-
niem Orkiestry Filharmonii Wrocław-
skiej, kończącym festiwal.
Mam wrażenie, że od zeszłego roku fil-
my konkursowe coraz częściej uciekają 
w stronę nowatorstwa czy też minimali-
zmu formalnego; często zdarza się w nich 
„treściowa nuda”. Pomimo tego i w tym 
roku nie brakło prawdziwych objawień. 
„Hamaca paraguaya” paragwajskiej de-
biutantki Paz Enciny, mimo że złożona z 
dziewięciu statycznych ujęć i opatrzona 
dialogami z offu, działała hipnotyzującą 
siłą obrazu. „Vital” – kontrowersyjny, 
ale i piękny wizualnie obraz promowa-
nego już wcześniej podczas Nowych Ho-
ryzontów Shinyi Tsukamoto. „Ziarno w 
uchu” – chińsko-koreański, oszczędny w 
formie i spokojny film, opowiadający hi-
storie zwykłych ludzi z prowincji. Część 
filmów w obrębie konkursu zdobywała 
zupełnie skrajne oceny krytyków i wi-
dzów – np. najnowszy obraz Moodysso-
na „Kontener” czy „Daft Punk Electro-
ma”, stworzony przez muzyków z grupy 
Daft Punk, określany przez krytykę jako 
„rozbudowany teledysk”. Największe 
uznanie publiczności festiwalowej zdo-
był, jak się okazało, chilijski film „Świę-
ta rodzina” Sebastiana Camposa (jego 
debiut pełnometrażowy), w dużej mierze 
improwizowany.
Panorama kina współczesnego była w 
tym roku jednym z  najlepszych i naj-
bardziej zróżnicowanych cykli festiwa-
lowych. Nie brakło zarówno obrazów 
kontrowersyjnych i szokujących („Dra-
wing Restraint 9” Matthew Barneya z 
udziałem Björk), pięknych muzycznie 
i wizualnie („Transylwania” Gatlifa, 
„Iberia” Saury), rozrywki w dobrym 
gatunku ze świetnym aktorstwem i mu-
zyką („Pani Henderson” z Judi Dench 
i Bobem Hoskinsem, „Śniadanie na 
Plutonie” Jordana, „Dave’s Chapelle 

Block Party” w hip-hopowym rytmie), 
trudnych tematów („Go West” Imamo-
vica), paradokumentalnych filmów o 
zwykłych ludziach („Człowiek z budką” 
Bahraniego, „Pavee Lackeen” Ogdena). 
Moim osobistym odkryciem stały się 
Allenowskie w klimacie filmy Andrew 
Bujalskiego; zabawne, choć i odrobinę 
melancholijne portrety bliskiego reżyse-
rowi środowiska młodych ludzi, pośród 
których i on sam się pojawia. Nie sposób 
pominąć również mistrzowskiej kreacji 
Cilliana Murphy’ego w „Śniadaniu na 
Plutonie” (aktor objawił się też wrocław-
skim widzom w ostatnim dniu festiwalu 
w zupełnie odmiennej roli w „Buszują-
cym w jęczmieniu”, udowadniając do-
skonałość warsztatu). 
Festiwal otworzył najnowszy, świetny 
film Almodovara „Volver”, w którym re-
żyser „Złego wychowania” powraca do 
tematyki kobiecej, rysując pełne ciepła 
i humoru portrety. Mocnym akcentem 
było także zamknięcie festiwalu – dra-
matyczny, opowiadający o żołnierzach 
IRA „Wiatr buszujący w jęczmieniu” 
Kena Loacha, nagrodzony Złotą Palmą 
w Cannes.
Entuzjastycznego przyjęcia doczekał się 
wytęskniony przez fanów bollywoodzki 
film „Fanaa” w reżyserii Kunala Koh-
li (niebagatelne znaczenie miał fakt, że 
część zdjęć „kaszmirskich” była kręcona 
w polskich Tatrach). Obraz zachwycał 
kolorystyką, choreografią i muzyczną 
różnorodnością. Wielbiciele indyjskiego 
kina mieli w tym roku okazję obejrzeć 
w „nocnym szaleństwie” także filmy w 
języku tamilskim i telugu, odmienne w 
charakterze od bollywoodzkich, ale nie 
mniej widowiskowe.
Nowe Horyzonty rosną w siłę – więcej 
seansów, szerszy repertuar, więcej spot-
kań i atrakcji muzycznych. Wrocław stał 
się szansą na rozwój festiwalu, a i zaan-
gażowanie wrocławian było widoczne 
przez te jedenaście dni. Trochę żal ma-
łomiasteczkowego klimatu, utraconej 
bezpowrotnie Lusi (starzy „wyjadacze” 
wiedzą, o czym mówię) i charaktery-
stycznego dla Nowych Horyzontów ki-
nowego odbioru, który nie na wszystkich 
seansach był w tym roku widoczny. Całe 
szczęście pozostał nadal zróżnicowany, 
dobry repertuar i panowie Nescafe w 
przerwach między seansami. Mam na-
dzieję, że przyjazny Wrocław stanie się z 
czasem Wrocławiem prawdziwie nowo-
horyzontowym. 

Ewa Siuda

Dzień noc dzień noc…
śniadanie na Plutonie, 
ale za to w hamaku
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Ciocia Ania radzi... 
czyli wychowawczy kącik literacki. Kochani... dziś:

Jak przygotować pociechę 
do pełnego odbioru „Imienia róży”

Grimpow. Sekret ośmiu 
mędrców” Rafaela Ab-
alosa nijak ma się do 
„Kodu Leonarda” – a 
pod takim to hasłem 

jest na rynku wydawniczym reklam-
owany. Tak naprawdę to (wg dawnych 
standardów) „chłopięca” powieść fan-
tasy-przygodowa o licznych wątkach 
historycznych. Świeża jak Mento... 
ups! - jak pewne cukierki do żucia, i 
równie popularna wśród młodzieży, 
o czym wiem dzięki wywiadowi 
środowiskowemu – iż rzeczywiście 
cieszy się wielką estymą. Dzięki 
podobnym badaniom quasi literac-
kim wiem również, iż (jak zwykle) 
nie cieszy się podobnymi odczuciami 
u tzw. „prawdziwych” krytyków. 
Jak zwykle też nie rozumiem, dlac-
zego. Zasada „vox populi - vox Dei” 
sprawdza się niemal zawsze, więc 
dołączam do grona pozytywnych. 
Tzw. krytycy sami napinają atmosferę, 
zakładając „Grimpowowi” fartuszki 
typu: „Hiszpańskie <Imię Róży>”. 
A tymczasem ta powieść naprawdę 
nie udaje niczego, czym nie jest. Nie 
predystynuje do podpisu „F. G. Lorca, 
Cervantes, czy J. Ortega y Gasset”. 
Czuje się za to, iż autor spełnił to, co 
zamierzał: zapewnić dłuższą (książka 
jest smakowicie gruba) rozrywkę, nie 
znudzić, trochę postraszyć, trochę 
zaciekawić, poślizgać się po historii 
i obyczaju, podziałać na wyobraźnię. 
I bingo! 
Ach, i jeszcze najważniejsze: adre-
sat. Sam autor powieści za pomocą 
różnego typu chwytów literackich 
zasugerował, kto też najwłaściwiej ro-
zsmakuje się w jego dokonaniu twór-
czym. Otóż musi być młody, nawet 
bardzo młody, aby już na wstępie nie 
znudziły go wykorzystane w real-
izacji celu kalki literackie. Nie można 
bowiem ukryć, iż Abalos żongluje 
wszelkimi, już niemal niedozwol-
onymi chwytami literackimi, bo 
czyż zachował się jeszcze na tym cy-
wilizowanym świecie ktokolwiek, kto 
nie zna historii, jak to dziewięciu ryc-

erzy-templariuszy znalazło w ruinach 
Świątyni Salomona Świętego Graala, 
czyli kielich Jezusa Chrystusa? Kole-
jny numer z brodą: chłopiec z gminu, 
który podczas wędrówki dojrzewa 
do roli Maga/Wybrańca/Spadko-
biercy (trzeba jednak pamiętać, iż dla 
młodego czytelnika to postać, z którą 
się chętnie utożsami – jest równie 
zdziwiony sobą, zagubiony i spragni-
ony wyjątkowości). I kalkujemy 
dalej: motyw podróży plus istny wy-
syp nieznośnie znanych wyrobionemu 
czytelnikowi przeciwników głównego 
bohatera. Fakt, że akcja dzieje się w 
średniowieczu, nieodmiennie sprow-
adza na karty książki dekorację w 
postaci murów zapuszczonego klasz-
toru. Mnisi mentor młodzieńca ma 
wręcz wypisaną mądrość i dobroć w 
oczach, a wielowiekowa tajemnica 
musi być połączona z motywem ukry-
wanej walki Kościoła z tajemnymi 
stowarzyszeniami... 
Abalos jednak modyfikuje to i 
owo wśród owej pajęczyny kalek 
– przykładowo umieszcza w sce-
nie inicjującej akcję powieści ciało, 
które samo topi się jak wosk i znika – 
podobny smaczek-modyfikację doceni 
dopiero starszy czytelnik. Co prawda 
ścierpły mu zęby przy odkryciu, iż 
całość dotyczy „pakietu możliwości” 
Graala, następnie zmierziła go zaszy-
frowana wskazówka znalezionego 
pergaminu: „W niebie jest ciemność i 
światło. Aidor Bilbicum. Strasburg” i 
w końcu z pewnością obudziła się w 
nim myśl: „O, nie! Tylko nie katarzy, 
nie gnostycy i wyczerpana do cna 
opozycja dobro-zło!” - ale kogóż za to 
nie ucieszy novum - stacja końcowa, 
jakże nowatorski Strasburg?... 
Aby pozostać obiektywnym, trzeba 
zaznaczyć, iż fantasy Abalosa bynajm-
niej nie charakteryzuje się wdziękiem 
czy fantazją Harry’ego Pottera, jest 
wręcz rzeczą płytką i dość prostą, 
ale za to bez z góry deklarowanych 
pretensji do tandetnego nauczania re-
aliów czternastego wieku. Ambitnego 
młodego człowieka tło historyczne 

powieści wręcz rozczaruje, skoro 
tylko ów szkolny historyk-hobbysta 
odkryje, że tak naprawdę czyta lekko 
podrasowaną, zwyczajną „sensację 
dla młodzieży”. Niewątpliwym 
plusem jest za to strona graficzna kart 
powieści – i młode pokolenie, które 
ocenia świat obrazami, z pewnością da 
się wciągnąć w zawikłanie diagramów, 
symboli, rycin, szyfrów oraz rysunk-
ów astronomicznych. Do tego padają 
słowa: „tortury”, „sekret”, „Arka 
Przymierza”, „inkwizytorzy”, „Safed-
Trypolis-Damaszek”, są czaszki – set-
ki czaszek wśród setek szczurów w 
podziemnej krypcie klasztoru, jest też 
sekretna komnata z klapą podłodze i 
tysiącami książek biblioteki opactwa 
Brinkdum. Są elementy filozofii dla 
młodocianych i garstka dydaktyki, 
typu „jak zostać Wybrańcem” (do sto-
sowania również dzisiaj: wystarczy 
„oddać się nauce i dążyć do zdobycia 
mądrości, aby posiąść wewnętrzną 
siłę zdolną odkryć prawdę o świecie”. 
Bardzo proste). 
Jednak rzeczywiście, „drzwi wiodące 
do tego niewidzialnego, wspaniałego 
skarbu, dla wielu pozostaną na zawsze 
zamknięte”... – starszym czytelnikom 
ta książka przede wszystkim (a może 
wyłącznie?) świetnie wspomoże 
pamięć. „Grimpow” również w moim 
wypadku spełnił owo zadanie: wywołał 
we mnie nostalgię za klimatem cza-
sów szkoły podstawowej, przywołując 
wspomnienie tzw. listy lektur sz-
kolnych - poczułam się jak młodsza 
młodzież! To przyjemne uczucie – tak 
więc równie przyjemnie przerzucało 
mi się kartki tej hiszpańskiej fan-
tasy historycznej. Specjalnie piszę o 
przerzucaniu, gdyż nie ma mowy o 
smakowaniu, zaczytaniu czy zapom-
nieniu się. Ale to moja wina – jestem 
po prostu na tę powiastkę za stara... 
Oczywiście, w pierwszej chwili do 
łez rozśmieszyła mnie scena, gdy w 
żaden sposób niekształcony chłopak 
o pochodzeniu, jak to się mówiło, ro-
botniczo-chłopskim, w jednej chwili 
nauczył się czytać i pisać (w tajem-

nym języku) oraz zmienił sposób 
wyrażania się na górnolotny i pełny 
galanterii - ale po chwili zdrowego 
śmiechu przypomniałam sobie, że w 
swoim czasie (czytaj: dawniej) było 
to dla mnie cudownie-normalne. 
Przecież Grimpow stał się Wybrańcem 
Templariuszy! I końcowa zachęta: 
czytelnikom „w swoim czasie” lek-
tura Abalosa da coś bardzo dobrego 
- jako że przykładowy 12-latek nie 
przebrnie przez „Imię róży”, a jeśli 
przebrnie, to tego nie doceni – niech 
zacznie od Grimpowa, a z pewnością 
w przyszłości zechce zerwać i Różę. 
I o to chodzi. Polecam tęskniącym 
do klimatu dzieciństwa, polecam 
posiadającym „młodsze” dzieci, a 
przede wszystkim polecam gorąco 
dzieciom (podaj dalej)!!!
PS. Jako że dzięki Grimpowowi 
(Graalowi?) otrzymałam dar czyta-
nia w obcych językach, z rozkoszą 
wracam do klasyki chińskiej – 
W ORYGINALE.

Rafael Abalos, 
Grimpow. Sekret ośmiu mędrców, 
tłum. Maria Mróz, 
Wyd. Philip Wilson, 
Warszawa 2006
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Monika Szwaja jest coraz lepsza! 
Ośmielam się twierdzić, iż ze słabo 
obiecujących początków (ot, jedna z 
wielu „postgrocholi”) niestrudzenie 
rozwija się coraz bardziej intrygująca 
osobowość literacka, która serwuje 
czytelnikom naprawdę godziwe pozy-
cje z gatunku literatury kobiecej. Do 
tego w tym miejscu prowokacyjnie NIE 
DODAM (gdyż nie jestem snobistyc-
znym asekurantem), iż „co prawda nie 
jest to być może lektura dla filozofów 
i ludzi ambitnych”, ale... Właśnie, że 
nie! – po „Dom na klifie” spokojnie 
może sięgnąć i filozof, i zdesperowana 
gospodyni domowa, i ambitny urzędnik 
państwowy, i nastolatka, i duchowny, 
i kosmita... – i się nie zawiodą! Z 
racji, że autorka z książki na książkę 
modyfikuje swój warsztat pisarski i 
rozszerza kręgi tematyczne kolejnych 
powieści, polecana tu pozycja nie nuży 
stereotypowym ujęciem romansu - w 
standardowych okolicznościach, z sz-
ablonowymi bohaterami i papierową 
psychologią. A do tego ta historia ma 
głębię, dramatyzm oraz liczne motywy 
komiczne, metafizyczne i funeralne. 
Jak też dość urokliwe odniesienia do 
szant czy innych wytworów kultury 
żeglarskiej...
„Dom na klifie” to powieść o samotności, 
a raczej o jej nieskończonych oblic-
zach. Socjologowie twierdzą, iż 
to stan niezbędny przy poszuki-
waniu samoświadomości, czyli 
wspomagające skupienie w przebywa-
niu „siebie z samym sobą”. Swoiste ro-
zdwojenie przy pozostaniu jednością, 
mikroschizofrenia, dlatego tak trudna 
do zniesienia, tak wymagająca, czasem 
nie do wytrzymania. Samotność po 
kimś, po czymś. Samotność w – domu, 
chorobie, nieatrakcyjności. Samotność 
z powodu... Ilu bohaterów „Domu 
na klifie”, tyle kolorów samotności. 
Przykładowo, Lena Dorosińska, samot-
na mieszkanka tytułowego domu na 

klifie, to wbrew stereotypowi starusz-
ka szczęśliwa, choć stale stęskniona: 
za zmarłą przyjaciółką, za minioną 
młodością, za przybywającymi-
odchodzącymi przyjaciółmi. Tak 
czy inaczej, jej samotność epatuje 
smakiem „opty”. Bardziej porusza, a 
może i - gdyby się trochę powczuwać 
- przeraża samotność oraz poczucie 
bezradnej beznadziei u głównej bo-
haterki powieści, nieatrakcyjnej Zosi 
(młodej kobiety a starej panny w pełni 
tego słowa znaczeniu) z kompleksa-
mi, kłopotami rodzinnym, wredną 
dyrektorką, stadem nieswoich dzieci, 
nieszczęśliwą miłością, wrodzonym 
altruizmem i dobrym sercem. Zo-
sina odmiana samotności (oczywiście) 
okazuje się budująca, gdyż to z niej 
wypływa stanowcza decyzja o „zro-
bieniu czegoś ze sobą i czegoś dla 
innych”, czyli pierwociny koncepcji 
rodzinnego domu dziecka. Z wielką 
delikatnością autorka zarysowała por-
trety wszelkich (nie do końca podob-
nych, choć wypływających z jednego 
źródła) odcieni samotności licznych 
postaci dziecięcych. Na uwagę 
zasługują: mały Adolf, napiętnowany 
imieniem, ojcem-pijakiem i seplenien-
iem o podłożu nerwowym (po prostu 
swoisty frontman i reklama chodząca 
wadliwego polskiego systemu 
opiekuńczego), młodziutka Julka, na 
dobrowolnym samowygnaniu w swo-
im pokoju, pogrążona w oskarżeniach 
wobec przybranych rodziców w bez-
sensownym odwecie za porzucenie 
przez tych „prawdziwych”, Krzyś, 
który „nie miał złudzeń, bo nie miał 
nikogo”, czy Alan, który nic więcej nie 
chciał od życia oprócz psa. Trudno jest 
dobrze opisać podobne nagromadzenie 
samotności, prawdziwie, a bez ckli-
wego patosu - i wiele z poczytnych, o 
dziwo, autorek wpadło przy takiej pró-
bie w szpony śmieszności. A przecież 
już sam tytuł książki Szwaji sugeruje 

niebezpieczeństwo, po prostu ZBYT 
WIELE obiecuje, przywołując do-
prawdy niepokojący obraz... Na skale 
serc dwojga zagubionych ludzi stoi 
dom, górujący zwycięsko ponad mor-
zem nieskończonym i zimnym, ponad 
północnymi wodami obojętności, 
zatwardziałości i prostactwa... – wizja 
uderzająca kiczem niczym jeleń na 
rykowisku! Autorka jednak wśród 
wszelkich raf żegluje z godną podzi-
wu wirtuozerią. Co prawda, ktoś 
mógłby poczynić zarzut, iż sylwetki 
jej bohaterów sprawiają wrażenie ce-
lowego przerysowania - czyż jednak 
w powieściach typu społeczna love 
story tak być nie powinno? Tak więc w 
„Domu na klifie” nie jest śmiesznostką, 
a strategią konwencji, gdy, 
przykładowo, główny amant powieści, 
Adam Grzybowski, ma czterdzieści lat 
i nadal jest „kawalerem przy straszli-
wej mamusi”, zaś powieściowa heroi-
na to, co prawda, trzydziestodwulatka, 
Zosia, ale o nazwisku... Czerwonka. 
Z przerysowania zalotnie błyskają do 
czytelnika motywy komiczne, a rac-
zej tragikomiczne, gdyż to jedynie 
soczystość pióra autorki przysłania 
wcale nie-literacką prawdę, taką, o 
której możemy przeczytać w każdej 
gazecie. Ale w powieści ona śmieszy, 
tumani i przestrasza – tak jak mak-
abryczna dyrektorka domu dziecka 
o wdzięcznej nazwie „Magnolie” 
– i przełożona Zosi - Aldona Hajnrych-
Zombiszewska, która rzeczywiście za-
chowuje się jak koszmarne germańskie 
zombi. Bliźniaki Cyryl i Metody 
Plaskojć, zwane Cyckiem i Myck-
iem, wraz ze swą pretensjonalnie 
odpustową matką, Arletą, która nigdy 
„ich nie zabiera na Gwiazdkę”, ale 
„kocha”, więc „oskarża” opiekunkę 
o znęcanie się. Bartek Żaba, którego 
rodzice zginęli, a „babcia ma go w 
nosie”. Notorycznie bijący słabszych 
Remigiusz Maślanko wraz z drużyną 

przybocznych. I na końcu, sama bidu-
lowa rzeczywistość, powracający po 
latach koszmarny sen wychowanków 
domu dziecka, czyli ogólnie specyfika 
funkcjonowania państwowej insty-
tucji społecznej – koszmarnie okrutne 
w swej atmosferze święta, codzienna 
mizeria plus zestaw małych patologii, 
stres porównań z dziećmi z „normal-
nych” domów, mikroszykany w sz-
kole, osobny wewnętrzny świat wy-
chowawców czy pracujących w kuchni 
kobiet, dziecięca filozofia ściganego 
zwierzątka – „przytulić się i zasnąć”. 
To wszystko jest po prostu dobrze 
opisane.
Ach, jest jeden gorzki element w tym 
całym słodkim przedsięwzięciu – pani 
Szwaja stworzyła piękną historię, która, 
niestety, w życiu się nie spełni! Na-
groda temu, kto kiedykolwiek słyszał, 
aby młody mężczyzna z przyszłością 
zawarł (z powodu życiowego 
niespełnienia) białe małżeństwo z 
kobietą bez „dużych niebieskich oczu”, 
a za to z wielkim bagażem traum i 
przybranych dzieci na podorędziu, aby 
stworzyć z nią rodzinny dom dziecka... 
Boże, żeby to tak było...! Ale nic to 
– dołączając już ostatnią zasłużoną 
pochwałę, stwierdzam, iż dodatkow-
ym wielkim atutem powieści Moniki 
Szwaji jest BRAK całej listy chwytli-
wych elementów, typu: kicz w strefach 
komicznych, sentymentalizm w scen-
ach miłosnych, czy tania ckliwość w 
wątkach dziecięcych. Nawet happy end 
powiewa świeżością (powiewa - bo jak 
to na klifie) – i zdecydowanie nie jest 
w odcieniu latynoskiej czerwieni, lecz 
w swojskiej, spokojnej barwie bzu... 
Ciepłe, z klasą i chce się wracać.

Monika Szwaja, 
Dom na klifie, 
Wyd. Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2006.

Boże, jeszcze żeby to była prawda!...
Anna Rau

Im dalej w las – tym więcej drzew. Im 
dalej – tym ciemniej. I tak też można 
powiedzieć o XVI Międzynarodowym 
Festiwalu KONTAKT w Toruniu 
(2006). Nie byłam tam po raz pierwszy 
i mam porównanie. Brakuje mi wiel-
kich spektakli. Brakuje mi teatru, o 
którym można rozmawiać cały rok - aż 
do kolejnego KONTAKTU. Tak było 
chociażby z zeszłorocznym belgijskim 
(i zwycięskim) spektaklem „White 
star” grupy VICTORIA. A podczas 
tego festiwalu? Mówiąc kolokwial-
nie – nic nie powaliło. A szkoda – bo 
jechałam z wielkim apetytem. A tu 
głód dobrej sztuki. Szkoda.

Trochę historii. Festiwal powołuje do 
życia Krystyna Meissner. Cel niesa-
mowity - zaprezentować dokonania 
twórców teatralnych z krajów Europy, 
ale też i spoza kontynentu. Po prostu 
– pokazać Polsce to, co najlepsze w 
teatrach świata. I to właśnie Krystyna 
Meissner po raz pierwszy przedstawia 
polskiemu widzowi Eimunstasa 
Nekrosiusa, Oskarasa Korsunovasa, 
Christopha Marthalera i Franka Cas-
torfa. Nazwiska wielkie i wielkie 
przedstawienia. Jednak od 1997 roku 
– gdy miejsce Krystyny Meissner za-
jmuje Jadwiga Oleradzka, zaś dyrek-
torem artystycznym festiwalu zostaje 

Andrzej Bubień - toruński festiwal 
traci na swej mocy. Zauważyć można 
coraz mniej poszukiwań nowości, a 
coraz więcej sprawdzonych zespołów 
i reżyserów. Ba – w tym też tych ko-
mercyjnych. Ale może to wina samego 
teatru – czyli tego, co się w nim dzieje 
– albo nie dzieje? Jadwiga Oleradzka 
stwierdza przecież, że KONTAKT 
prezentuje zjawiska, które pojawiły 
się na europejskich scenach w czasie 
dwóch ostatnich sezonów. 
Jednak – jako że diabeł tkwi w 
szczegółach – problemem jest tu zły 
dobór festiwalowego repertuaru. Teatr 
na świecie ma się świetnie, powstają 

niebanalne spektakle – z przyjemnością 
obejrzałabym chociażby szwajcarski 
Teatro Sunil i ich „Icaro” czy olsztyński 
Teatr Jaracza z „Milczeniem”, a nie 
sztuki, w których główne role grają 
telebimy, światła stroboskopowe, mi-
krofony - gdzie triumfuje kabaret... To 
nie w moim stylu, co nie znaczy, że 
innych nie może rzucać to na kolana. 
Każdy ma swój gust – owszem. I nie 
przekonują mnie słowa organizatorów, 
że tegoroczny KONTAKT to teatralna 
wypowiedź poświęcona problemom 
ludzkiej egzystencji. 

Dokończenie na następnej stronie

Kontakt bez prądu
Ada Romanowska
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Dokończenie ze strony poprzedniej

Że widz – dzięki przedstawieniom 
- zada sobie pytania najistotniejsze w 
życiu. Owszem – widz zadaje pytań 
wiele, ale o stan teatru, o stan festiwa-
lu. Nie dziwi więc, że pierwszą nagrodę 
zdobywa inscenizacja „Mewy” Teatru 
Kretaktor z Budapesztu odarta ze sceno-
grafii i kostiumów, składająca się z czy-
stego aktorstwa opartego na metodzie 
Stanisławskiego, niemal pozbawiona 
muzyki. Dowodzi to tylko tego, że 
sztuka aktorska wciąż przeważa nad 
nowinkami technicznymi, że teatr potr-
zebuje człowieka z krwi i kości, a nie 
pikseli przelanych na porozwieszane 
wokół sceny płótna. 
Dlatego rozczarowuje Jan Fabre, 
który na długo przed KONTAKTEM 
określany jest mianem głównego dania 
festiwalowego menu. Swoim „Aniołem 
śmierci” krytykuje współczesny świat 
ogarnięty obsesją katalogowania, ar-
chiwizacji – również ludzkiego ciała, 
często zniekształconego, co podkreślają 
obrazy z Muzeum Anatomii Uniwer-
sytetu Montpellier. Rzeczywiście 
– obrazy ułomnego człowieka dają do 
myślenia, ale to za mało. Zwłaszcza w 

zestawieniu z tekstem, który pretend-
uje do tego, by określać go poezją, ale 
tak naprawdę prawdziwej sztuki słowa 
nie można w nim znaleźć. Do tego w 
spektaklu brak uczuć. Przez godzinę 
widz słucha banałów, które dobrze 
zna i o które nie chce już pytać. Bo i 
po co? By pogrążyć się w błędnym 
kole? Rozmowa dziennikarza z sza-
tanem wystarczy. I Bóg zapłać, że nie 
jest prowadzona w konwencji tak 
modnego ostatnio talk-showu. Chociaż 
– sam fakt wywiadu z diabłem może 
przypominać telewizyjne ekstazy. Ba – 
i te ekrany wokół, i aktorka w centrum 
uwagi (Ivana Jozić)... Na szczęście jej 
zawodowstwo nie okazuje się banalne. 
Zwinność ciała współgrająca z mimiką 
i każdym gestem zachwyca. Zadziwia 
wypracowanie każdego detalu, ale 
– może i coś w tym jest, bo diabeł tkwi 
przecież w szczegółach. 
KONTAKT prezentuje – i to dosyć 
często – teatr litewski, który uznawany 
jest za „najlepszy produkt eksportowy” 
owego kraju. Tak też ma się z Rimasem 
Tuminasem – reżyserem, który za 
ubiegłoroczny „Madagaskar” otrzymuje 
II nagrodę. W tym roku wystawia „Trzy 
siostry”, ale okazują się one kumulacją 
znanych już publiczności chwytów. 

Jednak nie można zaprzeczyć, że spe-
ktakl łączy w sobie niespełnienie, bez-
sens codzienności z żartem i humorem, 
który - niczym intermedium – wkrada 
się w dramat Czechowa i pobudza 
publiczność. Epizody wymyślone przez 
reżysera są rzeczywiście świetne i 
zachwycają pomysłowością (zwłaszcza 
zabawa wojska z poduszkami, które raz 
są okopami, a zaraz stają się czapkami 
à la Napoleon). To walor przedstawien-
ia, który – owszem - można wspominać 
pijąc kawę po spektaklu, ale czy 
rzeczywiście może on świadczyć o 
„najlepszym produkcie eksportowym” 
Litwy? Niestety – reżyser zabiera spe-
ktaklowi Czechowa, a daje Tuminasa w 
nadmiarze, co tylko podkreśla, że ego-
tyzm twórcy nie idzie nigdy w parze z 
teatrem, zwłaszcza z tym poświęconym 
ludzkiej egzystencji.  
Jak podsumować KONTAKT? Koniec 
podobno wieńczy dzieło. I tu para-
doks. Festiwal kończy się występem 
żenującego irlandzkiego teatru. „Nie-
prawdopodobna częstotliwość” jest 
rzeczywiście nieprawdopodobna 
– przypomina trochę sitcom, trochę 
musical. Widz w Polsce przyzwyc-
zajony jest do innego rodzaju teatru 
– do sztuki, która mówi między wi-

erszami albo mądrze bawi. Po prostu. 
A tu? Błazenada. Aż przykro mówić. 
Zwłaszcza, że toruński festiwal jest 
dla mnie wydarzeniem wyjątkowym. 
Chociaż powoli zaczynam zmieniać 
zdanie. Mimo tego zdarzają się jed-
nak perełki. I znów wspomnę Belgię i 
„White Star”, bo to spektakl na wieki 
wieków – chyba że spadnie jakiś teat-
ralny meteoryt. Oby następnym razem! 
A w tym roku wielkie brawa otrzy-
muje spektakl „Letnicy” Akademick-
iego Teatru Dramatycznego z Om-
ska w reżyserii Jewgienija Marcelego i 
„Słomkowy kapelusz” Piotra Cieplaka 
(Teatr Powszechny) – sztuki co prawda 
komercyjne i bawiące się teatrem, ale 
trzymające widza w napięciu. A to już 
coś! Bo jeśli inaczej nie można – jest w 
takim teatrze metoda.
Nie ma co ukrywać - KONTAKT to po 
części gra w kółko i krzyżyk. Można 
powiedzieć - naturalne ryzyko od za-
wsze towarzyszy sztuce. Ale nie w tym 
rzecz, by liczyć na łut szczęścia – a 
nuż pojawi się na festiwalu teatr, który 
stanie się wydarzeniem, a nuż się uda i 
festiwal zostanie uznany za udany. Jest 
świetne powiedzenie, którego radzę się 
trzymać – przezorny zawsze ubezpiec-
zony. 

Prowokujący tytuł powieści Dany’ego 
Laferrière „Jak bez wysiłku kochać 
się z Murzynem?” po lekturze utworu 
wydaje się nieodpowiedni, i wcale nie 
chodzi mi o wulgarność tego sformu-
łowania. Pytanie postawione przez 
czarnoskórego pisarza, urodzonego 
na Haiti, a obecnie mieszkającego w 
Miami na Florydzie, powinno raczej 
brzmieć: „Jak bez wysiłku kochać się 
z białą kobietą?” Odpowiedź jest pro-
sta: wystarczy być Murzynem. Ciąg 
skojarzeń przedstawia się następująco: 
czarnoskóry, Afryka, lud pierwotny, 
dzikie obyczaje, nieokiełznany seks. 
Gdyby ta motywacja komuś nie wy-
starczyła, warto też zwrócić uwagę na 
słowo „Murzyn”, jak najczęściej okre-
śla siebie i swoich towarzyszy narrator 
opowieści. Pachnie ono czymś brutal-
nym i zakazanym, a przez to dla młodej 
panny z czystego, purytańskiego domu, 
naprawdę podniecającym.
Studwudziestostronicowa powieść 
Laferrière jest monologiem czarno-
skórego mężczyzny, który wegetuje 
ze swoim dziwnym, żyjącym w asce-
tycznych warunkach przyjacielem, na 
przedmieściach Montrealu. Mężczyźni 
urozmaicają sobie wolne chwile słu-
chaniem jazzowych kawałków Charlie-
go Parkera i Johna Coltraine’a, czytają 
Koran i Freuda. Najważniejsze jest 
jednak co innego. Główny bohater pi-
sze swoją pierwszą książkę i podrywa 
kobiety przy każdej nadarzającej się 
okazji. Reszta go nie interesuje. Może 
żyć w chaosie, brudnym, śmierdzą-
cym pokoju, żywić się przez wiele dni 

ryżem, upijać się do nieprzytomności, 
ale nikt nie może mu odebrać pisania i 
kobiet, białych kobiet. To właśnie kon-
takty z nimi, najczęściej sprowadzające 
się tylko do stosunków seksualnych, 
stanowią źródło inspiracji początkują-
cego pisarza. 
W sumie nic nowego. Czytając powieść 
Laferrière nie sposób wyzbyć się wra-
żenia, że ktoś już tak pisał. W książce 
aż zanadto odczuwana jest obecność 
Bukowskiego i Millera, by mówić o 
jakimś błyskotliwym pomyśle. Histo-
ria początkującego powieściopisarza, 
który sypia z przypadkowo poznanymi 
kobietami została już wielokrotnie opo-
wiedziana przez wspomnianych pisa-
rzy, i co tu ukrywać, robili to znacznie 
lepiej. 
Na szczęście Laferrière wprowadza 
nowy wątek do utworu. Są nim relacje 
między białymi a czarnymi ludźmi. 
Wcześniej mieliśmy nieudaczników, 
alkoholików, obcokrajowców, teraz w 
wersji Laferrière mamy nowego boha-
tera: czarnoskórego, Murzyna, który 
uprawiając seks z białą kobietą bierze 
tak naprawdę odwet za wieki niewol-
nictwa. Ludzi do łóżka przyciąga nie 
potrzeba okazywania sobie miłości, ale 
nienawiść. Białe kobiety spłacają dług 
zaciągnięty przed wiekami, czarni męż-
czyźni dokonują rewanżu: „Murzyńska 
zemsta i białe wyrzuty sumienia w jed-
nym łóżku to zapowiedź nie byle jakiej 
nocy!”. Konflikt rasowy zostaje prze-
mieniony w odwieczny konflikt płci. 
Czarnoskóry kochanek nigdy jednak 
nie może być pewien, czy nie zostanie 

„zlinczowany” za to, w jaki sposób 
odnosi się do białej kobiety. Dlatego 
tak często bohater powieści Dany’ego 
Laferrière, spotykając w pubach czy 
księgarniach kobiety, musi wchodzić 
w rolę Murzyna, podrywacza, któremu 
wszystko można wybaczyć ze wzglę-
du na „gorszy” kolor skóry. Murzyn 
jest tylko zabawką w śnieżnobiałych 
dłoniach swej pani, chyba że ta do-
browolnie poniży się przed swym nie-
wolnikiem: „Na tym polega dramat w 
relacjach seksualnych Murzyna z białą 
kobietą: dopóki biała nie zrobi czegoś, 
co uważa się za poniżające, nie może 
być niczego pewien. Jako że w zachod-
niej skali wartości biała kobieta ustę-
puje białemu i przewyższa Murzyna. 
Dlatego prawdziwe spełnienie może 
osiągnąć tylko z Murzynem. Cóż w tym 
dziwnego, może z nim pójść na całość. 
Prawdziwa relacja seksualna musi być 
nierówna. Biała kobieta ma zaspoka-
jać białego, a Murzyn białą kobietę”. 
Role odwracają się: niewolnica staje 
się właścicielką haremu czarnoskórych 
mężczyzn, którzy są gotowi spełnić jej 
każde życzenie.
Jest jeszcze jeden sposób pozwalający 
Afrykańczykowi wznieść się ponad 
swoją murzyńskość. Musi odnieść suk-
ces – w przypadku naszego bohatera 
takim awansem społecznym jest publi-
kacja powieści „Raj murzyńskiego pod-
rywacza”, będąca autobiograficznym 
wyznaniem czarnego narratora. Po do-
brym przyjęciu przez krytykę i sporym 
zainteresowaniu czytelników, dopiero 
teraz wszyscy zaczynają zwracać się do 

pisarza per pan. Bohater zostaje jednak 
wyklęty z kręgu, w którym do tej pory 
przebywał. Zdradził tajemnice zależ-
ności między białymi kobietami a ich 
czarnoskórymi kochankami: wystar-
czy dziewczynie opowiedzieć o swych 
afrykańskich korzeniach, dzieciństwie 
spędzonym na sawannie, ojcu, który 
jest królem wioski, słowem odwołać się 
do swej pierwotności, by ta legła u stóp 
w ekstazie. „Takie jest przeznaczanie 
każdego pisarza, być zdrajcą”.
Na koniec warto też zwrócić uwagę na 
jeszcze jeden problem - motyw twórcy 
zmagającego się z czystą, niezapisaną 
kartką w remingtonie 22. Na tle seksu-
alnych podbojów głównego bohatera 
i towarzyszących im metafizycznych 
dygresji, wątek ten wypada znacznie 
słabiej. Mamy co prawda jakieś pró-
by uchwycenia procesu tworzenia, na 
szczęście wszystko to zostaje potrakto-
wane z przymrużeniem oka i nie prze-
radza się w niepotrzebny lament artysty 
nad niemocą tworzenia. To właśnie ów 
ironiczny dystans do relacji między bia-
łymi i czarnymi, do własnego pisarstwa 
i samej formy opowiadania sprawia, że 
powieść Dany’ego Laferrière czyta się 
dobrze. 

Dany Laferrière, 
Jak bez wysiłku kochać się z Murzy-
nem?, 
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PIW, 
Warszawa 2004.

Kłopoty Murzyna z białymi kobietami
Tomasz Wojnarowski


