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	 W swoim czasie has³o 
“Bridget Jones to ja!” pojawia³o 
siê dos³ownie wszêdzie - w 
kolorowych czasopismach, w 
telewizji i na billboardach. Ro-
zentuzjazmowane czytelniczki 
z uœmiechem przyznawa³y siê 
do pokrewieñstwa duchowego 
z g³upiutk¹, niezdecydowan¹ i 
sk³onn¹ do na³ogów Brytyjk¹. 
Gdyby ksi¹¿ka Noémi Szécsi 
mia³a kampaniê reklamow¹ po-
dobn¹ tej towarzysz¹cej powiast-
ce Helen Fielding, z pewnoœci¹ 
ma³o kto wyst¹pi³by z podobn¹ 
deklaracj¹! Nie twierdzê byna-
jmniej, i¿ sama przeczyta³am 
“Dziennik B. J.” z obrzydzeniem 
- to by³a nawet przyjemna rozry-
wka, ale i nic wiêcej - ¿eby ju¿ 
budowaæ na tym ca³¹ filozofiê 
¿yciow¹ typu “Jedz, pij i ³ap face-
ta”... Co innego, gdyby wzi¹æ pod 
uwagê Jerne Volta-Ampere, czyli 
g³ówn¹ bohaterkê “Ugrofiñskiej 
wampirzycy”... 
	 Wspó³czesny wampir ju¿ 
od dawna przesta³ byæ nudnym 
straszyd³em w brudnych sz-
matach - spójrzmy choæby na 
poci¹gaj¹cego (oczywiœcie w 
momentach dobrego nastaw-
ienia do œwiata) Draculê z filmu 
Coppoli, z jego pochodzeniem, 
magnetyzmem i ca³ym byciem 
trendy w ówczesnych salonach. 
Groteskowo zêbaty potwór bez 
uczuæ i ambicji przemin¹³ - 
wampir sta³ siê jednym z uznan-
ych gatunków ziemskich. Oczy-
wiœcie, pewne normy musz¹ byæ 
zachowane, np. odwiecznej mocy 
niszczycielskiej wody œwiêconej 
i krzy¿a wspó³czesny wampir-
yzm nigdy nie przekroczy. Ale 
s³oñce ju¿ dawno temu przesta³o 
stanowiæ bezsensown¹ barierê 
bytowania. Tak samo jak swo-
bodne mieszkanie wœród ludzi 
(przy dos³ownie minimalnych 
staraniach o jakiœ “ludzki” ka-
mufla¿). Ktoœ móg³by powiedzieæ: 
“Baœnie, jejmoœæ, opowiadasz! Po 
co ten wywód? Przecie¿ historie 
o wampirach to banialuki!”. Tak? 
To dlaczego przez wieki tak liczne 

opowiastki ludowe okazywa³y 
siê zasadami œwiata? Zreszt¹ 
mo¿e to i banialuki, a mo¿e... 
tylko kamufla¿ dla jeszcze jednej 
odmiany homo sapiens, odmiany 
tak specyficznej, i¿ zas³uguje na 
odmienne miano. Jako dowód 
przedstawiam mój ulubiony 
cytat z “Wywiadu z Wampirem”, 
cz¹stkow¹ definicjê wampir-
yzmu: “Wampir powinien byæ 
piêkny, potê¿ny i bez skrupu³ów”. 
Czy¿ nie tacy s¹, przyk³adowo, 
dzisiejsi politycy, rekiny biznesu, 
gwiazdy (pop)kultury i w ogóle 
wszyscy, którzy pragn¹ “do cze-
goœ dojœæ w ¿yciu” albo chocia¿ 
“siê dorobiæ”? Przepraszam, jeœli 
ktoœ poczu³ siê obra¿ony, ale do-
prawdy, wampiryzmu nie trzeba 
siê wstydziæ: przestrzegaj¹c 
podstaw etyki, mo¿na byæ 
ca³kiem przyzwoitym cz³onkiem 
spo³eczeñstwa, czy wrêcz dobrym 
cz³owiekiem. Ups, przepraszam, 
wampirem. Taka jest (a przyna-
jmniej stara siê byæ) narratorka 
“Ugrofiñskiej wampirzycy”, 
wspomniana ju¿ Jerne - tak 

wiêc powo³uj¹c siê na jej wyzna-
nia nie wstyd zakrzykn¹æ “Oto 
ja!”. Wykszta³cona (specjalnoœæ 
- literatura dzieciêca), twórcza 
(bajkopisarstwo), w miarê rep-
rezentacyjna (zewnêtrznie, oc-
zywiœcie), elastyczna (bez trudu 
mieœci siê w “ludzkim” œwiecie), 
zrównowa¿ona, wyrozumia³a dla 
siebie i mê¿czyzn, z poczuciem 
humoru i wyobraŸni¹, lekko hip-
pisowska. Mo¿e trochê dziwna 

(wampiryzm), ale z klas¹.
	 Niestety, moj¹ faworytk¹ 
do tytu³u “Ulubiony Wzorzec 
Osobowy”, autentyczn¹ Klas¹ 
Pierwsz¹, jest jej Babka! “Ni-
estety” dlatego, i¿ wampir-
yzm Babki trochê kolidowa³ z 
powszechnie uznanymi nor-
mami wspó³¿ycia spo³ecznego 
(przechowywanie we w³asnym 
mieszkaniu gromady wypa-
sionych szczurów podczas dera-
tyzacji kamienicy), a pewne poc-
zynania (rzadkie), mog³y budziæ 
hmm... zastrze¿enia (przemie-
lenie cia³a by³ego mê¿a przez 
maszynkê do miêsa. Ale... i tak 
umar³, by³ bardzo schorowany, 
i jak twierdzi³a pewna lekarka z 
filmu “Seksmisja” - pozostawiæ 
go tak, by³oby marnotrawstwem. 
W ¿yciu wampira bardzo liczy siê 
ka¿de bia³ko!). I po prostu - có¿ to 
by³a za kobieta! Zachowa³a urodê 
i “pudrowoœæ” fin de siecle’u przy 
rzeczywistej, a œciœle ukrywanej, 
kondycji stali. B³yskawiczna jak 
internet XXI wieku. Zmienna, 
kapryœna i nieprzewidywalna, a 
przez to fascynuj¹ca. Cudownie 
niezale¿na i przymilnie przylep-
na zgodnie ze swojego autorstwa 
dewiz¹ ¿yciow¹: “Mê¿czyŸni s¹ 
do ssania” (dos³ownie - jak to u 
wampirów - jakkolwiek dwuznac-
znie by to brzmia³o).
	 Mo¿e to wszystko niezbyt al-
truistyczne, ale zdrowe. Dama œpi 
w trumnie dla tradycji i pewnego 
pionu moralnego, a jednoczeœnie 
jest przy tym jak¿e ludzka! Z 
poœwiêceniem wychowuje por-
zucon¹ w dzieciñstwie wnuc-
zkê (w dzieciñstwie z racji	
posiadania zdrowego rozs¹dku 
oczywiœcie oddaje j¹ do luk-
susowej szko³y z internatem), 
autentycznie martwi¹c siê jej 
nieprzystosowaniem, brakiem 
stylu i ambicji. Posiada nie-
banalne hobby - z powag¹ i 
zaanga¿owaniem kolekcjonuje 
horrory literackie - od tych najs-
tarszych, wrêcz klasyki gatunku, 
po wspó³czesne. Jest prawdziw¹ 
patriotk¹ - kocha swój kraj i nie 
widzi siebie gdzie indziej ni¿ na 
piêknej ziemi wêgierskiej (szc-
zególnie w wielokulturowym 
Budapeszcie), przy jednoczes-
nym w³aœciwym podejœciu do 
atrakcyjnoœci innych krajów 
(urlopy i wycieczki w celach 
rozrywkowych i zdrowotnych 
- konserwacja zimnem). Posiada 

wdziêk szczypty wewnêtrznego 
snobizmu (jeœli wizytówki to 
wy³¹cznie na zamówienie w do-
brym wydawnictwie, podpisane 
“Ugrofiñska wampirzyca”, gdy¿ 
ma siê rozumieæ w towarzystwie 
brzmi to lepiej ni¿ trywialna 
“Wampirzyca z Wêgier”). Lubi 
trufle, alkohol i renifery. No i czy 
nie jest fascynuj¹ca ta “arogancka 
piêkna kobieta z pi¹tego piêtra”, 
jak j¹ nazywaj¹ s¹siedzi?
	 Jak twierdz¹ egzorcyœci, 
³atwo zostaæ wampirem, jeszcze 
³atwiej staæ siê babk¹, ale babk¹-
ugrofiñsk¹ wampirzyc¹, to dopi-
ero wyzwanie. Warto mieæ taki 
cel w ¿yciu, a powinno siê zacz¹æ 
od przeczytania ksi¹¿ki N. Szec-
si. Jeœli ktoœ nie lubi fantastyki, 
niech dojrzy w tej historii parab-
olê skomplikowanych zwi¹zków 
i “odwiecznych archetypów” 
wspólnego ¿ycia dwóch kobiet z 
ró¿nych pokoleñ, coœ miêdzy fas-
cynacj¹ a nienawiœci¹. Wzajemn¹ 
zale¿noœæ na granicy uzale¿nienia 
(ale nic niezdrowego). Pojedynek 
miêdzy wiedz¹ i doœwiadczeniem 
a œwie¿oœci¹ spojrzenia i elasty-
cznoœci¹ w dostosowaniu siê do 
nowych czasów. Problematykê 
pytania, dlaczego od kolejnych 
zwi¹zków damsko-mêskich i tak 
mocniejsza (ni¿ œmieræ, chi, chi) 
jest relacja matka (babka) - córka 
(wnuczka). Kwestiê prób i rezul-
tatów zast¹pienia archetypu mat-
ki przez operatywn¹ babkê. Czy w 
ogóle (i jak bardzo krzywdz¹ca) 
nieobecnoœæ rodziców wp³ywa 
na osobowoœæ “porzuconego” 
(odrzuconego) dziecka. W jaki 
sposób brak ojca rzutuje na trud-
noœci w przysz³ym budowaniu 
rodziny. Ale to wszystko ju¿ 
gdzieœ by³o, wiêc warto przyj¹æ 
ksi¹¿kê wed³ug jej tytu³u - po 
prostu “ciekawie o wampirach”. 
Bo po co komplikowaæ - lepiej byæ 
wampirem!

Anna Rau

Noémi Szécsi
Ugrofiñska wampirzyca
prze³. Justyna Goszczyñska
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sensu stricto - wedle Lorenza 
nie istnieje poniek¹d agresja 
miêdzygatunkowa, chyba ¿e w 
czysto abstrakcyjnym, ogólnym 
sensie jako presja selekcyjna - 
okaza³o siê wyj¹tkowo p³odne 
i genialnie wykorzystane przez 
naukowca. Uzyskaliœmy bardzo 
zracjonalizowany, wywa¿ony, 
zdemitologizowany i oddemoni-
zowany obraz Darwinowskiej 
Ewolucji. Z jednej strony trak-
tuje Lorenz agresjê jako osnowê 
ca³ego o¿ywionego œwiata, od 
form najni¿szych a¿ po kulturê 
ludzk¹, od ¿ycia instynktowego 
po uczucia wy¿sze takie jak 
mi³oœæ i przyjaŸñ. Stanowi ona 
plastyczny materia³ wyjœciowy, 
z którego dwaj Wielcy Konstruk-
torzy: mutacja genetyczna i dobór 
naturalny, kszta³tuj¹ gatunki bio-
logiczne z ich anatomi¹, fizjolo-
gi¹, systemami zachowañ. Nie 
istnieje ani zjawisko ca³kowitej 
redukcji, ani stanu zerowego 
agresji, a jedynie jeden wielki, fil-
ogenetyczny proces jej przetwar-
zania. Zmiennoœæ gatunkowa jest 
jego przejawem. To rodzaj energii 
rozpisywanej przez Ewolucjê 
anatomicznie, fizjologicznie, be-
hawioralnie. Nie ma alternatywy 
dla agresji. Jedynym sposobem na 
ni¹, jaki wynalaz³a i uporczywie 
stosuje Ewolucja jest ucieczka w 
nieprzerwany ci¹g modyfikowan-
ych form.

	 Z drugiej strony. Lorenz 
niestrudzenie podkreœla pozy-
tywn¹ stronê agresji. Bez niej 
niemo¿liwe jest przetrwanie 
ani pojedynczego osobnika, 
ani gatunku. Problem tylko w 
tym, by nadaj¹c jej strukturê, 
równowa¿yæ i opanowaæ ten-
dencje destruktywne. Zmiana 

obiektu agresji na zastêpczy 
(czasem czysto fikcyjny, for-
malny), nowe ukierunkowanie, 
przekierunkowanie, rytualizacja 
- oto z grubsza rzecz bior¹c rep-
ertuar Ewolucji, dziêki któremu 
nastêpuje filogenetyczny cud 
przemiany. Akt walki poprzez 
stadia rytua³u gro¿enia, pojed-
nania, ewentualnie inne potrafi 
p³ynnie przejœæ w akty przyjaŸni 
i œcis³e, bliskie wiêzi osobiste. 
Œmiech na przyk³ad jest filogene-
tycznie przekszta³conym gestem 
gro¿enia, z niego siê wywodzi. 
Uniwersum agresji? To teraz 
wcale nie brzmi tak groŸnie, 
sugeruje austriacki noblista. Po-
jêcie rytualizacji agresji rzuca 
nowe œwiat³o na popêdy jako 
takie. To zabrzmi œmiesznie, ale 
nie s¹ one czymœ naturalnym, czy 
mo¿e lepiej by³oby powiedziane 
- danym, sta³ym, pierwotnym, 
niezmiennym. S¹ wykszta³conym 
w d³ugim, filogenetycznym 
procesie i utrwalonym fizjo-
logicznie, a tak¿e genetycznie 
automatyzmem reagowania i 
zachowania. W trakcie rytu-
alizacji niektórych zachowañ 
agresywnych, ich przestrzennej 
i ruchowej aran¿acji, uzyskuj¹ 
one nie tylko niezale¿ne, sym-
boliczne znaczenie oraz char-
akter sygna³u wywo³awczego. 
Usamodzielniaj¹ siê w odrêbn¹ 
jednostkê motywacyjn¹, tworz¹ 

now¹ potrzebê psychiczn¹ zwi-
erzêcia, cel jego d¹¿eñ. Lorenz 
w przekonuj¹cy sposób poka-
zuje wzajemne przechodzenie 
i wymiennoœæ funkcji takich 
mechanizmów regulatywnych 
jak instynkt, rytua³, przyzwycza-
jenie, obyczaj, choæ czêœæ z nich 
odnosi siê do filogenezy, a czêœæ 

	 Komiczne efekty, jakie 
przynosi stosowanie zwyk³ej 
psychologii w stosunku do 
zwierz¹t, automatycznie po-
jawiaj¹ siê równie¿ wtedy, gdy 
metody etologii przy³o¿ymy bez 
niezbêdnych korekt do œwiata 
spo³ecznego, politycznego i mor-
alnego cz³owieka . Nie w celu 
wszczêcia scholastycznej ju¿ chy-
ba dzisiaj dysputy nad realizmem 
chcê przypomnieæ, i¿ jêzyk w 
nie mniejszym stopniu ni¿ œwiat 
realny uczestniczy w wytwarza-
niu obiektów percepcji. Im jêzyk 
bardziej “sztuczny” i rozwiniêty, 
tym wiêcej specyficznych obiek-
tów produkuje wraz ze sposobami 
ich ujmowania czy “u¿ywania”, 
które mo¿na uto¿samiæ z ich 
“sensem”. Dla wielkich fizyków 
dwudziestowiecznych atomy 
by³y tyle¿ bytami fizycznymi co 
formalnymi, strukturalnymi, 
gramatycznymi. Bez syntaktyki 
nie ma semantyki. Je¿eli dodamy 
do tego k³opotliwy fakt, ¿e nie 
istnieje jeden jêzyk uniwersalny, 
hiperjêzyk, jêzyk wszystkich 
jêzyków, w którym bezproblem-
owo moglibyœmy wypowiadaæ siê 
o wszystkim do wszystkich - nie 
jest nim ani jêzyk literacki, ani 
potoczny; ani naukowy, ani poet-
ycki; ani filozoficzny, ani ludowy; 
ani “sztuczny” ani “naturalny” 
- to pozostaje nam jedynie um-
iejêtne korzystanie z konwencji, 
któr¹ ka¿dy jêzyk zak³ada. Tym 
bardziej, i¿ zak³ada on tak¿e 
“w³asny œwiat”, z regu³y “s³abo” 
porównywalny ze “œwiatami” in-
nych jêzyków. Nie jesteœmy jed-
nak skazani na jêzykowy autyzm. 
W sukurs przychodzi nam praw-
da o metaforycznoœci ka¿dego 
jêzyka, w tym naukowego tak¿e. 
B³ogos³awione s¹ skutki metafo-
ry: otwieranie osobnej tendencji 
ka¿dej konwencji jêzykowej. 
Wchodzi w to równie¿ otwarcie 
na t³umaczenie jednej na inn¹. 
Powsta³a wrêcz znana koncepc-
ja, i¿ ka¿dy jêzyk jest jako taki 
t³umaczeniem. Ogromny jest po-
tencja³ informacyjny, estetyczny, 
perswazyjny, wyrazowy, a nawet 
moralny jêzyka. O ile stosujemy 
go w pewnych, nie œciœle oczy-
wiœcie okreœlonych, granicach, 
wszystkie jego oœrodki staj¹ przed 
nami otworem, a oddzia³ywanie 
dochodzi do g³osu. Czego 
zabrak³o Konradowi Lorenzowi, 
autorowi “Tak zwanego z³a”: el-

ementarnej wiedzy na ten temat, 
umiejêtnoœci, doœwiadczenia czy 
wiary w figuratywn¹ moc jêzyka, 
stylu i metody naukowej, ¿e w 
trzech ostatnich rozdzia³ach, 
mówi¹c “wprost” o cz³owieku, 
zniweczy³ du¿¹ czêœæ tego, co 
osi¹gn¹³ w trybie “niewprost”, 
w którym “zwierzê” odegra³o 
doskonale rolê ogólnej figury z 
niespotykan¹ si³¹ przekonuj¹c¹. 
Ale gdy prawdê nauki odrywa siê 
od prawdy filozofii, psychologii i 
... filologii, co z niej pozostaje?
	 Specyficznie ludzkie formy 
wewn¹trzgatunkowej agresji, 
kluczowego pojêcia ksi¹¿ki, nie 
podda³y siê wiêc w pe³ni zabiegom 
analizy etologicznej. W koñcu 
nauka sama bêd¹c tylko czêœci¹ 
kultury ludzkiej jawi siê jako zry-
tualizowana wewn¹trzgatunkowa 
agresja istoty kulturowej, jak¹ 
jest cz³owiek. Czy jakikolwiek 
rytua³ posiada si³y i œrodki do 
w³asnej autoanalizy? Nie s¹dzê. 
Nast¹pi³aby samodekonstrukcja 
rytua³u, z którego jak z puszki 
Pandory otrzymalibyœmy z pow-
rotem nag¹ agresjê bez formy, 
bez cudzys³owu “tak zwana”. 
Spytajmy w tym miejscu o re-
lacjê miêdzy nauk¹ a kultur¹, o 
to, czy nauka nie sta³a siê jed-
nak do pewnego stopnia koniem 
trojañskim kultury. Czy w wyn-
iku swych procedur wytrwa³ego 
poszukiwania ca³ego ³añcucha 
przyczynowego dla ka¿dego 
zjawiska, ca³ego obrazu funk-
cjonalnego rzeczywistoœci, nie 
pragnie w koñcowym efekcie 
zaj¹æ miejsca przedmiotu swych 
badañ i staæ siê “zdekonspirow-
an¹ kultur¹”? A Lorenz pro-
ponuje wszak¿e przyjêcie rozumu 
naukowego jako powszechnego 
ze wzglêdu na wy¿szoœæ formy. 
To drugie potkniêcie wielkiego 
uczonego
	 Nauka jednak¿e trzymana w 
karbach racjonalnej i pragmaty-
cznej instytucjonalizacji, a wiêc 
uspo³eczniona, niezabsolutyzow-
ana, niewalcz¹ca agresywnie o 
dominuj¹c¹ pozycjê, nieprzeci-
wstawiana humanistyce, mo¿e 
tylko poszerzyæ mo¿liwoœci 
naszego dyskursu. I tak siê 
dzieje w przewa¿aj¹cej czêœci 
ksi¹¿ki, dopóki Lorenz trzyma 
siê swojej roli, nie przekraczaj¹c 
progu niekompetencji. Pojêcie 
wewn¹trzgatunkowej agresji, 
agresji we w³aœciwym znaczeniu, 
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	 Pozornie ksia¿ka “Ojciec i 
ojciec” to opowieœæ o zdradzie 
rodem z seriali telewizyjnych. 
Oto bowiem Karel van Loon 
sytuacj¹ wyjœciow¹ czyni scenê, 
gdy ojciec trzynastoletniego Bo 
dowiaduje siê, ¿e jest bezp³odny, 
¿e zawsze by³ bezp³odny. Matka 
ch³opca nie ¿yje od kilku lat, nie 
mo¿e zatem udzieliæ odpowiedzi 
na pytanie: kto jest biologicznym 
ojcem. I w tym miejscu mamy 
pocz¹tek historii: Armin, ów 
pechowy ojciec, zaczyna tropiæ 
przesz³oœæ i teraŸniejszoœæ, chce 
wiedzieæ, aby odzyskaæ dla siebie 
przysz³oœæ.
	 Dalej mog³oby wiêc byæ se-
rialowo - drugie ¿ycie ¿ony, jakiœ 
kochanek, który gdy dowiaduje 
siê o dziecku, chce odzyskaæ syna. 
Sprawa s¹dowa, ³zy i spektaku-
larny happy end, gdzie mi³oœæ 
ojcowsko-synowska zwyciê¿a. 
Van Loon unika jednak sen-
tymentalnych rozwi¹zañ. Nie 
epatuje wielkimi zruszeniami i 
emocjami eksploduj¹cymi nazbyt 
swobodnie w zale¿noœci od sytu-
acji. Stawia na powœci¹gliwoœæ, 
na dyskrecjê, na uchylanie r¹bka 
tajemnicy zaledwie. Kto jest 
ojcem? - paradoksalnie w pow-
ieœci “Ojciec i ojciec” to nie jest 
najwa¿niejsze pytanie. Przecie¿ 
tak naprawdê mo¿emy siê tego 
domyœliæ prawie na pocz¹tku 
ksi¹¿ki, a nasze przypuszczenia 
- gdy potwierdz¹ siê na koñcu 
ksi¹¿ki - okazuj¹ siê nawet tro-
chê banalne, jakby sk¹dœ znane: z 
filmów, z innych ksi¹¿ek. Kto jest 
ojcem? - odpowiedŸ schodzi tutaj 

na dalszy plan. Centrum opow-
ieœci skupia siê bowiem wokó³ 
zdrady i wokó³ ludzkiej konfigu-
racji trójk¹ta.
	 Wszyscy bohaterowie tkwi¹ 
bowiem w jakimœ emocjonal-
nym trójk¹cie, zawsze jest ktoœ 
trzeci, kto determinuje i uru-
chamia zdradê, ale zarazem ten, 
kto ow¹ zdradê ob³askawia i up-
rawomocnia. W pierwszej chwili 
jednoznacznie opowiadamy 
siê za “biednym” zdradzonym 
Arminem. Potem wszystko siê 
odwraca i tak naprawdê wszyscy 
obecni na kartach ksi¹¿ki zaczy-
naj¹ ton¹æ w szaroœciach, nic nie 
jest czarno-bia³e.
	 Wielka mi³oœæ - Armin i 
Monika. Dla niego tak¿e pierwsze 
doœwiadczenie seksualne. Ellen, 
najlepsza przyjació³ka Moniki. 
We trójkê uprawiaj¹ seks. Po 
œmierci Moniki to ona zajmie jej 
miejsce i to ona bêdzie strzeg³a 
jej tajemnicy. To z Ellen Armin 
zdradza Monikê, gdy ta jest w 
zaawansowanej ci¹¿y. To z Ellen 
uprawia seks zaraz po pogrzebie 
Moniki i po pogrzebie ojca. Roz-
mawiaj¹: “- Podobnie jak wtedy, 
teraz te¿ nie byliœmy we dwójkê. 
- By³o nas troje. - Tak. - Te¿ 
musia³eœ myœleæ o niej? - Tak.” 
Monika towarzyszy wiêc zawsze 
swojemu mê¿czyŸnie i swojej 
przyjació³ce. Ellen przejmuje jej 
rolê - zostaje z Arminem i Bo. 
Trójk¹t przyœwieca tak¿e relacjom 
z rodzicami i Moniki, i Armina. 
W przypadku rodziców kobiety, 
Armin zostaje wykluczony. Kiedy 
Moniki ju¿ nie ma, okazuje siê, ¿e 

do ontogenezy. Oczywistym 
w œwietle tych analiz Lorenza 
siê staje, ¿e nawet tak “stary” 
popêd jak popêd seksualny móg³ 
powstaæ w filogenetycznie za-
inicjowanej rytualizacji agres-
ji. Lorenz podaje niezliczone 
przyk³ady wspó³wystêpowania 
zachowañ agresywnych i sek-
sualnych, nie tylko ich naprze-
miennoœæ, ale i wzajemn¹ 
odwracalnoœæ. Wiele rytua³ów 
informacyjnych i komunika-
cyjnych to nic innego jak dawne 
rytua³y podporz¹dkowania bez-
poœrednio zwi¹zane z agresj¹, 
które wykszta³ci³y siê z pewnych 
gestów grzecznoœciowych jako 
stadiów poœrednich. Z jednej 
strony wiec wszechobecnoœæ 
wewn¹trzgatunkowej agresji, z 
drugiej jednak¿e nieskoñczone 

wrêcz continuum form jej subli-
macji.
	 Jednym z sukcesów Ewolucji 
jest nieobecnoœæ kanibalizmu 
wœród zwierz¹t tego samego 
gatunku (poza sporadycznymi 
przypadkami oraz wystêpow-
aniem w skrajnych warunkach). 
Lorenz twierdzi, ¿e nie s¹ znane 
mechanizmy hamuj¹ce ten rod-
zaj popêdu. Tymczasem ³atwo to 
wyjaœniæ, gdy przyjmie siê “popê-
dow¹” definicjê gatunku. Ka¿dy 
gatunek definiowany jest “od 
wewn¹trz” poprzez popêd seksu-
alny, a “od zewn¹trz” przez inne 
popêdy, w tym przede wszystkim 
ten zwi¹zany z zaspokajaniem 
g³odu. Inne gatunki s¹ obojêtne 
erotycznie, poniewa¿ reakcje na 
nie powi¹zane zosta³y z innymi 
popêdami. Przedstawiciel innego 

to córkê wymazywano ca³y czas z 
pamiêci. Rodzice Armina zostaj¹ 
powi¹zani o wiele mocniej z 
rodzin¹ syna. Mamy tu w³aœciwie 
a¿ cztery trójk¹ty: Ojciec - Matka 
- Monika, Ojciec - Monika - Bo, 
Ojciec - Armin - Bo, Ojciec - 
Monika - Armin. Wszystkim re-
lacjom towarzyszy pomieszanie 
mi³oœci, wyciszonej nienawiœci, 
pogodzenia siê z losem. Trauma 
ka¿dego z bohaterów tragedii 
mo¿e byæ prze¿ywana jedynie w 
samotnoœci. Towarzyszy im jak¿e 
przewrotny i okrutny fragment: 
“Dzieci urodzone przez kobietê 
podobne s¹ do tego, kogo kocha. 
Jeœli jest to jej m¹¿, podobne s¹ 
do mê¿a. Jeœli jednak zadaje siê z 
cudzo³o¿nikiem, podobne s¹ do 
cudzo³o¿nika”.
	 Mi³oœæ okazuje siê naznac-
zona cierpieniem. B³êdy zmus-
zaj¹ do zmierzenia siê z w³asnymi 
emocjami i do przewartoœ-
ciowania tego, co dotychczas 
uchodzi³o za pewnik. Mi³oœæ u 
van Loona okreœlana jest przez 
niepewnoœæ i zaskoczenie. Dopi-
ero trudne próby jakby oczyszc-
zaj¹ idea³, ukazuj¹c to, co by³o 
naprawdê. Kto zdradzi³ bardziej? 
Czyja zdrada dotkliwiej uderza w 
to, co najwa¿niejsze lub za takie 
powinno uchodziæ? Czy istnieje 
tak w ogóle coœ, co pozwoli odmi-
erzyæ si³ê i znaczenie zdrady? 
Czy zdrada doznana równowa¿y 
zdradê zadan¹? Czy odciêcie siê 
od zdrady, a jednoczeœnie brak 
¿alu z powodu zdrady, to ci¹gle 
jest zdrada? Czy mo¿na nauczyæ 
siê ¿yæ ze zdrad¹? Wokó³ tych 
pytañ konstruuje swoj¹ pow-
ieœæ Karel van Loon. “Ojciec i 
ojciec” to ksi¹¿ka o objawieniu i 
objaœnieniu zdrady. O pozorach, 
które traktujemy jako prawdê. 
O z³udzeniu i koniecznoœci 

¿ycia bez z³udzeñ. A tego typu 
rozwa¿añ nigdy za du¿o.

Bernadetta Darska

Karel van Loon, Ojciec i ojciec, 
prze³. Ewa Jusewicz-Kalter, Wyd. 
W.A.B., Warszawa 2005.

Bernadetta DarskaRECENZJE

gatunku to albo pokarm, albo 
zagro¿enie. Powiedzia³bym, i¿ 
jest to rytualizacja, czy mo¿e lep-
iej aran¿acja miêdzygatunkowej 
agresji. Inaczej mówi¹c, 
najwa¿niejsze, najstarsze, tak 
zwane wielkie popêdy maj¹ znac-
zenie ponadgatunkowe, filogene-
tyczne.
	 Czy Ewolucja odnios³a pe³ny 
sukces, czy pokry³a map¹ rytual-
izacji ca³y obszar agresji, która 
przecie¿ jest immanentna ¿yciu 
jako takiemu? Czy “tak zwane 
z³o” wypar³o z³o prawdziwe. 
Nawet je¿eli za Lorenzem odr-
zucimy metafizyczne pojmowanie 
z³a, jego mitologiczne odmiany, 
mimo to musimy na powy¿sze py-
tanie odpowiedzieæ negatywnie. 
Istnieje z³o prawdziwe, choæ jest 
ono zawsze konkretne, w konk-

retny sposób siê przejawiaj¹ce. 
Nawet gdy istota go doznaj¹ca 
odbiera to w odmienny sposób. A 
tak w³aœnie go odbiera. Z³o jest 
nieokreœlone i takim pozostanie. 
Bo jest wy³omem w rytualizacji, 
jej za³amaniem siê, skoñczonoœ-
ci¹, nieostatecznoœci¹. Czym jest 
rytualizacja? Na pewno czymœ 
wiêkszym od nas. Nie na tyle jed-
nak wielkim, by nas kiedyœ nie 
zawiod³a. Nawet jeœli gwarancjê 
na jej niezawodnoœæ dawa³a sama 
Ewolucja.

Marek Parulski

Konrad Lorenz
Tak zwane z³o
prze³. Anna Danuta Tauszyñska
PIW, Warszawa 2003

Trauma trójk¹tów
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	 “Subway”, czyli amerykañsk-
ie metro, “subzero”, czyli tem-
peratury ujemne, wreszcie sub-
kultura. Powy¿sze terminy choæ 
odleg³e w sensie znaczeniowym, 
lingwistycznym, geograficznym, 
tak¿e kulturowym (metro an-
glo lub amerykano pe³ni funk-
cji wiele i nie s¹ one zwi¹zane 
wy³¹cznie z podró¿owaniem 
œrodkami transportu publiczne-
go) wykazuj¹ jednak jasne i dale-
ko id¹ce pokrewieñstwo. Chodzi 
o pewn¹ rzeczywistoœæ skrywan¹ 
lub kryj¹c¹ siê pod podszewk¹ 
tego, co na powierzchni, tego, 
co w sensie fizycznym neutralne, 
wreszcie w przypadku subkultu-
ry, tego, co powszechnie przyjête 
za obowi¹zuj¹ce. Ostatnie wobec 
tego pojêcie uto¿samiane bêdzie 
ze znanym z powiedzenia work-
iem, w którym czai siê kot (choæ 
do ostatniej chwili nikt nie wie 
jakiej on maœci i rasy). Jeœli jed-
nak istnieje coœ powszechnie 
obowi¹zuj¹cego lub uznanego za 
spo³ecznie wartoœciowe, warto 
zastanowiæ siê kto decyduje i 
wyznacza kryteria akceptacji - 
czy w istocie akceptacja nie jest 
tylko dyktatem wiêkszoœci i efek-
tem zachowañ, o których czêsto 
zwyk³o siê mówiæ, ¿e to dobry 
przyk³ad ilustruj¹cy zachow-
ania znane psychologii t³umu. 
W¹tpliwoœci mo¿na mno¿yæ dalej, 
pytaj¹c o to, czy zachodz¹ce w 
przestrzeni i czasie zjawiska 
akceptuj¹ wszyscy cz³onkowie 
danej spo³ecznoœci. Okazuje siê, 
¿e odsetek nieakceptuj¹cych, w 
zale¿noœci od zjawiska, bywa 
ró¿ny, z pewnoœci¹ jednak ci 
“wyró¿niaj¹cy siê” s¹ zawsze 
obecni. W¹tpliwoœci ci¹g dalszy: 
czy w¹tpi¹cy, myœl¹cy inaczej, 
inaczej postrzegaj¹cy otaczaj¹cy 
œwiat, szukaj¹cy nowych doznañ, 
goni¹cy za pe³ni¹ wra¿eñ oferow-
anych przez ¿ycie s¹ indywidu-
alistami, czy odmieñcami. Czy 
wyró¿niaj¹ siê w oczach reszty 
spo³eczeñstwa pozytywnie, czy 
postrzegani s¹ jako mniejszoœæ, 
któr¹ z koniecznoœci trzeba tole-
rowaæ, outsiderzy, socjologiczny 
b³¹d statystyczny?
	 Wiek XXI docenia indywid-
ualizm, kreatywnoœæ, zdolnoœæ 
do zachowañ decyduj¹cych o 
mo¿liwoœci ocalenia to¿samoœci 
jednostki. Z drugiej jednak strony 
ten sam wiek jest apoteoz¹ uniw-
ersalizmu, unifikacji. Makrokor-

poracje staj¹ siê domami-kostka-
mi wype³nionymi boksami, w 
których miliony ludzi wykonuj¹ 
podobn¹ pracê. Azjatyckie kon-
cerny lansuj¹ do granic posuniêt¹ 
identycznoœæ zachowañ, ubioru, 
wizerunku, skrywan¹ pod pod-
szewk¹ solidarnoœci i wiernoœci 
tysi¹cleciom tradycji narodowej. 
Wytwórnie fonograficzne, fil-
mowe, kompanie wydawnicze 
kreuj¹ œwiat odlany z tej samej 
formy, sk³adany niczym na tej 
samej taœmie produkcyjnej. 
Wreszcie œwiat maszyn u³atwiaj¹c 
cz³owiekowi ¿ycie, coraz bardziej 
go uzale¿nia. Wszystkie powy¿sze 
oœrodki, o niew¹tpliwie kulturot-
wórczej funkcji, anektuj¹ kolejne 
obszary ¿ycia, powoduj¹c ¿e œwiat 
ludzki przypomina lasy Ama-
zonii. Po starciu z dominuj¹c¹ 
kultur¹ Zachodu nic ju¿ nie jest 
takie samo. Cz³owiek, sprawca-
ogniwo pierwsze reakcji ³añcu-
chowej, doszed³szy do wniosku, 
¿e obecna rzeczywistoœæ jest w 
istocie samowystarczalna, szuka 
dla siebie miejsc jeszcze nieod-
krytych, nisz ekologicznych, w 
których mo¿e zachowaæ poczucie 
wolnoœci, niezale¿noœci, innoœci. 
W istocie o innoœæ chodzi. Wys-
tarczy zwróciæ uwagê na modê 
i stylistykê - ci¹g³y tuning, ¿eby 
tylko siê wyró¿niaæ. Gdy jednak 
ka¿dy chce siê wyró¿niæ, wszyscy 
coraz bardziej siê upodabniaj¹.
Od momentu zaistnienia w dzie-
jach globu homo sapiens, na 
ziemi istnia³y jednostki uzna-
wane przez resztê wspólnoty za 
nieprzystosowane i przez to pa-
tologiczne, zwykle eliminowane, 
gdy¿ uwa¿ane za s³absze lub w 
najlepszym razie skazywane na 
wygnanie. Dziœ jest inaczej. Za 
wygnanymi lub wybieraj¹cymi 
banicjê œwiadomie w pogoñ 
rusza moda, ¿eby tylko oswoiæ, 
ug³askaæ i... sprzedaæ, przedtem 
jednak wylansowaæ, uczyniæ glo-
balnym.
	 Kulturowa banicja doczeka³a 
siê z czasem swojej etykietki. 
Nazwano j¹ ogólnie subkultur¹ 
i nacechowano pejoratywnie. 
St¹d, jak pisze Marian Filipiak, 
mowa o “negacji obowi¹zuj¹cych 
wzorów kulturowych, rewolcie 
i buncie”. Powróciæ trzeba jed-
nak do pocz¹tku rozwa¿añ, kto 
orzek³, ¿e inne musi byæ gorsze, 
aspo³eczne? Ci dyktuj¹cy warun-
ki, posiadaj¹cy “pakiet kon-

	 Najnow¿sza ksi¹¿ka Kata-
rzyny Grocholi “Osobowoœæ æmy” 
przedstawia ¿ycie m³odych ludzi, 
grupki przyjació³, przeciêtniaków 
jakich nie ma³o, którzy maj¹ 
swoje œwiaty, a w nich proble-
my maj¹ce podobno przyci¹gn¹æ 
uwagê czytelnika. Opowieœæ 
siê ci¹gnie, chc¹c oszukaæ niby 
zaskakuj¹cymi rozwi¹zaniami, 
których “nieprzewidywalnoœæ”, 
polegaj¹ca na tym, kto kogo ko-
cha i kto jest kim, ju¿ w po³owie 
czytania ksi¹¿ki staje siê nazbyt 
oczywista.
	 Bohaterowie Grocholi s¹ nud-
ni, bezp³ciowi, banalni i na si³ê 
wyluzowani. Nie daj¹ siê polubiæ, 
nie umiej¹ te¿ sob¹ zainteresowaæ. 
Wywo³uj¹ u czytelnika odczucie 
beznadziejnej obojêtnoœci, a nic 
gorszego nie mo¿e siê przytrafiæ 
temu, kto chce siê “sprzedaæ” szer-
szemu odbiorcy i odnieœæ sukces.	
	 Sposób przedstawiania litera-
ckiej fikcji przez Grocholê jest dla 
mnie doœæ frapuj¹cy. Zastanawia 
mnie, dlaczego taka interesuj¹ca 
osobowoœæ pisarki, nie ma 
oddŸwiêku na papierze. Grocholê 
mogê poznaæ jedynie na podsta-
wie jej sposobu przedstawiania 
siebie masowemu odbiorcy, jej ge-
stów, dowcipów, wypowiadanych 
myœli itp. Wnioskujê zatem, z tego 
skromnego materia³u, ¿e Grocho-
la jest fajn¹ babk¹, z ciêtym dow-
cipem, odwa¿nymi pogl¹dami, 
pe³n¹ ciep³a i swobodnego stylu 
¿ycia. Oczekujê od takiej pisarki 
znacznie wiêcej ni¿ pozbawionej 
nerwu i charakteru ostatniej jej 
ksi¹¿ki. 
I tak jakbym chcia³a choæ przez 
chwilê znaleŸæ siê w “aurze osoby 
Grocholi”, tak ju¿ nie chcia³abym 
znaleŸæ siê w œwiecie literackiej 
fikcji “Osobowoœci æmy”.
	 Przedzieraj¹c siê przez tru-
dy i znoje przyjació³ z najnow-
szej ksi¹¿ki autorki, nasunê³o mi 
siê przypuszczenie, ¿e Grocho-
la napisa³a “Osobowoœæ æmy” 
dos³ownie na kolanie i to w dwa, 
trzy dni. Uderza w tekœcie brak 
dba³oœci o szczegó³y i szybkie, by-
lejakie zakoñczenia akcji. Ponad-
to zdarzenia, które przytrafiaj¹ 
siê bohaterom, ich sposób zacho-
wania i wypowiadania siê, choæ 
pod przykrywk¹ “jesteœmy fajni i 
nieprzewidywalni”, kryj¹ w sobie 
nudê, prostotê i “obciachowoœæ” 
wspó³czesnej pseudonoweli.
Gdy czyta³am o losach grupki 
przyjació³, to ziewa³am, drapa³am 
siê w kolano i nie wchodz¹c, spe-

cjalnie wnikliwie, w szczegó³y ich 
problemów, bardzo dobrze orien-
towa³am siê na bie¿¹co w akcji.	
	 Taka powierzchownoœæ 
ksi¹zki jest dla mnie trochê 
zasmucaj¹ca. Pisanie zdradza w 
jakiœ sposób niepowtarzalnoœæ 
osoby pisarza, rozwi¹zuje 
zagadkê, kim on jest. Czytaj¹c 
tekst, chcê czuæ jego bliskoœæ, 
uto¿samiaæ siê z jego myœlami. To 
w³aœnie g³ównie sprawia, ¿e œlepo 
siêgam po jego nowe dzie³o, któ-
re, gdy bedê czytaæ, pozwoli mi 
znaleŸæ siê w jego pisarskim to-
warzystwie. Grochola nie daje mi 
tej szansy. 
	 Uwa¿am, ¿e “Osobowoœæ 
æmy” to literatura dla nastolatków. 
Oni w szybki sposób rozprawiliby 
siê z problemami takich bohate-
rów, których poziom emocjonalny 
jest bliski trzynastolatkowi. Jako 
starsza czytelniczka wymagam 
od pisarki Grocholi, posiadaj¹cej 
intryguj¹c¹ osobowoœæ (na pewno 
nie æmy), znacznie bardziej skom-
plikowanej treœci. Autorka ma 
niezwyk³¹ ³atwoœæ nawi¹zywania 
kontaktu z czytelnikiem poprzez 
specyficzn¹ formê dialogu lite-
rackiego. Pisze tak, jakby siê do 
czytaj¹cego œmia³a. Jednak braku-
je jej dwóch rzeczy: umiejêtnoœci 
dbania o szczegó³y (które po-
magaj¹ wci¹gn¹æ bez pamiêci w 
œwiat literacki) oraz pomys³u na 
napisanie dobrej ksi¹¿ki.
	 Nie wierzê, ¿e “Osobowœæ 
æmy” to wszystko, co potrafi 
pokazaæ Grochola. Autorka jest 
zbyt inteligentna na takie banalne 
wyra¿anie siebie. Ale posiada jed-
nak ogromn¹ moc przyci¹gania 
odbiorców swojego produktu. 
Nawet wiêc jak jej nie wyjdzie 
stworzenie najlepszej rzeczy, to i 
tak zostanie ona opisana i skon-
sumowana przez czytelnicz¹ 
publicznoœæ. Mo¿e wiêc o to 
w³aœnie chodzi? Jedynie o to...
	 Ja, jako fanka osobowoœci 
Grocholi i jako niewdziêczna 
jej czytelniczka, czekam cierpli-
wie na dzie³o literackie, które w 
koñcu obna¿y prawdziwy cha-
rakter pisarki. Niezbyt dobr¹ zaœ 
“Osobowoœæ æmy” odk³adam na 
bok, autorce ¿ycz¹c powodzenia.
	

Magdalena Ludwiczak

Katarzyna Grocholi
Osobowoœæ æmy
Wydawnictwo Autorskie
Warszawa 2005

Osobowoœæ Grocholi
Magdalena LudwiczakRECENZJE Mi³osz BabeckiSZKICE

Subkultura szczytów 
betonowej cywilizacji
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trolny”, przystosowani, których 
si³a wynika z bycia wiêkszoœci¹? 
Wracaj¹c jednak do istoty pojê-
cia, oznacza ono przede wszyst-
kim pewn¹ odrêbnoœæ, spójn¹ 
ca³oœæ zanurzon¹ w œrodowisku 
zwykle wrogim i przez to obcym 
(kolejnoœæ odwrotna równie¿ jest 
dopuszczalna). Id¹c za definicj¹ 
Czes³awa Czapowa, subkultura 
jest wobec tego pewnym uk³adem 
wzorów kulturowych, odpow-
iednio wyselekcjonowanych ze 
wzglêdu na charakterystyczne 
cechy okreœlonego, partyku-
larnego œrodowiska spo³ecznego 
i ze wzglêdu na cechy ról 
spo³ecznych, które dla tego œro-
dowiska s¹ charakterystyczne. 
Nieco przewrotnie mo¿na stwi-
erdziæ, ¿e kreacyjn¹ w stosunku 
do œrodowisk okreœlanych jako 
subkultury funkcjê, pe³ni ogó³ 
spo³eczeñstwa, wyznaczaj¹cy 
sztywne ramy zachowañ. W mi-
arê up³ywu czasu okazuje siê 
dopiero, ¿e dana subkultura jest 
atrakcyjna marketingowo. Warto 
chocia¿by wymieniæ subkultury 
freakerów, hakerów - bohaterów 
wielu filmów z pojêciem science 
w tle i obecnym gdzieœ prze-
drostkiem alter. Mo¿na jednak 
wymieniaæ dalej: surferzy, skat-
erzy i ca³a gama entuzjastów 
tzw. sportów ekstremalnych - to 
w³aœnie przyk³ady pogoni rynku 
za innoœci¹ mog¹ca przynieœæ 
zysk. 
	 Ktoœ mo¿e powiedzieæ, ¿e 
wspó³czesnoœæ jest œrodowiskiem 
nieprzystosowanych, poniewa¿ 
œwiat przyspieszy³ niczym w gi-
gantycznej wirówce, prowadz¹c 
do przewartoœciowania i odr-
zucenia tego, co tradycyjne, 
wartoœciowe i niewytrzymuj¹ce 
konkurencji z atrakcyjn¹ kon-
sumpcyjnie rzeczywistoœci¹, 
prowadz¹c do konfliktu i podzia³u 
spo³ecznego na tych, którzy œwi-
etnie siê w nowej rzeczywistoœci 
odnajduj¹ oraz tych, którzy sobie 
nie radz¹. Podobny s¹d zdaje siê 
byæ jednak b³êdny, gdy¿ trzeba 
by zanegowaæ istnienie wielu wc-
zeœniej funkcjonuj¹cych subkul-
tur, z których tak wiele odnalaz³o 
swe miejsce w polskiej rzec-
zywistoœci lat piêædziesi¹tych, 
szeœædziesi¹tych, lecz tak¿e am-
erykañskiej i brytyjskiej, czasowo 
koresponduj¹cej z narodzinami 
Beatelsów, wojn¹ w Wietnamie, 
czy hipisowsko-rockow¹ kon-
testacj¹.
	 Subkultury istnia³y zawsze, 
tylko nie zawsze potrafiliœmy je 
nazwaæ. Bezb³êdnie za to wska-
zywaliœmy na te elementy, które 
dra¿ni³y resztê spo³eczeñstwa, 
œrodowiska ¿ycia spo³ecznoœci 
subkulturowych. Ich funkc-
jonowanie zasadnym czyni³ fakt, 
i¿ zawsze towarzyszy³a im now-

oczesnoœæ, z³o¿ona w istocie 
z nastêpuj¹cych po sobie frag-
mentów. Jeœli dodaæ do tego fakt 
kolejny, niezbity, wed³ug którego 
subkultury rozwija³y siê zwykle 
w oparciu o pewne pokrew-
ieñstwo doznañ, zainteresowañ, 
skupione by³y wokó³ jakiegoœ 
uznanego za atrakcyjny przez 
grupê obiektu, dojdziemy do wni-
osku, ¿e chyba najwczeœniejszym 
historycznie twórc¹ subkultury 
by³ starogrecki Ikar. Ten, który 
w m³odzieñczym porywie i upo-
jeniu nieskrêpowanym lotem, 
po tylu latach niewoli, straci³ 
marzenia, trac¹c jednoczeœnie 
¿ycie. Los Ikara zreszt¹ pozosta-
je znamienny, poniewa¿ jednym 
z mo¿liwych, choæ odleglejszych 
znaczeniowo, synonimów sub-
kulturowych, urastaj¹cych do 
rangi symbolu jest w³aœnie wolny, 
nieskrêpowany lot. Szybowanie 
po niebie to kwintesencja wolnej 
woli i jednoczeœnie najstarsze z 
marzeñ cz³owieka, od tysi¹cleci 
wznosz¹cego oczy w kierunku 
nieskoñczonego b³êkitu. 
	 Ikar by³ wobec tego kon-
sumentem, powiedzielibyœmy 
“mody powstaj¹cej w opozycji 
do tego, co dziœ ponowoczesne”. 
Jako przedstawiciel i twórca anty-
cznej “subkultury” funkcjonowa³ 
w opozycji do tego, co konwenc-
jonalne. Jednoczeœnie by³ auten-
tyczny, mia³ bowiem rzadk¹ dziœ 
mo¿liwoœæ wykreowania czegoœ 
nieznanego wczeœniej. Za spraw¹ 
swego ojca odkry³ now¹ jakoœæ, 
now¹ rzeczywistoœæ do tej pory 
niedostêpn¹ dla cz³owieka. Obec-
nie zaœ powstawanie subkultury 
nie przypomina aktu tworzenia, 
kreacji z niczego. Co najwy¿ej 
efektem bêdzie “surfowanie po 
stylach i powstanie postsubkul-
tury”, która (nie jest to przyk³ad 
maj¹cy piêtnowaæ, lecz zwracaæ 
uwagê na swoist¹ wtórnoœæ) 
przypominaæ mo¿e bohatera 
Marry Shelley, powo³anego do 
¿ycia przez cz³owieka i stworzon-
ego z wielu ludzkich cia³. Pozszy-
wany i pobudzony do ¿ycia im-
pulsem elektrycznym, by³ tylko 
sum¹ tworz¹cych go szcz¹tków, 
nie bytem autonomicznym. Dok-
tor Frankenstein niczym dzisie-
jsi poszukiwacze religii, stylów 
¿ycia, pogl¹dów, przekonañ sur-
fowa³, próbuj¹c i odrzucaj¹c.
	 David Muggleton analizuj¹c 
zjawisko funkcjonowania sub-
kultur zastanawia siê nad znac-
zeniem pojêcia w ponowoczes-
nym œwiecie, sugeruj¹c “rozpad 
spo³eczeñstwa masowego, które-
mu brakuje spójnej, dominuj¹cej 
kultury”. Wówczas trzeba by, 
uzupe³niaj¹c rozwa¿ania ba-
dacza, pisaæ raczej o koñcu 
nie tylko kultury dominuj¹cej, 
lecz o wszelkich opozycyjnych 

wobec niej subkulturach. Bow-
iem trac¹c przeciwnika tracimy 
argument - sprzeciw nie jest ju¿ 
konieczny. W podobnej sytuacji 
zjawisko obecnoœci w kulturze 
oficjalnej subkultury nale¿a³oby 
zast¹piæ innym. Zasadne zatem 
zdaje siê w XXI wieku, wieku 
globalizmu nie kulturowego, lecz 
medialnego, s³u¿¹cego transmisji 
strumienia nieskoñczenie wielu 
mo¿liwych wzorców, mówienie 
o powstawaniu federacji sub-
kultur, próbuj¹cych zagospo-
darowaæ miejsce po kulturach 
narodowych, które wspó³tworz¹c 
medialny konglomerat sta³y 
siê w rzeczywistoœci to¿same z 
szumem fal radiowych, t³em, z 
którym przegra³y walkê o pry-
mat.
	 Wobec tego mo¿na przytoc-
zyæ kolejny z przyk³adów rodem 
z kina, tym razem katastrofic-
znego. Wielki krach i mozolne 
odrodzenie. Przed oczy cisn¹ siê 
obrazy z “Dnia zag³ady” i wielu 
innych eksploatuj¹cych schemat 
produkcji na czele z “Wodnym 
œwiatem” i “Listonoszem”, ten os-
tatni przyk³ad jest znamienny dla 
rozwa¿añ poœwiêconych subkul-
turom. Jeœli kontynuowaæ myœl 
o federacji subkultur, to tylko w 
kontekœcie tego obrazu. 
Sporty ekstremalne, obecny w 
krwioobiegu czynnik strachu, do 
granic posuniêty bodypiercing, 
czy subkultury oparte na danym 
gatunku muzyki, s¹ powielanym 
tylko schematem, zyskuj¹cym 
status substytutu. Za³o¿ono im 
bowiem kaganiec komercjalizmu. 
“Wielki b³êkit” Bessona straci³ 
czar, a jego bohater by³by obec-
nie tylko jednym z wielu nurków 
g³êbinowych. Wspinaczka 
ska³kowa oswojona zosta³a przez 
firmy produkuj¹ce odpowiednie 
wyposa¿enie, rolkarze i skaterzy 
s¹ obok graficiarzy najczêstszy-
mi aktorami kampanii reklam-
owych serwuj¹cych wolnoœæ i 
œwie¿oœæ, jeœli nie w butelce, to w 
pastylkach. Zdaje siê, ¿e nie ma 
ju¿ szans na powstanie prawdzi-
wie autentycznej i w pe³ni 
niezale¿nej (niezale¿noœæ nie jest 
tu wymieniana przypadkowo) 
subkultury. Okazuje siê jednak, 
¿e istnieje (choæ nie wiadomo jak 
d³ugo) œrodowisko, dla którego 
wolnoœæ cia³a i umys³u, bo czy-
sty i jasny, skoncentrowany jest 
niezmiernie istotny, istnieje i jak 
mówi wspó³twórca ruchu “ist-
nia³ zawsze, tylko nikt nie nada³ 
mu nazwy, nikt nie zamkn¹³ w 
pude³ku, nie zaszufladkowa³”. Ta 
stosunkowo ma³o znana i m³oda 
subkultura dokona³a czegoœ, co 
tak dobrze jest nam znane ze 
œwiata zwierz¹t, mowa o sztuce 
adaptacji w przypadku degra-
dacji œrodowiska w³aœciwego 

danemu gatunkowi. W przypad-
ku cz³owieka jednak sytuacja jest 
znacznie bardziej skomplikow-
ana. To on przecie¿ niezmien-
nie jest czynnikiem dzia³aj¹cym 
destrukcyjnie na wszelkie znane 
ekosystemy. Niszcz¹c bezus-
tannie, zachowuje siê niczym 
trawi¹cy lasy po¿ar, pozostawia 
po sobie niemal¿e pustynny kra-
jobraz. Pustynia wykreowana 
przez nas to betonowy g¹szcz 
drapaczy chmur, ulic, auto-
strad, okalaj¹cych wszystko 
osiedli, namna¿aj¹cy siê z nie-
samowit¹ szybkoœci¹ nowotwór. 
Za³o¿yciele ruchu wobec tego 
zaadaptowali siê w znanym so-
bie od urodzenia kamienno-sz-
klano-stalowym labiryncie ulic, 
budynków, instytucji. Nazwali 
siebie free runnerami, tracerami, 
goni¹cymi za wolnoœci¹, poc-
zuciem nieksrêpowanego lotu, 
ludŸmi przekraczaj¹cymi gran-
ice, ³ami¹cymi bariery, które 
wyznacza sprawnoœæ fizyczna. 
Ruszyli w drogê, gdy¿ free run-
ning, znany tak¿e jako parkour, 
to przede wszystkim podró¿. 
Istot¹ parkour jest pokony-
wanie wszelkich przeszkód 
znajduj¹cych siê na drodze trac-
era zmierzaj¹cego do sobie tylko 
znanego celu. Podró¿ przypomi-
na medytacjê, free running zaœ 
porównuje siê czêsto z samo-
doskonaleniem znanym z  azjaty-
ckich sztuk walki. Ich filozofia 
zak³ada przecie¿ wykraczanie 
poza bariery cia³a i umys³u. Naj-
istotniejsze jest odnalezienie dro-
gi do samopoznania, a walcz¹cy 
mistrzowie nigdy nie wykorzys-
tuj¹ swoich umiejêtnoœci przeciw 
drugiemu cz³owiekowi.
	 Tracerzy wierz¹ i prze-
konuj¹, ¿e ostatecznym i jedynym 
celem free runningu jest to, aby 
daæ ponieœæ siê têsknocie do wol-
noœci. Jej osi¹gniêcie warunkuje, 
bêd¹cy podstaw¹ staro¿ytnej 
filozofii przyrody, ruch, o¿ywcza 
si³a, która nie pozwala przestaæ, 
zatrzymaæ siê nawet na moment, 
póki wêdrówka nie dobiegnie 
koñca. Poniewa¿ wszystko, co 
nas otacza, jest relatywne i zmi-
enne tracer nie patrzy za siebie, 
jego celem jest przysz³oœæ.
	 Niektórzy widz¹ w park-
our odmianê sportu ekstremal-
nego, inni, wœród nich Francuzi: 
Dawid Belle i Sebastian Foucan, 
za³o¿yciele ruchu, namawiaj¹ 
do odmiennego spojrzenia na 
to zjawisko, proponuj¹c jako 
punkt odniesienia taniec, jeden 
z najdoskonalszych sposobów na 
wyra¿enie siebie poprzez ruch. 
	 Parkour to istota wolnoœci w 
zurbanizowanym miejskim œro-
dowisku, pu³apce, która wiêzi nas 
tysi¹cami prowadz¹cych donik¹d 
stopniami, ogrodzeniami, ciasny-
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mi pomieszczeniami budynków. 
Sposobem oderwania siê od tej 
rzeczywistoœci jest free running 
- styl ¿ycia, który przywêdrowa³ 
do wielu miast œwiata z Pary¿a i 
w b³yskawicznym tempie zyskuje 
nowych fanów. Jak relacjonuje 
Adam Green, jeden z brytyjskich 
dziennikarzy, który nakrêci³ do-
kument poœwiêcony subkulturze 
tracerów, zatytu³owany “Jump 
London”, w parkur zbêdne s¹ 
gad¿ety, ca³a komercyjna oprawa 
w postaci przedmiotów, mi-
erników, zapiêæ, ochraniaczy. 
Wszystko, czego potrzebuje free 
runner, to zapa³ i zwyk³e trampki. 
Zapa³ do wspinaczki po przesz-
kodach powstaj¹cych w efekcie 
kreacyjnej mocy sprawczej ar-
chitektów i biur projektowych. 
Mury, dachy, które pozwalaj¹ 
wyzwoliæ pok³ady nieodkrytej en-
ergii ¿yciowej i niesamowite um-
iejêtnoœci tracerów tworz¹cych 
ca³e uk³ady choreograficzne, 
powoduj¹ce, ¿e zwyk³y bieg staje 
siê kombinacj¹ zaskakuj¹cych, 
akrobatycznych wyczynów, 
wykonywanych na pe³nej prêd-
koœci, bez chwili odpoczynku. 
	 Wszystko, co tracer spotyka 
na swej drodze, postrzegane jest 
jako przeszkoda pobudzaj¹ca 
cia³o i oczyszczaj¹ca umys³. Ten 
musi byæ jasny i skoncentrow-
any. Stan wiecznej gotowoœci 

zapewnia bezpieczeñstwo. Nie 
mo¿na bowiem pozwoliæ sobie na 
brawurê w momencie, w którym 
jedyn¹ asekuracj¹ s¹ si³a miêœni 
i zwinne cia³o. Z uwagi na podo-
bne okolicznoœci oraz przestrzeñ 
parkour postrzegany bywa tak¿e 
jako szko³a ¿ycia, ucz¹ca tego, 
jak wyzbyæ siê strachu przed 
tym, co niesie ¿ycie, przed tym, 
co niewiadome, nieoczekiwane. 
Free runnerzy szukaj¹ sposobów 
oswojenia rzeczywistoœci, tak 
jakby ka¿dy kolejny dzieñ by³ 
tylko przeszkod¹, któr¹ mo¿na 
pokonaæ jednym skokiem. Free 
runnerzy, niczym mistrzowie i 
azjatyccy przewodnicy duchowi, 
doskonale znaj¹ swoje ogranicze-
nia. Walcz¹ z brawur¹, æwicz¹c, 
osi¹gaj¹ kolejne stopnie wtajem-
niczenia, tak, aby nie nara¿aæ siê 
na niebezpieczeñstwo. 
	 Improwizacja i kreaty-
wnoœæ obok adaptacji i samo-
doskonalenia s¹ kluczami do 
poznania w³asnych ograniczeñ. 
Niezmiernie istotny jest jednak 
ciê¿ki, czasem wieloletni, tren-
ing. To cecha wspólna parkour i 
sportów walki. Nale¿y bowiem 
perfekcyjnie opanowaæ techniki 
umo¿liwiaj¹ce oddawanie dale-
kich skoków i techniki l¹dowañ 
tak, aby nie odnieœæ obra¿eñ. 
Wa¿ne jest równie¿ wspomi-
nane wczeœniej piêkno, wartoœæ 

estetyczna, gdy¿ jak podkreœlaj¹ 
tracerzy “pokonanie jednej czy 
dwóch przeszkód to nie park-
our. Stworzenie w³asnego stylu, 
w³asnej wizytówki, w³asnej tech-
niki opartej na ca³ych kombinac-
jach skoków i trików sk³adaj¹cych 
siê na nieskoñczenie doskona³y 
p³ynny lot ponad przeszkodami, 
to w³aœnie parkour”.
	 Ruch tracerów, zwanych 
równie¿ free runnerami, ludzi, 
których po³¹czy³a têsknota do 
niemal¿e pierwotnej, w sensie 
antropologicznym, wolnoœci, 
uznawanych przez wielu tzw. 
wzorowych obywateli za sz-
kodliwy spo³ecznie i niebezpiec-
zny, ca³kowicie niekomercyjny, 
z pewnoœci¹ jest alternatyw¹ 
dla okie³znanych (umieraj¹cych) 
subkultur, gotowych do œwi-
adczenia us³ug reklamowych 
wielkim agencjom promocyj-
nym i stacjom telewizyjnym ze 
s³owami real i danger w nazw-
ie. To chyba jedna z ostatnich 
subkultur funkcjonuj¹cych na 
“pustyni rzeczywistoœci”, nic-
zym postnowoczesny ruch oporu 
przeciwstawiaj¹cy siê znie-
woleniu, które zwyk³o siê dla 
kamufla¿u nazywaæ postêpem, 
postêpem maj¹cym udoskonaliæ, 
uczyniæ wygodniejszym byt ludz-
ki, a w rzeczywistoœci podstêpnie 
odebraæ cz³owiekowi woln¹ wolê. 	

	 Free runnerzy s¹ nowym 
podziemiem, które dokona³o 
swoistej rewolucji. To subkul-
tura, która wyrwa³a siê z przek-
lêtego krêgu definiowanego prze-
drostkiem “sub”. Opuszczaj¹c 
jêzykowy i kulturowy podziemny 
œwiat, odnalaz³a swoj¹ ziemiê 
obiecan¹ - o ironio, s¹ ni¹ szczyty 
betonowej cywilizacji, dachy be-
tonowych, zinstytucjonalizowan-
ych wiêzieñ, w których ka¿dy z 
nas tkwi kilkanaœcie godzin dzi-
ennie, goni¹c za u³ud¹ sukcesu, 
który odmierzaæ maj¹ dodatnie, 
wielocyfrowe salda naszych kont 
bankowych. Czy ziemia obiecana 
bêdzie zacz¹tkiem nowego œwia-
ta? Czy podbita zostanie przez 
gad¿etyzuj¹c¹ wszystko komer-
cjê? Pewnie kiedyœ tak. Póki co 
jednak tracerzy upajaj¹ siê now-
oodkrytyt¹ przestrzeni¹, t¹ sam¹, 
która by³a niegdyœ domem mito-
logicznego Ikara, który gdyby nie 
skrzyd³a, by³by pewnie praojcem 
subkultury parkour. Oby tylko 
free runnerzy nie podzielili jego 
losu.

Mi³osz Babecki


