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Justyna Jaskurzyńska

„Być Murzy-
nem, to być 
człowiekiem”

„Jezus Maria! Jestem czarny! - 
Antek Kozłowski opadł na po-
duszkę i zamknął oczy. Nie, to 
niemożliwe, to jakiś koszmarny 
sen. Powoli otworzył jedno oko i 
zerknął z nadzieją w lustro stoją-
ce przy łóżku. Boże! To prawda! 
- Twarz niby ta sama, jego włas-
na, te same chabrowoniebieskie 
oczy, ten sam nieco za duży nos, 
tylko skóra czarna, a na głowie 
czarne mocno skręcone wło-
sy. Antek spojrzał na rękę - też 
czarna, odchylił kołdrę i piża-
mę, brzuch też czarny, podniósł 
gumkę od spodni, zajrzał głębiej 
i, zrezygnowany opadł na po-
duszki. Był czarny - od stóp do 
głów” - tak rozpoczyna się pełna 
humoru powieść Piotra Nikle-

wicza.
„Niezwykła kariera Antonie-
go K.” to kolejna już pozycja w 
‘serii z zegarkiem’ Wydawnictwa 
W.A.B. Swoją premierę miała 26 
października 2006 roku, a więc 
zdążyła się już zadomowić na 
księgarnianych półkach. Zachętą 
do jej przeczytania może być na-
zwisko autora, Piotr Niklewicz 
to bowiem dziennikarz znany 
z „Tygodnika Powszechnego” i 
„Głosu Ameryki” oraz tłumacz 
dzieł J. Ortegi y Gasseta.
Antoni Kozłowski, z angielska 
zwany Tony - to polski emigrant 
z podłomżyńskiego miasteczka. 
Zdawać by się mogło, że będzie 
to kolejna opowieść o losach 
ciężko pracującej Polonii amery-

kańskiej. Nic bardziej mylnego. 
„Niezwykła kariera Antoniego 
K.” rozpoczyna się podobnie jak 
filmy Hitchcocka: „na początku 
jest trzęsienie ziemi, a potem 
napięcie rośnie”. W tym przy-
padku dalej jest raczej śmiesznie 
i cynicznie. 
Tytułowy bohater, w wyniku 
wypadku samochodowego, za-
pada na bardzo rzadką chorobę 
zwaną pigmentosa australensis, 
której głównym objawem jest 
wydzielenie się „atawistycznego 
genu afrykańskiego”, czyli po 
prostu ciemnienie skóry. Z dnia 
na dzień Antek staje się czarny. 
Prostemu chłopakowi trud-
no byłoby pogodzić się z taką 
zmianą, zwłaszcza, że porzuciła 



go dziewczyna i musiał wypro-
wadzić się z dzielnicy zamiesz-
kiwanej przez swoich ziomków, 
gdyby nie zaskakujący zbieg 
okoliczności… Okazuje się bo-
wiem, że przypadłość Tony’ego 
staje się dla niego przepustką do 
kariery. Zupełnie przypadkowo, 
a niekiedy za sprawą wpływo-
wych organizacji i wysoko po-
stawionych działaczy amerykań-
skich, Antoni staje się jednym 
z najprężniejszych aktywistów 
walczących z dyskryminacją i 
rasizmem w Stanach Zjedno-
czonych. Wkrótce zostaje też 
prezesem Fundacji im. Martina 
Luthera Kinga do Walki z AIDS 
i Malarią w Afryce, a przez jego 
ręce przepływają miliony do-

larów. Ta lukratywna posada i 
coraz większy krąg znajomych, 
sprawiają, że ten nieokrzesany 
chłopak z Piątnicy z impetem 
wkracza na salony i szybko po-
znaje tajniki gry politycznej.
Historia opisana przez Piotra 
Niklewicza to klasyczny „amery-
kański sen”, kariera od „pucybuta 
do milionera”, którą główny bo-
hater zawdzięcza kolorowi skóry. 
Gdyby nie fakt, że stał się Mu-
rzynem, prawdopodobnie wciąż 
pracowałby jako wykonawca 
drobnych robót budowlanych. 
Cudaczna zmiana pigmentu, 
a także wielkość jego członka, 
sprawiają, że wokół niego po-
jawiają się bardzo wpływowe 
kobiety, które pomagają mu w 

osiągnięciu sukcesu.
Możliwe, że feministki poczują 
się zniesmaczone i oburzone 
lekturą. Kobiety w „Niezwykłej 
karierze Antoniego K.”, choć 
piastują wysokie stanowiska, 
zdają się interesować albo przy-
rodzeniem Tony’ego, albo tym, 
co mogą osiągnąć sypiając z nim. 
Są chciwe, cyniczne i płytkie. 
Nawet te dobrze wykształcone, 
nie są w stanie oprzeć się uro-
kowi tego polskiego „wieśniacz-
ka”, który widzi w nich niewiele 
więcej niż „podniecającą figurą, 
śliczne piersi i zgrabnie opięty 
sukienką tyłeczek”.
Tą satyryczną, niekiedy pro-
stacko zabawną, opowieść o 
współczesnej Ameryce i sko-

mercjalizowanym społeczeń-
stwie amerykańskim, można by 
odnieść do każdego państwa, w 
którym świat polityki kojarzy 
się jedynie, z jakże popularnymi 
dziś w Polsce, układami, a altru-
izm i działalność charytatywna, 
to jedynie hasła w słowniku 
wyrazów obcych, dawno już za-
pomniane. Świat przedstawiony 
przez Niklewicza obraca się wo-
kół pieniądza i seksu. Jeżeli nie 
można czegoś załatwić przez 
łóżko, to na pewno odpowiednia 
ilość zer na koncie lub wysokie 
stanowisko załatwią sprawę.
Niklewiczowi nie umknął także 
temat przesadnej „poprawności 
politycznej”, którą autor spro-
wadza do absurdu. W obawie 



przed oskarżeniem o dyskrymi-
nację zatrudnia się mniejszości 
narodowe i seksualne, promuje 
się je w towarzystwie, a niekiedy 
wynosi się na najwyższe urzędy 
państwowe. Po lekturze nasuwa 
się spostrzeżenie, że aby zrobić 
karierę w niektórych stanach 
Ameryki, najlepiej byłoby uro-
dzić się Afroamerykaninem 
wyznania mojżeszowego, a w 
dodaktu o upodobaniach homo-
seksualnych.
Język, którym posługuje się An-
toni Kozłowski i inne postaci 
pojawiające się w „Niezwykłej 
karierze…”, to język ulicy, aro-
gancki i wulgarny. Brak w nim 
wyszukanego słownictwa, któ-
re przynależne jest osobom na 

odpowiednim poziomie. Poza 
nielicznymi wyjątkami. Książka 
ta może być świetnym przewod-
nikiem dla przyszłych oratorów. 
Mowy, niejednokrotnie wygła-
szane przez Antka K. na rozma-
itych rautach i konferencjach, to 
prawdziwy majstersztyk. Prze-
pełnione nic nie znaczącymi 
sloganami w stylu „walka to wal-
ka”, czy „być Murzynem - to być 
człowiekiem” wywołują burze 
oklasków i podbijają serca coraz 
to szerszej widowni. 
„Niezwykła kariera Antoniego 
K.” to swoista kalka dobrze już 
znanej historii o Nikodemie 
Dyzmie, tyle że przeniesiona na 
grunt amerykański i lekko za-
barwiona „czekoladą”. To satyra 

na współczesny świat goniący 
za pieniądzem, który stanowi 
najwyższą wartość, a nieodłącz-
nymi towarzyszkami mamony są 
hipokryzja i zakłamanie. Autor 
nie wchodzi jednak w filozoficz-
ne dywagacje na temat kondycji 
moralnej społeczeństwa, lecz na 
prostych przykładach pokazuje 
jego obłudę, a czytelnikowi po-
zostawia dowolność interpre-
tacji. 

Piotr Niklewicz, 
Niezwykła kariera Antoniego K., 
Wyd. W.A.B., 
Warszawa 2007.



Marta Skłodowska

Tropami Dinki
„Chłopiec pozbawiony naskór-
ka, z całą swoją słodyczą, bla-
skiem i rozbrajającym poczu-
ciem humoru, chłopiec, któremu 
duszno było w każdym miejscu, 
we wszystkich narzuconych 
sytuacjach” – mowa tu o Sza-
ju, jednym z bohaterów książki 
Dawida Grosmana „Kto ze mną 
pobiegnie”, który jest dalekim 
początkiem całej akcji. Lecz za-
nim go poznajemy, pojawia się 
Asaf. To poważny i nieśmiały 
szesnastolatek, który większość 
swego wolnego czasu spędza 
przed komputerem. W ramach 
wakacyjnej pracy w urzędzie 
miejskim w Jerozolimie otrzy-
muje zadanie odnalezienia właś-
ciciela żółtego labradora, który 

już od pierwszej chwili jawi 
się jako stworzenie niezwykłe. 
Dinka, bo tak na imię ma pies, 
to inteligentne, przewidujące i 
wykazujące się niemal ludzką 
świadomością zwierzę. Od razu 
zauważamy jego niecodzienne 
przymioty. To dobry duch książ-
ki, element łączący głównych 
bohaterów w sposób magiczny i 
uroczy zarazem.
Dinka należy do Tamar, ogrom-
nie utalentowanej wokalnie 
piętnastolatki, która postanawia 
uciec z domu, by wyruszyć na 
poszukiwania swego brata Szaja. 
Poszukiwania wiodą przez nar-
kotykowy świat jerozolimskich 
ulic, gdzie, przygnieciony skut-
kami swej artystycznej nadwraż-

liwości i buntowniczych kłótni 
z rodzicami, Szaj ucieka od 
rzeczywistości w „raj” środków 
odurzających.
Życie Asafa i Tamar splata się 
dzięki Dince, która - przypad-
kowo zagubiona - dostaje się 
w ręce chłopca, a ten wyrusza 
na poszukiwania właścicielki. 
Podążając tropem dziewczyny 
poznaje jej kolejnych przyjaciół 
i prześladowców, ludzi, którzy 
mniej lub bardziej zaistnieli w 
życiu Tamar. Odkrywa stopnio-
wo ważny fragment życia osoby, 
której jeszcze nigdy nie widział, 
a mimo to na swój sposób już 
pokochał. W trakcie poszuki-
wań spotyka go wiele, zarówno 
miłych, jak i nieprzyjemnych, 



przygód, zdarza mu się nawet 
ryzykować życie.
Dawid Grosman stworzył po-
wieść, w której połączył tak wiele 
elementów, że zdaje się ona być 
nie jedną, lecz kilkoma książ-
kami naraz. Opisy zawiłych, 
ale i pięknych, uliczek Jerozoli-
my zbliżają nas do tego miasta. 
Podążając za Dinką i Asafem 
poznajemy zupełnie nowy jego 
obraz – miasto staje się współ-
czesne, bliskie, znane. To świat 
jakby tuż obok, niemal ocierają-
cy się o rzeczywistość, w której 
uczestniczymy na co dzień.
Życie w Izraelu ukazane jest w 
pełni swoich barw. Grosman z 
ogromnym kunsztem, odważnie 
tworzy postacie, pełne realizmu 

i wyraziste, choć nie zawsze 
pozytywne. Każdy z bohaterów 
jest oryginalny, zupełnie wyjąt-
kowy i, co ważne, pojawia się 
w książce w taki spoób, że jego 
obecność wydaje się nieodzowna 
i oczywista.
Autor „Kto ze mną pobiegnie” 
nie bawi się we wstępy i od razu 
‘wrzuca’ czytelnika w wir akcji. 
Nie pozwala na spokojne po-
znanie pierwszych bohaterów, to 
droga, podróż i przygoda ukażą 
nam, kim są owe postacie. Łą-
czy w swojej książce elementy 
powieści sensacyjnej, psycholo-
gicznej, thrillera, a nawet baśni. 
Do świata nakreślonego ostrym 
piórem prawdopodobnych wy-
darzeń wlewa odrobinę magicz-

nego atramentu, mistycznych 
zbiegów okoliczności, tworzo-
nych palcem przeznaczenia 
przypadków i miłości - bez-
względnej, jedynej, odwiecznej i 
oczywistej. Spotykamy tu boha-
terów tak niezwykłych, jak za-
mknięta od 50 lat w klasztorze 
mniszka, młody pasjonat astro-
nomii z twarzą pokrytą blizna-
mi po oparzeniach, dziewczy-
na parodiująca na ulicy znane 
osoby, o włosach zielonych jak 
trawa wiosną. W każdej chwili 
położenie głównych bohaterów 
może ulec zmianie lub... z pełnej 
niepewności i napięcia sytuacji 
Asafa możemy zostać przenie-
sieni w spokojny dzień Tamar.
Jak wspomniałam na początku, 

role pierwszoplanowe odgrywa-
ją szesnastoletni Asaf, piętnasto-
letnia Tamar, Szaj ma natomiast 
zaledwie osiemnaście lat. Jednak 
problemy, z jakimi muszą się 
uporać, niejednego dorosłego 
doprowadziłyby na skraj wy-
czerpania. Mimo tego autor 
nadaje „swoim dzieciom” cechy 
niemal heroiczne, co pozwala im 
pokonać wszelkie przeciwno-
ści, jedynie z niewielką pomocą 
przyjaciół.
Historia kończy się happy en-
dem. Nic dziwnego, przecież 
nastoletni bohaterowie zamie-
nieni w herosów muszą wygrać. 
To powieść, która naprawdę 
wciąga, porywa w swój świat tak 
szybko i silnie, że nie sposób się 



od niej oderwać. Autor stworzył 
baśniową opowieść o naprawdę 
ważnych sferach naszego życia. 
To historia, która wzrusza i za-
chwyca, a pod podszewką opo-
wieści o nastolatkach odsłania 
się przed nami ważny głos doty-
czący świata dorosłych.

Dawid Grosman, 
Kto ze mną pobiegnie, 
przeł. Leszek Kwiatkowski, 
Wyd. W.A.B., 
Warszawa 2006.



Michał Orłowski

Szarość chłodu
Zima roku 1991, morski hory-
zont skąpany w śniegu. Zimnym 
porankiem u wybrzeży Szwecji, 
wśród morskich fal, załoga ku-
tra rybackiego znajduje ponton 
ratunkowy. Niezwykły ponton, 
wewnątrz którego marynarze 
odkrywają zwłoki dwóch męż-
czyzn ubranych w eleganckie 
włoskie garnitury. Kim byli? 
Dlaczego zginęli? Skąd wzięli 
się na środku morza? Taką za-
gadką rozpoczyna się powieść 
kryminalna „Psy z Rygi” Hen-
ninga Mankella. Rozwiązać ją 
próbuje wydział kryminalny po-
licji w Ystad. Śledztwo przejmu-
je nadkomisarz Kurt Wallander. 
Nie spodziewa się, że to dopiero 
początek sprawy, która zmusi go 

do wyjazdu poza granice Skanii.
	 Od samego począt-
ku z powieści ‘wylewa się’ ciemny 
chłód, który przenika czytelnika. 
Mankell doskonale ‘operuje’ po-
godą, wprawiając czytelnika w 
iście skandynawski nastrój. W 
jakiś sposób powietrze w powie-
ści wydaje się szare, tak samo jak 
większość miejsc, w których to-
czy się akcja. Czasem tej szarości 
jest zbyt wiele. Postacie mimo 
kolorytu, nadanego przez autora, 
rozbudowanej historii i odmien-
ności charakterów, kojarzą mi 
się z barwą wód Bałtyku jesie-
nią. Szarych, zimnych, pełnych 
ciemnych, może nawet melan-
cholijnych, fal. Nie zachęcają do 
kąpieli, jednak doskonale pasują 

jako tło powieści kryminalnej.
	 Według mnie jedną 
z głównych zalet książki jest jej 
normalność. Autor bowiem za-
trzymuje się nad zwyczajnością, 
kłopotami osobistymi i niewiel-
kimi radościami, które tak do-
brze znamy. Nie jest to kryminał 
typu instant, oparty na modelu 
amerykańskim. Idealnie dobry, 
szczególnie bystry policjant, tro-
pi bezwzględnie złego i przebie-
głego mordercę, po rozwiązaniu 
kilku zagadek i emocjonującym 
końcowym pościgu, przestęp-
ca trafia w ręce sprawiedliwo-
ści. Wystarczy dodać tło, kilka 
imion, dwie, trzy zagadki, i po-
wieść gotowa. Zupełnie inaczej 
jest w „Psach z Rygi”. Mankell 



wtapia się w każdą postać, pró-
bując nadać jej niepowtarzalny 
indywidualny charakter. Udaje 
mu się to, mimo tej samej sza-
rej mgły, którą oblepia każdą ze 
wspomnianych postaci.
	 Kurt Wallander nie 
jest nikim specjalnym, pracuje 
w wydziale kryminalnym, jest 
rozwiedziony, nocą popija whi-
sky zastanawia się nad zmianą 
zawodu. Tutaj Mankell mógł 
bardziej się postarać, kolejny 
rozwiedziony śledczy próbujący 
utopić w alkoholu smutki i stres 
pracy w policji - albo mi się wy-
daje, albo gdzieś już to było. Dla 
mnie zbyt bardzo w stylu amery-
kańskiego policjanta z wydziału 
zabójstw tuż przed emeryturą 

lub prywatnego detektywa lat 
20. Pomimo tego postać nad-
komisarza jest unikatowa, tak 
więc można wybaczyć autorowi 
tę drobną sztampowość. Zdzi-
wiło mnie to, jak bardzo bohater 
zmienia się w porównaniu z po-
czątkiem i końcem książki, choć 
tak naprawdę nie zauważałem aż 
tak ogromnej przemiany, która 
dokonywała się, jak widać, wraz 
z kolejnymi stronami powieści.
Nadkomisarz Kurt Wallander 
nie spodziewa się, że sprawa 
pontonu to tylko niewielka 
część czegoś większego, góry 
lodowej, która zaprowadzi go aż 
do stolicy Łotwy. Kiedy prozaik 
przeniósł akcję do Rygi, nie by-
łem specjalnie zaskoczony, choć 

zrobił to niespodziewanie, rap-
tem w kilku zdaniach. Po tytule 
można spodziewać się związ-
ków z Łotwą, jednak tak szyb-
ka zmiana otoczenia powinna 
wywrzeć jakieś uczucia, których 
niestety w sobie nie znalazłem, 
może to wina specyficznego 
marazmu, w którym utrzymany 
jest klimat powieści. Właści-
wie trudno się dziwić, republiki 
nadbałtyckie, nie odbiegają zna-
cząco od klimatu Skanii, może 
nawet potęgują szarość, dzięki 
socjalistycznym betonowym 
blokom. Zabrakło jednak czegoś 
porywającego, czegoś, co złama-
łoby choć na chwilę atmosferę 
powieści, po to, by móc zaraz 
do niej powrócić i poczuć ją od 

nowa. Z czasem czytelnik przy-
zwyczaja się do chłodu, przez co 
powieść staje się nużąca i potrafi 
zmęczyć.
	 Łotwa na początku 
lat 90, czująca jeszcze zimny od-
dech post-radzieckiego systemu, 
jest o wiele bardziej niebezpiecz-
nym miejscem niż Szwecja i jej 
mroźna zima. Panuje w niej inny 
rodzaj chłodu, bardziej nieprzy-
jemny, chłód ludzi broniących 
starego porządku dyktowanego 
przez Kreml. Ryga roku 1991 
pełna jest jeszcze agentów KGB. 
Pozwala to autorowi na wpro-
wadzenie elementów szpiegow-
skich, tj. nieustannego śledzenia, 
wymykania się tylnymi drzwia-
mi, mikrofonów w budziku i 



tajnych spotkań. Wallander jako 
bohater w pełni interakcyjny 
już w niedługim czasie doznaje 
mani prześladowczej, co tylko 
podkreśla misterną pieczołowi-
tość i dbałość o kreację psychiki 
bohatera, której twórca powieści 
pilnuje na każdym kroku.
Mankell stara trzymać się czy-
telnika w niepewności i zagubie-
niu, tak, aby pod koniec książki 
zasypać go lawiną wyjaśnień i 
ostatecznie rozmyć mgłę pełną 
szarości i niedomówień. Za-
gadki, wraz z upływem akcji, 
mnożą się i pogłębiają. Właści-
wie do końca książki nic nie jest 
do końca pewne i jasne. Jednak 
czytelnicy kryminałów, wytre-
nowani w szukaniu niuansów 

i rozwiązywaniu zagadek jesz-
cze przed bohaterami, już od 
mniej więcej połowy domyślą 
się wszystkiego, wyłapując przy 
okazji kilka drobnych sprzecz-
ności. Podsumowując, powieść 
doskonale sprawdza się w czy-
taniu podczas zimowego wie-
czoru, gdy na dworze hula wiatr 
i śnieży, prawdopodobnie latem 
sprawdzi się też w roli klima-
tyzacji, wprowadzając niewielki 
powiew chłodu. 

Henning Mankell, 
Psy z Rygi,
przeł. Grażyna Ludvigsson, 
Wyd. W.A.B., 
Warszawa 2006.



Paulina Kubacka

Być dziełem 
sztuki

Któż z nas nie chciałby prze-
obrazić się w dzieło sztuki? Po-
dziwiane, uwielbiane, budzące 
zachwyt? Ile pieniędzy wydaje-
my każdego roku na toniki, cie-
nie do powiek, pudry, tusze, buty 
i ubrania tylko po to, by zatra-
cić swoją naturalność i podążyć 
za trendami mody? Ile wysiłku 
tracimy, by nasz wizerunek bu-
dził skojarzenia z papierowymi 
zdjęciami modeli w kolorowych 
magazynach? Tak więc powtó-
rzę raz jeszcze: któż z nas nie 
chciałby przeobrazić się w dzie-
ło sztuki? Ten, kto zetknął się z 
najnowszą książką Erica-Em-
manuela Schmitta, z pewnością 
odpowie odmownie.
„Kiedy byłem dziełem sztuki” - 

można by przeczytać tę książkę 
jednym tchem, uśmiać się, odło-
żyć na półkę i zapomnieć o niej 
następnego dnia. Proponuję jed-
nak trochę się nad nią zastano-
wić… Z pozoru lekka, zabawna i 
przyjemna. Sielskie zakończenie, 
mały romansik, miłość po grób i 
kilka banalnych prób samobój-
czych głównego bohatera. I tak 
zmierzamy od końca do począt-
ku, ale może po kolei... Wbrew 
temu co napisałam, powieść 
nie jest historią modelki, która 
zbankrutowała kupując coraz to 
nowsze tusze do rzęs, ale raczej 
historią przemiany młodego 
człowieka z nijakiego, zakom-
pleksionego i żyjącego w cieniu 
chłopca w dojrzałego, mądrego 

i doświadczonego przez życie 
mężczyznę. A wszystko to w je-
den rok, może z małym hakiem.
Na początku znajdujemy opis 
bohatera. To obraz człowieka 
zrozpaczonego, rozżalonego, 
nieszczęśliwego i tak nieudolne-
go w swym działaniu, że gotów 
jest wyzbyć się wolnej woli i 
oddać w ręce przypadkowo po-
znanego człowieka, co też czyni. 
Gdyby tak przestał myśleć, gdy-
by tak przestał czuć… zapewne 
jako dzieło sztuki, eksponat, 
rzecz byłby najszczęśliwszą isto-
tą na świecie. Istotą, bo przecież 
nie człowiekiem. Gdyby… ale 
to na szczęście nie leży w jego 
naturze. Utracona wolność naj-
bardziej przecież smakuje. I tak, 



pozbawiony wszystkiego, co 
posiadał, pojmuje sens swojego 
istnienia. 
Eric-Emanuel Schmitt jest 
obecnie jednym z najbardziej 
poczytnych pisarzy francuskich. 
Jest też dramaturgiem i filozo-
fem, i jak na filozofa przystało 
wnosi do swej powieści daw-
kę pewnej mądrości. W czym 
objawia się ta mądrość? Autor 
pokazuje nam świat w najdrob-
niejszych szczegółach i podaje 
na tacy wszystkie ludzkie przy-
wary, tak, by czytelnicy mogli 
obejrzeć je przez lupę. Fabuła 
przepełniona absurdami odsła-
nia wszystko, co warto wyśmiać 
we współczesnym świecie: żądzę 
władzy, ulotność sławy, dwulico-

wość… sprzedać można nawet 
człowieczeństwo. Jakby Schmitt 
narysował płaską kulę ziemską 
po to tylko, by wyśmiać jej ku-
listość. Powieść dotyka też prob-
lemu sztuki, która coraz częściej 
zyskuje to miano tylko dzięki 
swej popularności, a nie walo-
rom artystycznym.
Kto lubi doszukiwać się w litera-
turze morałów i ukrytych treści, 
znajdzie tu ich wiele. Piękno 
sztuki jest w stanie zweryfikować 
tylko czas. Wszystko, co stwo-
rzone przez poklask, jest puste 
i rozpływa się jak kostka lodu 
w gorącej herbacie. O czym jest 
więc historia młodego chłopaka, 
który był dziełem sztuki? To 
historia bohatera, który będąc 

wróblem zapragnął zabłysnąć 
w światłach reflektorów jak paw. 
Bohatera, który później jako 
paw zatęsknił do swoich szarych 
piórek. Może więc po prostu 
autor chciał przypomnieć nam, 
że niektóre wartości doceniamy 
dopiero wtedy, gdy je utracimy.

Eric-Emmanuel Schmitt, 
Kiedy byłem dziełem sztuki, 
tłum. Maria Braunstein, 
Wyd. Znak, 
Kraków 2007.



Tobiasz Sobos

Zwyczajny dra-
mat, zwyczajny 
strach

„Czarne rondo” Witolda Wede-
ckiego to kolejna książka z serii 
„Archipelagi” wydana przez Wy-
dawnictwo W.A.B. Tym razem 
czytelnik spotyka się z rzeczywi-
stością Kresów Wschodnich w 
czasie II wojny światowej. Wede-
cki, jak przeczytałem, urodził się 
na Wileńszczyźnie w 1944 roku, 
a obecnie mieszka w Gliwicach. 
Zatem można się domyślać, że 
jest tzw. „repatriantem”. Słowo 
repatriant dlatego piszę w cudzy-
słowie, gdyż repatriant to osoba 
powracająca do kraju po długim 
pobycie na obczyźnie, zwykle je-
niec wojenny, uchodźca, przesied-
leniec, a Wilno było przed 1939 
roku było w granicach II Rzeczy-
pospolitej, zatem nie można mó-
wić o repatriacji. Termin, można 

tak powiedzieć, bywa stosowany 
bezzasadnie w stosunku do ma-
sowych wysiedleń i przesiedleń 
stałych mieszkańców obszarów, 
które wskutek zmian granicznych 
zmieniły przynależność państwo-
wą. 
	 Akcja powieści roz-
grywa się w Ejszyszkach i w oko-
licznych wsiach położonych na 
Wileńszczyźnie. Poznajemy życie 
zastraszonych mieszkańców. Z 
jednej strony hitlerowcy, z drugiej 
partyzanci, z trzeciej Sowieci, a na 
dodatek kolaboranci zwani szau-
lisami. I w ten sposób osaczone 
społeczeństwo przeżywa frustra-
cje i ciągły lęk. Ludzie opisani w 
książce spotykają się ze śmiercią 
niemal na każdym kroku. Na 
początku powieści mamy obraz 

zabójstwa dokonanego przez 
hitlerowców, a następnie pochó-
wek zabitych. „Tracić bliskich na 
wojnie niby rzecz zwyczajna, ale 
ciągle bolesna” (s. 17).
	 Mieszkańcom ciągle 
coś grozi. Jedni ukrywają się przed 
wywiezieniem na roboty do Nie-
miec, inni boją się, że partyzanci 
zabiorą im żywność. Lękano się 
nawet spojrzeć na partyzantów: 
„[...] ludzie w przerażeniu opusz-
czali wzrok, zapadali się pod zie-
mię, omijali, udawali, że nie widzą” 
(s. 26). Partyzanci nie mieli dobrej 
opinii we wsi. Utożsamiano ich z 
wrogiem, który rabuje, co popad-
nie. W książce mamy na przykład 
opis uderzenia partyzantki na gar-
barnię w Ejszyszkach (s. 51).
	 Wedecki oprócz po-



czynań hitlerowców i partyzan-
tów opisał działalność tzw. szau-
lisów, czyli kolaborantów. Takim 
zdrajcą jest Miszkiń, który nawet 
dla wrogów zmienił swoje nazwi-
sko na Miszkinis. Przez tego czło-
wieka zginęło wielu ludzi, między 
innymi młoda dziewczyna Jadźka, 
która pomagała partyzantom, a 
w której niegdyś kochał się ów 
Miszkiń: „[...] do niej cholewki 
smaliłeś onegaj. Podstępnie zza 
winkla, z kamratami zastrzeliłeś. 
Wyszła dziewczyna po wodę do 
studni i wtedy ją kulką poczęsto-
wałeś…” (s. 261). Miszkiń gwałcił 
nieletnie Żydówki. Namawiał lu-
dzi do współpracy z okupantem, 
w powieści mamy dialogi po-
między nim a Żmogusem – jego 
sąsiadem, których tematem jest 

propozycja zostania szpiclem. 
	 Nie tylko wojną lu-
dzie podczas wojny żyją. Autor 
przedstawił kilka historii zwy-
kłych ludzi. Broniuś to chłopak, 
który jest uważany przez społecz-
ność za pomyleńca. Na takie mia-
no zasłużył opowiadając o swoich 
rozmowach z Bogiem i o plano-
wanej wyprawie do Palestyny. 
Ludzie z uśmieszkiem przyjmują 
informację, że Broniuś zaczyna 
budować kaplicę. Dzieło ukoń-
czył, lecz zostało spalone przez 
szaulisów podejrzewających, że w 
kaplicy są partyzanci. Biedny Bro-
niuś patrzy, jak płonie zbudowana 
przez niego świątynia, narrator 
zaś duma: „Bogu widocznie świą-
tyń nie brakuje, nie chciał strzec 
leśnego przybytku” (s. 231).

	 Inna ważna postać, 
która się pojawia w utworze, to 
Dionizy zwany Donem Bazylem. 
Mężczyzna jest niczym wyrocznia 
dla mieszkańców Ejszyszek, bo 
niedawno wrócił z Ameryki (Ha-
meryki) i opowiada o świecie za 
oceanem. Bazyl, oprócz opisywa-
nia Ameryki, organizuje treningi 
i mecze bokserskie. Jest podporą 
duchową dla chłopaków, którzy 
nie mają, co ze sobą zrobić, do-
pinguje ich do pracy i walki: „nie 
możecie zostać łamagami, nie wy 
macie ganiać za babami, ale one za 
wami” (s. 253).
	 W „Czarnym ron-
dzie” znajdziemy opisy kazań 
księdza Montwiłła, który, ni-
czym barokowy poeta Józef Baka, 
ostrzega młodzież przed śmiercią. 

Ksiądz ten swobodnie nawiązuje 
dialog między religiami: spotyka 
się z rabinem na grze w szachy, 
razem popijają śliwowicę i rozwa-
żają dylematy wiary. Na przeciw-
ległym biegunie, tym oddalonym 
od świętości, znajdziemy Lilianę 
Ruską. Kobieta ta przedstawiona 
zostaje jako nimfomanka, przy-
ciągająca do siebie tylko młodych 
chłopców: „Kawaleria waliła do 
niej drzwiami i oknami, a ona 
sprawdzała, czy jest mleko pod 
nosem. Starszych goniła precz” 
(s. 283). Nawet Broniusia chciała 
zwieść w kaplicy. 
	 W powieści znaj-
dziemy fabularną wersję historii 
opisywanych terenów. Po wojnie 
wkroczyli tam Sowieci, a ludność 
musiała uciekać, część trafiła do 



Polski, a część niestety zesłano na 
Syberię lub za Ural. Niektórzy z 
bohaterów, żeby nie spotkać ro-
syjskich wojsk wybierali śmierć 
samobójczą niczym bohaterki 
reportażu „Noc w Wildenhagen”: 
„Stary Świackiewicz powiesił 
się na strychu. [...] Paszkiewicz 
wymordował całą rodzinę, aby 
uniknąć sowieckiego szczęścia, 
[...] Sieklucki napił się trucizny” 
(s. 300). 
	 Witold Wedecki 
przedstawił smutne losy ludności 
polskiej z Wileńszczyzny. Opisał 
wieczny strach przed okupantem, 
bojaźń przed grabieżą planowa-
ną przez głodnych partyzantów, 
obawy przed sąsiadami-kolabo-
rantami. Wyrzynanie zwierząt 
gospodarskich, podpalanie obejść, 

okradanie domostw - to spotyka-
ło mieszkańców podczas okupa-
cji. Natomiast po wojnie musieli 
spakować się, nierzadko w jedną 
walizkę, i ruszyć w nieznane. 
Opuścić własną ziemię ojczystą. 
Zaczynać wszystko od początku. 
Taką historię opowiada wilnianin 
mieszkający na Śląsku, opowiada 
językiem kresowej polszczyzny, 
pełnej pytań kończących się na 
„a”, wzmacniających wypowiedź, 
np. „Czyż ja przeciw, swołacz, a?” 
(s. 279). Język ten można usłyszeć 
z ust pani Stanisławy – bohaterki 
serialu „Klan” (grana przez Kazi-
mierę Utratę-Lusztig). A jeśli już 
o serialach mowa to książkę We-
deckiego śmiało mogę porównać 
z „Bożą podszewką” (reż. Izabella 
Cywińska), serialem powstałym 

na podstawie powieści Teresy 
Lubkiewicz-Urbanowicz o tym 
samym tytule. 
I choć wydaje się nam, że takie 
lub podobne historie już znamy, 
to i tak „Czarne rondo” wprowa-
dza czytelnika w jakieś dziwne 
kołowanie, z którego nie można 
normalnie wydobyć się. Aż czarno 
robi się w głowie o tego jeżdżenia 
w kółko... Pamięć i historia robią 
więc z człowiekiem, co chcą.

Witold Wedecki, 
Czarne rondo, 
Wyd. W.A.B., 
Warszawa 2006.


