


Tomasz Rogozinski

Czas zemsty

Znajdujemy si¢ w Kairze, stolicy
Egiptu. Mamy lata pigé¢dziesigte XX wicku.
Wigzienie opuszeza Said Mahran, zlodziej
wspierajacy grupe studentéw spiskujacych
przeciwko monarchii. Przemierza ulice w
poszukiwaniu os6b, ktére go zdradzily. Said
nie spocznie, poki nie spotka ich zastuzona
kara. Tak rozpoczyna si¢ dramatyczna hi-
storia Saida Mahrana, gléwnego bohatera
ksiazki ,,Zlodziej i psy” Nadziba Mahfuza,
egipskiego laureata Nagrody Nobla.
Said jest ogarniety pragnieniem zemsty. Uczucie to jest silniej-
sze od niego samego. Brzydzi si¢ zdrada. To najohydniejszy wystepek
za ktory trzeba zaplaci¢ $miercig. Zdeterminowany bohater snuje si




po ulicach Kairu w nadziei, ze znajdzie oparcie w swoim dawnym nauczy-
cielu, a zarazem przyjacielu. Odwiedza zatem Raufa Ulwana. Niestety i
tym razem los pozbawia go ztudzen. On réwniez okazuje si¢ takim samym
zdrajca. Dla Saida godnos¢ jest najwazniejsza. Musi wige wyréwnaé ra-
chunki.

Nasz bohater poczatkowo znajduje schronienie u szajcha Alego, na-
uczyciela swojego ojca. Wszystko zaczyna zmieniac si¢, kiedy przypadkiem
spotyka Nur, kobiete, ktéra jest w nim zakochana. Razem z nig znajduje
dach nad glows, pomoc i uczucie, ktére wraz z uplywem dni staje si¢ coraz
mocniejsze. Nur pragnie odwies¢ ukochanego od swoich zamiaréw. Chee
uchroni¢ go przed nim samym. Jej dzialania okazujg si¢ nieskuteczne. Said
uparcie dazy do spelnienia obietnicy zlozonej swoim wrogom. Ze zwyklego
zlodzieja zaczyna przeobrazaé si¢ w mordercg. Czytajac ksiazke stajemy
si¢ wige Swiadkami walki czlowicka, ktéra toczy on ze spoleczenstwem.
A wszystko to dzieje si¢ w miescie, gdzie az roi si¢ od policji, a wszelkie
konflikty rozstrzygane sg za pomocg broni.

Powiesé ,,Zlodziej 1 psy” ma w sobie to, co dobra ksiagzka powinna
w sobie zawiera¢, a mianowicie weiggajaca fabule. Z niezwykla uwagy sle-
dzimy kolejne posuniccia gléwnego bohatera. Calg akej¢ dopeniajg wspo-
mnienia Saida. Dzigki nim mozemy dowiedzie¢ si¢ czego$ wigeej o jego
historii. Said wytwarza wokél siebie aure tajemniczosci, ktérg mozemy
odkry¢ jedynie poprzez lekture.

,Zlodziej i psy” Nadziba Mahfuza to opowie$¢ o tym, ile czlow:
jest w stanie po$wigci¢ za ceng honoru. Dla wielu ludzi, tak jak dla




nego bohatera, jest to najwyzsza warto$¢, dla ktorej sa w stanie po$wie
wszystko to, co najwazniejsze, whacznie ze swoim zyciem. Pozostaje jedynie
pytanie, czy Allisza, Nabawijj¢ 1 Raufa dosi¢gnie r¢ka Saida? Wszystkich
zainteresowanych zache¢cam do lektury.

Nadzib Mahfuz,

Zlodziej i psy,

przel. Jacek Stepiriski,
Paristwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2007.




Dariusz Szymanowski

Papierowy szlak
albo czytelnik
doskonaty

Ksigzki rodzg ksigzki. Odsylaja,
napominajg, przywoluja, wydzierajg z
niepamigci. Jedna drugg. Przez - nie
zawsze i nie wszystkim — dostrzegalne
krypto-cytaty wytyczaja czytelnikowi
droge. Drogg, zdawaé by si¢ moglo, z DOM Z PAPIERLT .~
gory przesgdzong. Odpowiednie ksigz- A
ki taczy ze sobg bowiem nic przypad- Dhmbitn
kowa ni¢ intertekstualnych relacji, lecz
tylko trudny do zdefiniowania pakt:
wnioskow 1 celow.




Nie inaczej rzecz sic ma w przypadku opowiadania Carlosa Ma-
rii Domingueza pod tytulem ,Dom z papieru”. Wydawnictwo Swiat
Ksigzki zadbalo o rozbudzenie ciekawosci czytelnikoéw juz na samym
poczatku, umieszczajac na okladce reprodukeje obrazu Giuseppe Ar-
cimboldiego , Ksiggarz”. Znane to plétno, na ktérym konstrukeja z
ksiazek zostala przestrzennie zaprojektowana tak, aby ogladajacy mial
ztudzenie, iz oto przyglada si¢ popiersiu mezezyzny. To nie jedyna
wskazdéwka, ze mamy do czynienia z ksiazka o ksigzkach, czytelnicza
wléczegg. Na czwartej stronie okladki czytamy: , To basn, ktéra powin-
na uwic$¢ ksiegarzy i czytelnikow calego Swiata”.

W istocie, czytajgc te ksiazke ma si¢ wrazenie, ze moze ona
zaskarbi¢ sobie przychylno$¢ jedynie zapalencéw, podobnych bohate-
rom opowiadania: Delgado, czy Carlosa Brauera; bibliofili, ktérych pa-
sja graniczy z obsesjg. Lecz utwér Domingueza, jak kazdg ksigzke, kté-
rej mozna przypia¢ tatke , postmodemnistycznej”, da si¢ czyta¢ na kilku
poziomach. I tak jedni odnajda w niej opowie$¢ kryminalng. Z cickawg
intryga, tajemnica (w tej roli ksigzka J. Conrada ,,Smuga cienia”) ofiarg
(Blumg Lennon) i corpus delicti (ksigzka E. Dickinson ,,Poezje”) oraz
niestrudzonym poszukiwaczem prawdy, w postaci profesora literatury
z Uniwersytetu w Cambridge (narratorem calej tej historii). Gdyby
probowac tak odczyta¢ ,Dom z papieru”, doszlibysmy do wniosku, iz
jest to quasikryminalna opowies¢ z kluczem; z wyjatkowo dobrze po-
prowadzong narracjg i wyraziécie zarysowanymi portretami postaci.

Takie odczytame nie dyskredytuje w zaden sposob utwo
- Domingueza. Cho¢ oczywiscie sprowadza go do ciasnej konwe




tunku, jakim jest kryminat. Czytelnik obdarzony wigksza ,biblioteka”,
to jest czlowiek z wickszym do$wiadczeniem czytelniczym, zapew-
ne nie poprzestanie na takim upraszczajacym odczytaniu ,,Domu z
papieru”. Zbyt wicle tu tropéw, odwolan, ktére kieruja nas na orbi-
te innych lektur. Dominguez z latwoscia oprowadza nas po $wiecie
literatury. Pokazuje nam regaly pelne ksigzek: Dumasa, Hemigwaya,
Conrada, Bukowskiego, Reisera i wiclu innych. Ksiazke urugwajskiego
pisarza mozna wi¢c potraktowac jako pasjonujaca wycieczka po biblio-
tece. A ze biblioteka, do ktérej prowadzi nas Dominguez, nosi w sobie
rysy ,, Biblioteki Babel” Jorge Luisa Borgesa, tym bardziej niezwykla to
wyprawa. Podréz przez labirynt, gdzie czytelnik jest oczywiscie po-
dréznikiem, lecz - jak w ktérym§ momencie powie autor opowiada-
nia — ,,po gotowym juz krajobrazie”. Chociaz w utworze Domingueza
ilo$¢ przywolywanych ksigzek jest doprawdy przytlaczajaca, mimo to
nie odczuwa si¢ tu ani erudycyjnego nadecia, ani tym bardziej taniej
pretensjonalno$ci. Autor nie stara si¢ wyj$¢ w oczach odbiorcy na prze-
intelektualizowanego gracza, ktéry rzadzi narracja, a jego gléwnym
zadaniem jest takie poprowadzenie czytelnika za reke, aby na koniec
okazalo si¢, ze ten ostatni zostal ,wystrychnigty na dudka”. Pisarz
pozwala nam przyglada¢ si¢ historii, ktérg opowiada (z ktérej zwie-
rza nam si¢) jego bohater: profesor Uniwersytetu. Dominguez szuka
czytelnika doskonalego, ktéry bedzie w stanie odnalezé w jego ksiaz-
ce wszystkie furtki-adresy bibliograficzne innych, wymienionych
stronach ,,Domu z papieru” ksigzek. Daje mu swobode w wybieran:

- Sciezek, z kazdej nastepnej lektury czynige nows, ekscytujgca




- w drodze do prawdy. A do tej dochodzi si¢ przeciez przez cale zycie,
nickoniecznie z géry ustalong trasg.

,Dom z papieru” to ksiazka pociggajaca, fascynujaca, pobudza-
jaca, absorbujaca (wlasciwe prosze sobie wybrac). Jedno z tych nielicz-
nych dziel wspélczesnej literatury, do ktérych chee si¢ wracaé, chocby
po to tylko, aby na chwilg¢ przenies¢ si¢ w Swiat dziesigtkow ksiazek,
regaléw, postaci. Zgubi¢ si¢ w labiryncie lektury i cierpliwie szuka¢
wyjécia. I cho¢ metafora, na ktérej oparl si¢ Dominguez, nie jest nowa
ani odkrywcza: biblioteka jako zycie czlowieka. Przed nim zrobil to juz
Borges, a wezesniej jeszeze Canetti w ,,Auto da £¢”. A gdy doda¢ do
tego skladu jeszcze Umberto Eco ze Sredniowieczng biblioteka, jaka
opisal w ,Imieniu rézy”, to otwiera nam si¢ okno na zupelnie inny
Swiat. Inny, a przeciez istniejacy tak blisko nas. Wystarczy wybra¢ si¢
do biblioteki, czytelni, ksiggarni, antykwariatu — tych wszystkich ,,do-
mow z papieru”.

Carlos Maria Dominguez,

Dom z papieru,

przet. Andrzej Sobol-Jurczykowski,
Wyd. Swiat Ksigzki,

Warszawa 2007.




O mitosci
bez mitosci

Piotr Szauer

philippe djian

LFrykeje” to powrdt czotowe-

go francuskiego pisarza do klimatu tl‘}*kcie

jego najwigkszego dziela, jakim byla
powie$¢ ,37,2° rano”, zekranizowa-
na przez Jean- Jacquesa Beinexa.
Film ten odni6st $wiatowy sukees (w
Polsce rozpowszechniony pod ame-
rykanskim tytulem ,Betty blue”).
Jest to ksigzka o bezna-
mi¢tnym poszukiwaniu milosci jako
misji, ktora kazdy powinien speié,
by zrozumie¢ wszystko pozostale, by
mie¢ do tego prawo. Djian wysnuwa
tezg, ze bez pelnego zrozumienia




istoty bycia z drugg osoba nie sposob odnalez¢ si¢ w otaczajacej rze-
czywistosci, ktéra w oczach autora jest falszywa, nieprzewidywalna, ale
przede wszystkim pelna patologii. Przerazajgce jest to, ze opisujgc owe
poszukiwania bohateréw nie pokusit si¢ o wskazanie cho¢ jednej oazy
szczgscia, cho¢ jednego udanego zwigzku, tak jakby one nie istnialy,
jakby cel ten byl nicosiggalny. By¢ moze tym jedynym przykladem jest
tu relacja gléwnego bohatera z jego matkg-alkoholiczka, ktérej pozo-
stal wierny do konica, cho¢ wydawa¢ by si¢ moglo, ze jego nieszczesciu
winna jest wlasnie ona.

Cale zycie bohatera to uporczywa proba niepowielenia
schematu zyciowego swych rodzicéw. Wychowany tylko przez matke,
w ojcu widzial winowaje¢ dramatu rodziny. Kobiety traktowal raczej
przedmiotowo, nie przywigzujac si¢ trwale nawet do swej zony, ktérg
zdradzil tuz przed jej tragiczng (aczkolwick dla bohatera wygodng)
$miercig. Spelnienia szukal w przygodnym seksie, czym niszezyt row-
niez zycie innym (niszczyl w pelnym tego stowa znaczeniu). Wycho-
wujgc samotnie corke staral si¢ by¢ przez nig zrozumianym, myslac, ze
wlasnie ta relacja zrekompensuje mu przykre do$wiadczenia wlasnego
dziecinstwa. Nie chcial, aby i ona stala si¢ ofiarg rodzinnej (globalnej?)
plagi nieszczgs¢, niezrozumienia, samotnosci.

W poszukiwaniu ,lepszego zycia” bohaterowie potykajg
si¢ na kazdym kroku wcigz ranigce si¢ nawzajem. Stad tez zwatpienie
Dijiana — ,Czy istnieje co$, co ma jaka$ warto$¢? |[...] réwnie dobr




mozna zrobi¢ co$ dobrego jak zlego”. Autor zastanawia si¢ nad sensem
szukania 1 mozliwo$cig odnalezienia szczg$cia w relacji z drugg osoba.
Glowny bohater, nie dostrzegajac wokdt siebie chocby sladu szczgsli-
wej gwiazdy, zaczyna godzi¢ si¢ ze $wiatem w takiej formie, w jakiej
zostal on mu przedstawiony, akceptujgc jego wszystkie wypaczenia i
bledy codziennosci 0s6b mu najblizszych, nieuniknione tarcia, tytulo-
we frykeje w mniejszym lub wigkszym stopniu wpisane w relacje inter-
personalne.

Charakterystycznym dla siebie jezykiem, wyrazajacym
pesymistyczng wizje $wiata 1 wypelnionym (cho¢ nie w stopniu tak
znacznym jak w jego poprzednich ksigzkach) erotyzmem, Djian opo-
wiada histori¢ swojego bohatera od nieszez¢sliwych lat dziecinstwa,
poprzez prébe odkrycia istoty milosci az do chwili jego pogodzenia
si¢ z samotnoscig. Samotnoscig rozumiang jako brak stalej partnerki
zyciowej, ktéra wypelnilaby zycie w kazdym aspekcie jego potrzeb i
pragnien oraz niemoznoscig spehnienia si¢ w roli me¢za, uczuciowego
partnera na wiele lat. Godzi si¢ z nig, gdyz zamykanie si¢ na jedng
istote ograniczyloby jego wolnos¢ i potrzebe odkrywania nowych do-
znan. Szczescie odnajduje u boku cérki, ale przede wszystkim matki,
pozostawiajac na marginesie chetng na spontaniczne romanse przyja-
ciotke.

Jest to opowies¢ jakich wiele, jednak przedstawiona nie-
powtarzalnym, szorstkim stylem francuskiego pisarza, ktory bawi si




zytelnikiem. Opisujac chronologicznie losy bohateréw, wybiera je-
dynie najistotniejsze fragmenty ich zycia, ktore odtwarza w sposob
czesto zaskakujacy. Pozory tad powiesci burzg spontaniczne zmiany
nastroju. Djian w jednej chwili przenosi nas z sielankowego klimatu
wiosennego ogrodu na miejsce tragicznej $mierci, ktérg traktuje bez-
namigtnie, jako co§ oczywistego, czasem nawet wyczekiwanego. Nie
placze nad pozostawionymi bohaterami, znajdujac szybko miejsce dla
nastepnych, czasem ciekawszych postaci.

Philippe Djian,
Frykeje,
przel. Jacek Giszczak,

Wyd. Sicl,
Warszawa 2007.




Stowa sa
tylko zasionami

Marek Jedrasik

Czy sztuka Gabrieli Zapolskiej ,Ich czworo”, sprzed stu lat,
moze by¢ zaskoczeniem? Czy moze co§ nowego ukazac¢? Czy bedzie
zrédtem nowych mysli, ktére mozna odnie$¢ do problemow interesuja-
cych wspolezesnego czlowieka? Mialem takg nadzieje, znajgc precyzje
warsztatu rezyserskiego Giovanni Castellanosa, jaka zaprezentowal w
sztuce Walczaka ,Podr6z do wngtrza pokoju”. I nie zawiodlem sig.
Swoja podr6z Giovanni dalej kontynuowal podczas rezyserowania ko-
medii Gabrieli Zapolskiej. W jego r¢kach ,Ich czworo” stalo si¢ catko-
wicie wspolezesnym tekstem, méwigcym o uniwersalnych problemach
czlowieka i jego kultury.

Gabriela Zapolska rozpoczyna sztuke monologiem Mandrago




- korzenia, ktory byl dla Grekow nie tylko srodkiem leczniczym, ale

réwniez §rodkiem do wprawiania w stan transu i uzywany byl przez
wyroczni¢ boga Apollina w Delfach. Kolumbijski rezyser zrezygnowat
z tego monologu na rzecz tafica postaci podobnej w stroju do satyra
towarzyszacego zawsze Dionizosowi. Sam taniec, wspaniale wykona-
ny przez Dariusza Poleszaka, skojarzyl mi si¢ natychmiast z postaciag
tancerza Nizynskiego i baletem , Popoludnie fauna”. Rezyser w sposéb
doskonaly zachowal intencje monologu Zapolskiej, pozornie wycho-
dzgc poza tekst i zamieniajge go w taniec. Po takim poczatku powstat
cudowny kontrast, gdy zabrzmiala koleda, a widz w pelni zobaczyt te-
atralnos¢ wigilijnego stolu, przy ktérym zasiedli gléwni bohaterowie
tragedii ludzi glupich. Wida¢ bylo od razu, ze rezyser wyszed! poza
polskie realia, zamieniajgc je w metafore wlasnych przemyslen o tea-
trze zycia nie tylko codziennego. Mozna bylo podziwia¢ jak za pomoca
choreografii i strojéw postacie upodabnialy si¢ do siebie, kontynuujac
dalsza metaforyzacje tekstu, tworzenia nowych znaczen, ktére widz
powinien znajdowa¢ poza stowami samych bohateréw.
Dzigki tym zabiegom posta¢ dziecka, bardzo dobrze zagranego

przez Grzegorza Sowe, stala si¢ centralnym bohaterem sztuki. Tutaj




* rowniez rezyser dokonat zmiany w stosunku do oryginalnego tekstu.
Miast dziewczynki, dzieckiem w jego sztuce stal si¢ dojrzaly chlopiec.
Chlopezyk bedacy jedynie obserwatorem, nasladujacym ironicznie re-
toryczne konwencje $wiata dorostych. Rezyser ubral dziecko w strgj
matadora. Czy w ten sposdb chcial wyrazi¢ to, ze osobowos¢ Lilusia
jest efektem walki rodzicéw pomiedzy sobg? A moze zaznaczyl w ten
spos6b swoje kolumbijskie pochodzenie? Lilu§ jest zakorzeniony w
r6znych retorycznych, zewnetrznych formach zycia. Wynika to, by¢
moze, z tego, ze nic mial mozliwosci identyfikacji z zadnym z wro-
go nastawionych do siebie rodzicéw. Dzigki temu powstala u niego
Swiadomos$¢ caltkowitej teatralnosci $wiata. O tym moze $wiadezyc
ostatnia scena, w ktorej Lilu$ tanczac na stole odnosi si¢ do poczatko-
wego tanca fauna, towarzysza Dionizosa. Z drugiej strony jego taniec
przypomina plasy kochanka matki. Posta¢ Fedyckiego, dzigki temu
iz aktor grajacy tego bohatera réwniez wykonuje poczatkowy taniec
satyra, staje si¢ wieloznaczna. Jest ona symbolem sily witalnej zycia,
nie zwracajacej nigdy uwagi na koszty i ceng, ktérg trzeba zaplaci¢ za

przyjemnosci tego Swiata.

Ciekawym pomyslem jest ustawienie tafli szkla pomigdzy scern




~ a widownig, ktéra imituje telewizyjny ekran w pokoju Fedyckiego. W
ckranie tym, jak w zwierciadle, odbijaja si¢ wzajemnie widownia 1 ak-
torzy. Na mys$l przychodza tutaj skojarzenia z mitem orfickim o zwier-
ciadle Dionizosa, gdzie Dionizos wychodzi naprzeciw swego obrazu,
czego efektem jest jego rozpad na wicle rzeczy 1 0s6b tworzgeych kos-
mos. Swiat nie tylko realny, ale réwniez teatralny. Czy w koncu teatr
nie jest zwierciadlem Dionizosa, dzigki ktérego istnieniu widz wie za-
wsze, gdzie jest realno$¢ tozsama z catkowitg jednoznacznoscig? Tutaj
znéw Castellanos ukazuje nam swoje metateatralne przemyslenia jako
rezyser. Funkcje, jaka pelni, mozna utozsami¢ z postacia Apolla, ktére-
go zadaniem bylo jednoczenie wszystkich czgsci i postaci sztuki w jej
formalne jedno, przemyslane od poczatku do konca. A ze tak jest, wi-
da¢ w doskonalej harmonizacji wszystkich elementéw przedstawienia:
stowa, ruchu, muzyki i scenografii. Doskonala jest choreografia Anny
Jankowskiej. Nie ma w niej nic zb¢dnego. Znakomita jest réwniez
obsada rél. Mozna uzna¢ Giovanniego Castellanosa za mistrza kon-
trapunktu, tworzacego i wykorzystujacego w sposob $wiadomy wszel-

kie kontrasty do metaforyzacji stowa, symbolizacji postaci. Jest w ten

sposob kontynuatorem tego, o czym moéwi Julian Apostata w jedne; 2




wych méw: ,To co w mitach jest niedorzeczne, otwiera droge, ktora

prowadzi do prawdy. Poniewaz im bardziej zagadka jest paradoksalna
1 cudowna, tym bardziej ona wydaje si¢ $wiadczy¢ o potrzebie braku
zaufania do tego, co jest wypowiadane, ale by poszukiwaé z nalezytym
staraniem rzeczy ukrytej”.

Ale dlaczego mity przedstawiajg historie cudzoldstw, kradzie-
zy, kazirodczych zwigzkéw 1 wszelkich innych absurdalnosci? Czy nie
jest zrobione to po to, aby za pomoca widocznej absurdalnosci dusza
mogla natychmiast odczué, ze stowa sg zaslonami i aby uwierzyla, ze

prawda jest tajemnicg?

Ich czworo” Gabrieli Zapolskiej,
rez. Giovanni Castellanos,

Teatr im. Stefana Jaracza,
Olsztyn, 27.05.2007.







