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RECENZiE



Nina Olszewska

Tandetna piosenka na trzy serca

Cristina — kobieta wulkan. Pigkna i seksowna,
inteligentna i cyniczna. Rozczarowana zasadami pra-
cy w wielkiej korporacji, w ktorej taka dziewczyna
jak ona - prosto po studiach, na dodatek w patriarchal-
nej Hiszpanii — moze by¢ tylko malenkim trybikiem
lub po prostu obiektem seksualnego zainteresowa-
nia kolegdéw 1 przetozonych, rezygnuje z mozolnego
wspinania si¢ po drabinie kariery i podejmuje prace
kelnerki w nocnym barze. Mimo studiow i olbrzy-
mich przymiotow intelektualnych, idealnie wtapia si¢
w Swiatek narkotykéw, muzyki techno i przygodnych
romansoéw. Bez oporow przyznaje, ze spata z nia po-
towa Madrytu. Zadowolona ze swojego zycia do mo-
mentu, kiedy, jak grom z jasnego nieba, spada na nia
mitos¢...

Ana — strazniczka domowego ogniska, przede
wszystkim zona, potem matka, corka... Od dziecin-
stwa cicha i1 pokorna, catkowicie pozbawiona aspira-
cji zawodowych, ozdoba mgza, dobry duch domu...
Az do momentu, gdy nadeszta depresja i koniecznos¢
leczenia uzaleznienia od srodkow uspokajajacych...

Rosa — jej zdjecie plus zyciorys mogltyby w
encyklopedii zastapi¢ definicje stowa SUKCES.
Pigkna, bogata, na stanowisku. Budzaca lgk podwtad-

nych, szacunek i podziw przetozonych. Jednoczesnie

jednak samotna i uzalezniona od prozaku.

Co moze taczy¢ te kobiety? Lucia Etxebar-
ria, autorka ksiazki pod tytutem ,,Mitos¢, ciekawos¢,
prozac i watpliwos$ci”, te trzy (mocno stereotypowe)
modele kobiet potaczyla siostrzanymi wigzami krwi,
wspolnym dziecinstwem, rodzicami, pochodzeniem.
Do ich zyciowych wyboréw, porazek i btedéw doro-
bita proste wyjasnienie — jako mate dziewczynki zo-
staly opuszczone przez ojca. W ten oto sposob w kaz-
dej z nich narodzila sig¢ jakas dysfunkcja. Jedna po-
stanowila zastapi¢ sobie tatusia ttumem obcych, przy-
padkowych facetow, druga kariera, a trzecia wiasna,
za wszelka ceng szczesliwa 1 petna, rodzina. Kazda z
nich réwniez spotkala na swojej drodze jakiego$ in-
nego, ztego mezczyzng, ktory poprzez molestowanie
seksualne lub inng emocjonalna krzywde, dodatko-
wo utrudniajac bohaterkom w miar¢ normalne i sa-
tysfakcjonujace utozenie sobie zycia. Warto dodac,
ze kobiety te same zdaja sobie sprawg z rdznic, jakie
wystepuja migdzy nimi i mimo pokrewienstwa, nie
czuja zadnej bliskosci, zadnych wigzow, nie utrzymu-
ja ze soba wlasciwie kontaktow.

Nie da si¢ ukry¢, ze stowa niezbedne w re-
cenzji tej ksiazki to: tendencyjna, schematyczna,
uproszczona. Autorka krggostup powiesci zbudowata
na zasadzie fanatycznego, niezdrowego feminizmu,
zastonila si¢ tania psychologia i bez zenady sptodzi-
fa trzy tandetne postaci kobiet — cierpigtnic uktadu

patriarchalnego — fakt. Jednak: ksiazka nie jest zla.



Jest dobrze napisana. Kazda z bohaterek jest narra-
torka. Kobiety opowiadaja swoje historie na zmiang,
o0 dziecinstwie kazda mowi z osobna, przez co mamy
ciekawy poglad na sprawg z trzech r6znych punktow.
Powies$¢ ma uktad jakby stownikowy: kazdy rozdziat
oznaczony jest kolejna literka alfabetu, osobnym ha-
stem. Czyzby autorce chodzito o stworzenie leksyko-
nu kobiecosci?

Wybitnie dydaktyczny cel ksiazki nie prze-
szkodzit autorce stworzy¢ calkiem ciekawa fabulg 1,
mimo wszystko, interesujace postaci, co jest sporym
sukcesem. Czyta si¢ z przyjemnoscia 1 bez wigkszego
zazenowania, cho¢ nawet zakonczenie wydaje si¢ by¢
tendencyjnie: mito$¢ siostrzana zwycigza zlo, jedna
z bohaterek odnajduje spokdj wewngtrzny w wyniku
uswiadomienia sobie sktonnosci homoseksualnych,
dwie pozostale tez ucza si¢ odkrywac swoje potrzeby
1 walczy¢ o wlasne szczgscie. Do pelnej harmonii bra-
kowato mi tylko cudownego odnalezienia ojca, kto-
ry poniostby zastuzona karg za opuszczenie rodziny,
najlepiej w postaci $mierci w megczarniach....

Jesli ocenia¢ tg ksiazke tylko z literackiego
punktu widzenia, to Lucia Etxebarria zastuzyla na
sporego plusa, bo przeciez dobra literatura, zwtasz-
cza na wakacje, to taka, ktora czytelnika nie nuzy, a
wregcz weiaga, taka, ktorg sig czyta z przyjemnoscia
po prostu.

Jesli jednak sprobujemy ceni¢ przekaz, ktory

ta powies¢ (o wyjatkowo diugim tytule) niesie, to po-

jawiaja si¢ schody. Jakkolwiek potgpiam patriarchat
(nie tylko hiszpanski, rodzimy réwniez), uwazam, ze
kult macho to glupota, a rtOwnouprawnienie w kazdej
dziedzinie Zycia spolecznego powinno by¢ standar-
dem, to jednak jak niepodlegtosci bgdg bronita pogla-
du, Ze nic tak nie szkodzi feminizmowi, jak przesad-
ne zacietrzewienie, nieodmiennie popychajace takie

dzietka jak omawiane, na granicg $miesznosci.

Lucia Etxebarria,

Mitos¢, ciekawosc, prozac 1 watpliwosci,
ttum. Monika Betley,

Wyd. Rebis, Poznan 2007.
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Anna Rau

Trzy razy pozadanie prosze¢!

Czytadla sa ,.fajne”. Tak zwyczajnie — bez do-
rabiania filozofii, bez thumaczenia si¢, bez wstydu, po
prostu ,,fajne” — 1 absolutnie nie moga by¢ ambitne,
ksztatcace, czy z tzw. misja! Jesli ktory$ z czytelni-
koéw juz koniecznie MUSI dotaczy¢ pozytek do przy-
jemnosci, z czystym sumieniem mozna tu wspomnie¢
o pewnej istotnej roli takich powiesci: stanowia —
mimo wszystko i wbrew pozorom — ciekawe studium
psychospoteczne. Sa, moze krzywym, ale jednak,
zwierciadtem spoteczenstwa, gdyz przedstawiaja nie
tyle portret, co ch¢tnie wktadana maske, wymarzo-
ny kapelusz z woalka, ktéry zakrywa, co nietadne, a
eksponuje, co modne. Ktopoty moga rodzi¢ si¢ przy
czytadtach, przekraczajacych granice swego gatunku,
takich, ktore probuja by¢ ,,bardzo ambitne” i nagle
przestaja by¢ ,,fajne”... — ale taki skomercjalizowany
surrealizm literacki zapewne takze znajduje swoich
fanow. Jedno ostrzezenie, ktore tyczy si¢ wszystkich
czytadel bez wyjatku: nie moga po nie siggac¢ zdekla-
rowani realisci, ale pozostali? Czemu nie!

W biezacym roku wydawnictwo ,,Replika”
zaprezentowalo na polskim rynku cykl ksigzek o
podobnym poziomie, szacie graficznej 1 tematyce:
nie-nazbyt-skomplikowanych, optymistycznych, z

mtodymi (zakochanymi, stgsknionymi, porzuconymi,

nieodmiennie samodzielnymi) bohaterkami oraz z
»aktualna” 1 ,,spoteczng” problematyka. Jednym sto-
wem, wlasnie owe ksiazki, ktore ,,sq fajne”. Aby wy-
razniej przyblizy¢ wachlarz propozycji czytelniczych
»Repliki” mozna by tu zestawic trzy tego typu powie-
Sci: autorstwa Anny Fryczkowskiej, Liliany Fabisin-
skiej oraz Renaty Gorskiej. W rankingu na ,,najfaj-
niejsza” wsrod nich wygrywa ta pierwsza — ksiazka
Fryczkowskiej — o zachgcajacym tytule ,,Straszne hi-
storie o otylo$ci 1 pozadaniu”. Opowies¢ ta rzeczywi-
scie doktadnie o tym traktuje: o ciele budzacym agre-
sje, a idealnym ciele jako Zrodle obsesji, 0 pozadaniu
ciata — cielesnym — o pozadaniu pozadania, o ciele
pozadania... — a wszystko to w smakowicie opisanym
miejscu o znamionach rezimu i$cie zakonnego — NA
WCZASACH ODCHUDZAJACYCH. Gdzie za-
miast jutrzni — marszobieg, zamiast mszy porannej —
Sniadanie 200 kilokalorii, zamiast nieszporow — step,
zamiast spowiedzi zbiorowej — wazenie. Dwie gtowne
bohaterki ,,Strasznych opowiesci..” pozadaja, ale w
jakze odmienny sposob! Baska jest ostra, bezkompro-
misowa i agresywna, tym ostrzejsza i bardziej zasad-
nicza, im mocniej przypomina sobie, ze kiedys BYLA
DOSKONALA. Miata na wlasnos¢ istne skarby: ma-
giczny rozmiar zero garderoby, krancowe opanowa-
nie woli plus dumnego z jej figury m¢za — doktadnie
w tej kolejnosci. Maz ja porzucit, gdy na skroni Baski
pojawil sig pierwszy siwy wlos, a w okolicy tajemni-

cza, atrakcyjniejsza od zony, kobieta. Basce pozostato



jedynie pogardzane do tej pory jedzenie — cudowna
tarcza przed bolesng rzeczywisto$cia, mur wzniesio-
ny z tortu makowego z kawowym kremem, szance
z pieczonego kurczaka, waly z jajek w majonezie...
Bron obosieczna dla jej smuktej talii, doskonatych
ud, nieskazitelnych konturéw twarzy. Baska w koncu
poczula si¢ permanentnie i trwale nieszczgsliwa, a co
za tym idzie — stala si¢ agresywna, tak wobec siebie,
jak 1 wobec otaczajacych ja ludzi. Na turnusie odchu-
dzajacym od poczatku mierzyla wszystko 1 wszyst-
kich nieprzychylnym spojrzeniem: ,,precz z bielizna
na widoku!”, ,,poduszka pachnie cudzymi snami”,
»~towarzystwo obcego cztowieka to gorsze niz noc po-
slubna”... Swoja turnusowa wspotlokatorke, Janing,
okreslita jako obraz zatosnej psychologicznej sztam-
py w kobiecym wydaniu: ot, taka od polskich kosme-
tykow, pamigtnika, romansidet, telewizyjnych seriali
oraz kulinariow z popularnych gazet. Janina rzeczy-
wiscie czuje si¢ ,,parszywym hipopota-
mem’” wsrod tych wszystkich zdetermi-
nowanych do szalenstwa kobiet — w tym
przede wszystkim Baski, ale nie zamie-
rza okazywac¢ skruchy. Chce pozostaé
soba, w czym wspiera ja pewna skrzet-
nie skrywana tajemnica: ona przyjechata
na wczasy odchudzajace nie po to, by
zmieni¢ cialo, ale da¢ odpocza¢ duszy!
Janing takze maz opuscit, ale inaczej —

po prostu umart. W tym stadle to on byt

doskonaly — jak Baska w swoim, a ona, o§mieszajaca
go zona —petnita w towarzystwie i na co dzien funkcj¢
chtopca do bicia. W koncu jednak Janina wyzwolila
si¢ z kregu krytyki wyznaczonego zakazujacym pal-
cem meza, znalazta samodzielno$¢ i1 chyba wszystko,
co wprawia z zadowolenie kazda spetniona kobie-
te: towarzystwo madrych przyjacidtek, zrozumienie
,»siebie wewnetrznej” oraz wymarzonego (ktdz by si¢
spodziewal!) kochanka — najpierw takiego ,,0od okaz;ji
do okazji”, pdzniej az nazbyt ,bliskiego”. Baske za
to Sciga powtarzajacy si¢ koszmar nocny: tajemnicza
ONA na ostrych jak brzytwy obcasach, czyli tak na-
prawde rzeczywisty obraz jej wngtrza, prawdziwe ja,
sobowtor mentalny. Tak wigc nieszczgsna, niewyspa-
na Baska chce zapomnie¢ o wszystkim: o przemija-
niu, m¢zu, swoim pogardzanym ciele, a jednoczesnie
chce zatrzymac bezlitosny czas 1 bezustannie mysli
o tym, jak dobrze, Ze zabiegi, masaze, korygujacy
szlam kosmetyczny ,,wypalaja znaki
czasu”... Janina za to chce wszystko
zapamigtac¢ 1 utrzymac. Nawet ciato,
ktore, zdawatoby sig¢, niekoniecznie
moze akceptowaé. Ow magiczny ko-
chanek nauczyt ja przeciez pewnej
rzeczy: ze nawet niedoskonalos$¢ zy-
skuje tak wyczekiwane, szeroko ro-
zumiane, pozadanie, byle byta chetna
do zycia, mita, normalna, zywa... Po
prostu NAMIETNA. Taka jest Janina,



ktoéra chrupie sezamki, chodzi w ulubionej halce, $pi
w maminej koszuli w kwiatki 1 w ogole lubi zycie, a
martwi si¢ jedynie tym, jak odsunaé problematycz-
nego kochanka... CZY odsuna¢...? Biedna, porzucona
Baska, ktora kazdej nocy potwierdza swa wewngtrzna
martwote, ktdra codziennie $ni, Ze umiera, zabija sig,
tonie w zimnych zielonych wodach kanatow Wenec;ji.
Symbolem Janiny jest sezamek podjadany cichaczem,
palec zbierajacy resztk¢ kremu z talerzyka po ciastku
(to tym zachwycila mezczyzng, ktory... porzucit chu-
da, doskonata, zimna Baske — swoja zong, ,,modelke,
krolewng, ktora ma tylko tadnie wyglada¢). Baska
za$ nazywa swe ciato ,,wystuzonym kombinezonem
skory” 1 nawet we $nie boi si¢ dotkna¢ ciastka z bita
$Smietang. Doskonalo$¢ nie jest dobra w swej calej
sztucznosci jako wbrew pozorom szara, niechciana
jak brak bliskosci drugiego czlowieka, ktéry zmienia
si¢ w duchowy wieczny gtod.
Liliana Fabisinska w swoim ,,Ar-

buzowym sezonie”, drugiej polecanej tu

pozycji ,,Repliki”, nie stworzyta podob- Lil

nie udanej historii. Z jej prozy wyraznie
przebija wysilek, jaki wlozyta, aby wia- L v
rygodnie wczu¢ si¢ we wnetrze ,,praw-
dziwego me¢zczyzny”. Zaowocowato to
portretem bohatera zniewiescialego i
czulostkowego, wcieleniem kobiecego
wyobrazenia o ,,troch¢ innej” wersji sie-

bie. Ow narrator, to, po pierwsze, wraz-

ir'ska

liwy zapachowiec: ciagle opowiada o zapachu oliwki
dla niemowlat, arbuzowych perfumach, szamponie
pokrzywowym, ktorych to kosmetykow uzywa jego
mityczna Adela — kobieta, bogini i szefowa (dodajmy:
szefowa, ktora uwiodta go jako swego ,,sekretarka”
— tak arbuzowy bohater o sobie mowi 1 tak si¢ czu-
je). Narrator, gtowna posta¢ meska powiesci, z zato-
zenia mial by¢ delikatny, migkki, ztakniony uczucia,
skrzywdzony przez okrutna, ludzka wersje modlisz-
ki... — jednak tak naprawdg az paruje z niego... (kto
by to powiedzial?) antyfeminizm. M¢zczyzna ten bo-
wiem zakochal si¢ we wlasnym (wewngtrznym) wy-
obrazeniu o Adeli, w dziewczgcej wersji pani Cudny
(nomen omen): w jej biekitnej ,,obcistej bluzce”, spod
ktoérej byto widac ,,sam rabek koronki stanika”, w jej
,zielonych bucikach z kokardkami”... Pokochat swo-
je porownanie — jej podobienstwo — do ,,baletniczki’.
Juz podczas pierwszego spotkania dopadly go fanta-
zje na temat tego, co si¢ zdarzy, kiedy
juz dostanie t¢ prace... Kiedy na przy-
ktad pokochaja si¢ na JEJ biurku...
Bolat go fakt, ze nie on w tym zwiazku
rzadzi, ze to ONA kupuje MU bielizng
erotyczna, ze ONA zarabia wigcej niz
ON, ze jej lolitkowatos¢ to jeszcze
jedno narzedzie manipulacji innymi,
a on moze jedynie teskni¢ za wize-
runkiem groznego samca. Mowil, ze

jako ,,jedynie” oddany asystent czuje



si¢ jak cztonek nizszej kasty. Oczywiscie, procz tego
(jako ,,prawdziwy megzczyzna’) nieustannie odczu-
wa do Adeli gwattowne pozadanie 1 dzigki temu tez
zostaje zatrudniony, skoro w owej magicznej chwili
,»gotow byt calowacé jej stopy, czotga¢ si¢” i nawet
zemdlat ante factum. Oczywiscie oszalalemu z zadzy
na widok rudych loczkéw szefowej nic nie dato do
mys$lenia: ze od poczatku to ona nim steruje, ze ona
zainicjowala ich pierwszy flirt stowny oraz p6zniej-
sze zblizenie, nie zauwazyt tez, jak to si¢ nagle stato,
ze pod jej wplywem zmienit si¢ catkowicie tryb jego
zycia. W koncu jednak romantyczny kochanek zerwat
z uzaleznieniem od Adeli oraz z wyniktym z depre-
sji pozerwaniowe]j nalogiem alkoholowym 1 znalazt
bezgranicznie sobie oddana, pokorna, rozmarzona,
ulegla, spragniong oparcia na mgskim ramieniu i fury
dzieci, pszennowlosa gospodyni¢ domowa. Koniec.
To wszystko byloby nawet mile strawne,

gdyby nie $wigtoszkowata (oczywiscie

mimo wczesniej wspomnianych napa-

dow dzikiego pozadania — ale tylko do Ranat

Adeli!) praworzadnos¢ gtownego bo-
hatera — on nie wie, co to znaczy baje-
rowac czy znika¢ po angielsku, nawet
bywa oburzony swobodnym pod tym
wzgledem postgpowaniem swych naj-
lepszych kolegow, ktorzy czgstokrod
»tylko zaliczaja laski”. On za to kupuje

dla swojej luksusowej pani prezes cha-

tupe w niemal-nieistniejacej wsi Chmarki na Kaszu-
bach (i juz po tym wida¢, jak bardzo poznat ,,swa”
ukochana kobietg), potem za$§, najnudniej w Swie-
cie, wykupuje wycieczke do Wenecji i tam (wbrew
zdeklarowanym glosno chgciom Adeli) o$wiadcza
si¢ jej. IdZ piec chleb ze swoja opiekuncza kobieta,
migkiszu jeden!... No i to obsesyjne bredzenie o za-
pachu arbuza... Zatosny goéé, ktéry zakonczyt ewi-
dentnie toksyczny dla niego zwiazek nie dlatego, ze
ukochana kobieta notorycznie ponizala go w pracy,
ze kilkakrotnie osSmieszyta przed sasiadami, nie dla-
tego, iz wymuszata na nim ksztatt i czas spotkan, ale
ze przed przyjaciotkami skrytykowata WIELKOSC
jego ,,WACKA”. Jednym stowem, nie poszto o idee,
upodobania czy niezgodnosci charakteréw, a o 3 cen-
tymetry wyrostka cielesnego... Ale potem ,,nosit po
niej zatobg”, tkwiac w ,,najbardziej bolesnej $piacz-
ce $wiata” 1 chciat ,,aby mu wbila no6z
w serce, tak jak wbila w dusze”, gdyz
,,bez niej jego mieszkanie pachnie dy-
mem od fajki 1 pokarmem dla rybek”.

bohaterka

z wymienionych wyzej ksiazek, pod

Kornelia, trzeciej
tytutem ,,Cztery pory lata”, pozuje na
wyzwolona, acz uczuciowa i niewiary-
godnie kobieca, ale jednak feministke.
Doktadnie tak! — niestety nic z tego jej
si¢ nie udaje, gdyz w rozmaitych sytu-

acjach, a zwlaszcza podczas tzw. dam-



sko-megskich, spontanicznie wyptywa z niej wpojona
przez rodzicow (a takze, jak twierdza niektorzy psy-
chologowie, zapewne wrodzona) — dulszczyzna. Kor-
nelia bowiem niestety jest: wladcza, przemadrzata,
uparta i zaktamana. Nalezy jednak przyzna¢, iz poza
tym (oczywiscie 1 wbrew pozorom) nie jest potwo-
rem: JAK KAZDA (ma sie rozumieé! — no, doktadnie
jak wszystkie czytelniczki!) lubi plotki, fatataszki,
swoje przyjaciotki, wlasny pokoj z lezaczkiem i silne
meskie ramiona! Do tego jest dumna ze swego we-
wnetrznego uniezaleznienia od wszystkich 1 wszyst-
kiego: wszak mieszka u rodzicow z wiasnej, nieprzy-
muszonej woli — w ukochanym, ,,zabytkowym” domu
z bajecznym ogrodem i wrecz niebianskim widokiem
z balkonu osobistego apartamentu na drugim pigtrze
owej willi. Rodzice ja (pozytywnie) ciemigza, czyli
nieustannie si¢ o nia troszcza (a zwlaszcza o jej zycie
uczuciowe), pchani naturalnym oddaniem. Szujowaty
byty-niedoszty narzeczony, Piotr, na koncu okazuje
si¢ W rzeczy samej bohaterem bardzo pozytywnym.
Wrogowie staja si¢ w procesie dobrowolnej i samo-
dzielnej resocjalizacji nieszkodliwi. Kibi¢ Kornelii z
dnia na dzien, a zwlaszcza na koncu, wydaje si¢ coraz
smuklejsza. Zmijowata bratowa wreszcie wyjezdza,
pozostawiajac po sobie mite wrazenie w postaci samo-
chodu, a byty adorator (dla przypomnienia — nie Piotr)
okazuje si¢ jedynie czgSciowym psychopata. Rok dla
Kornelii ma cztery pory lata, a stonce nigdy nie za-

chodzi. Troche mdio od tej stodyczy, od mitosnych

marzen 1 przeplatanek cielesnych wienczonych, ma
si¢ rozumiec¢, spektakularnymi spetlnieniami. I wcale
nie chodzi o to, Zze owa historia ,,nie moze by¢ praw-
dziwa”, czy ze gtdwna bohaterka jest po prostu ghupia
(acz $liczna 1 z dobrym serduszkiem), ale Ze takie na-
gromadzenie w jednym tekscie troskliwych rodzicow,
wszechrozumiejacych przyjaciodtek, grzecznych dzie-
ci, uleglych mezczyzn 1 szczg§liwych psow — z kazda
strong coraz bardziej potgguje bol glowy.

Mimo tych wszystkich kasliwych uwag, pro-
pozycje ,,Repliki”, 1 w ogole zwyczajne czytadla,
klasyki gatunku, jak juz byto powiedziane na poczat-
ku, to rzeczywiscie fajna rzecz — jak nocna sesja je-
dzeniowa z kubetkiem lodow, moze i niepotrzebna,
w koncu wrecz szkodliwa — ale duchowo krzepiaca.
Czytadla zapewniaja rozrywke, proste wzruszenie, a
dla glebokich czytelnikow pozostawiaja po sobie na-
wet kilka kwestii do rozwazenia: na przyktad, jak bar-
dzo (ciagle jeszcze) wspotczesne kobiety mimo catej
swej krzykliwie wrecz manifestowanej emancypacji
czuja si¢ zobligowane do przeksztatcenia catoksztattu
swego zycia przez wzglad na nowo pojawiajacych si¢
u ich bokéw mezczyzn. Albo jak silna jest wspotcze-
sna tendencja utraty wewnetrznej tozsamosci przez
mezczyzn 1 ptynaca z tego zamiana rol spotecznych z
kobietami, swoiste ,,zZlamanie Swigtosci stereotypow”’,
co rodzi roznorakie ktopoty natury psychologicznej —
nie tylko (zdawaloby si¢) u samych mezczyzn, ale 1

u kobiet. Podczas lektury czytadet by¢ moze troche



nazbyt oczywiscie 1 ostentacyjnie za to pojawiaja si¢
kolejne moraty plynace z kart owych historii: ze au-
tentyczna fascynacja plynie z wngtrza, ze cialo nie
moze by¢ priorytetem, ze mitos¢ ci wszystko... Ale
nic to: dla owej niemal medytacyjnej chwili odptywu
warto na chwilg sttamsi¢ realizm w tylnej kieszeni
spodni. Tak wigc kubetek lodoéw do reki i...

Liliana Fabisinska,
Arbuzowy sezon,
Wyd. Replika,
Zakrzewo 2007;

Anna Fryczkowska,

Straszne historie o otytosci 1 pozadaniu,
Wyd. Replika,

Zakrzewo 2007;

Renata Gorska:

Cztery pory lata,
Wyd. Replika,
Zakrzewo 2007.




Marta Sktodowska
Tandetna jesien

Kolejna wydana w polsce ksiazka Jodi Picoul
ponownie porusza, jak twierdzi zreszta sama jej au-
torka, trudny temat. Jasnego rozwiktania i konkret-
nych odpowiedzi na zadane w zwiazku z nim pytania
i tak nie mozemy oczekiwa¢. Tym razem mysla pr-
zewodnia jest religia, wiara w objawienia 1 powiaza-
nia migdzy réznymi wyznaniami. Ale do rzeczy! O
czym doktadnie mowi powies¢ ,,Jesien cudow*?

Siedmioletnia Faith White, po tym jak
rozwodza si¢ jej rodzice, zaczyna mie¢ ,,objawienia®,
a doktadnie rzecz ujmujac, co$ na ksztatt wyimagi-
nowanej przyjaciotki, ktora nazywa siebie ,,bogiem®.
Dziewczynka procz snucia opowiesci 0 swej nowej
towarzyszce, czyni cuda, takie jak dla przyktadu
wskrzeszenie swojej babci zmarlej na serce. Jakby
tego byto malo pewnego dnia pojawiaja si¢ na jej dto-
niach stygmaty, rany ktore wskazuja na ponadnatural-
ny ich charakter.

Wokot zaistniatej sytuacji pojawiaja si¢ gapie,
sekty, ludzie czekajacy na uzdrowienie, a takze wy-
stannicy religijnego §wiata roznych wyznan, ktorych
zadaniem jest sprawdzenie wiarygodnos$ci opowiadan
dziewczynki. W tym wszystkim pojawia si¢ takze na-
czelny ateista Stanow Zjednoczonych — Ian Fletcher.

Jest to posta¢ niezwykle barwna, prowadzi on pro-

gram telewizyjny, w ktorym obala wszelkie pojawia-
jace si¢ sygnaly o cudach, objawieniach itp. Autorka
kieruje do czytelnika sugesti¢ jakoby i1 pan Fletcher
potrafil czyni¢ cuda, co, zdawac by si¢ moglo, ma do-
dawa¢ smaczku.

Wazna bohaterka powiesci jest takze matka
Faith, Mariah. Podejmuje ona, w zaistniatej sytuacji,
walke o bycie dobra matka mimo przeciwnosci losu,
oraz zapewnienie corce spokoju i przyjaznych warun-
koéw rozwoju. Watek juz nieco oklepany, ale niechze
juz pozostanie mysl, iz autorka bierze si¢ za trudne
tematy.

W drugiej cze$ci ksiazki na pierwszy plan wy-
chodzi sprawa opieki nad Faith, bowiem ojciec zac-
zyna si¢ ubiega¢ o prawo do niej. Jak rozwikta sig ta
sprawa, proszg¢ sprawdzi¢ samemu, jednak, jak moz-
na si¢ spodziewac po ksiazkach Picoult, zakonczenie
nie bedzie ani odkrywcze, ani nieoczekiwane.

Po raz kolejny autorka powiesci mnie zawi-
odla. Gdy po przeczytaniu ,,Dziesiatego kregu®, jej
poprzedniej opowiesci, czutam niesmak, miatam nad-
zieje, ze Picoult si¢ zrehabilituje, biorac pod uwage
fakt, ze tematyka cudotworstwa i objawien dziecig-
cych nie jest w powiesciach czgsto spotykana. I by¢
moze ksiazka by si¢ obronita, gdyby nie zwiazek Ma-
riah 1 Iana, ktory tak bardzo przypomina powiastki z
serii Harlequin. Watki tego typu sa nieodtaczna cz¢s-
ciag powiesci tej kategorii, a potwierdzanie powied-

zenia ,,Przeciwienstwa si¢ przyciagaja‘ jest nieco juz



»zuzyte®“. Jednak Picoult, jak juz w poprzedniej ksigz-
ce si¢ okazalo, niczego si¢ nie boi, a juz banatoéw w
szczegolnosci!

Kolejnym tandentny zabiegiem jest podziele-
nie ksiazki na dwie czg$ci zatytuowane: Stary i Nowy
Testament. Takie dziatanie w przypadku poruszania
tematyki religijnej wydaje si¢ by¢ adekwatne do pod-
miotu, jednak stuprocentowo przewidywalne, a wy-
daje mi sig, ze dzi$ aby zadowoli¢ prawdziwie wyma-
gajacego 1 wartosciowego czytelnika potrzeba czego$
wigcej, czegos oryginalnego.

Kolejnym potwierdzeniem szablonowosci i
przewidywalnosci pomystéw Jodi Picoult jest na-
zwanie swej matej bohaterki Faith, co w jgzyku an-
gielskim oznacza ,,wiar¢“. W moim mniemaniu to
juz delikatna przesada, zdawac si¢ moze, ze autorka
podejrzewa, iz czytelnik jej powiesci nie zrozumie o
czym ona opowiada!

Jedynym pozytywem jaki odnajduje w ,,Jesi-
eni cudow*, poza jej tematem, jest poruszenie zagad-
nienia przenikalnosci wyznania, rozwazania na temat
integralnych czgsci 1 konieczno$ci wspoétistnienina w
dobrych stosunkach réznych wiar, w tym wypadku
glownie katolicyzmu i judaizmu.

Jodi Picoult po raz kolejny zawodzi, jej
ksigzki nie mozna postawi¢ obok tych, ktore pamigta
si¢ dluzej niz dwa tygodnie, a powracanie do niej nie
ma sensu. ,,Jesieh cudow* to jeszcze jedna powiesé

do poczekalni u dentysty, czy dtuzacej si¢ podrozy

pociagiem, ktora nie da nam niczego poza odrobing
lekkiej rozrywki.

Jodi Picoult,

Jesien cudow,

thum. Alina Siewior-Kus,
Wyd. Prészynski 1 S-ka,
Warszawa 2007.

PICOULT
JESIEN CUDOW
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Anita Frankowiak

Chlod wspomnien

Wydawac¢ by si¢ moglo, ze biografie 1 opo-
wiesci rodzinne wyczerpaty zdolnosci kreacyjne
wspotczesnych pisarzy. Tymczasem ,,Zimno” Pio-
tra Czekanskiego (rocznik sze$édziesiaty) to bio-
graficzna prdoba ujecia historii nie tylko najbliz-
szej. Segmentacja tekstu na poszczegdlne krotkie
rozdziaty porzadkuje narracj¢. Jednakze terazniej-
szos$¢ 1 tak miesza si¢ z przesztoscia, a czas prze-
szty warunkuje do§wiadczenia obecne.

Zmyslenie, prowokacja, odtwarzanie hi-
storii niesystematycznie — te okreslenia pasuja do
ksiazki. Bo c6z to znaczy: ,,Urodzilem si¢ w gro-
bie”. To takie staroromantyczne, troch¢ litewskie
(Litwor), a trochg prometejskie. Inaczej: ,,Ich czas
biegl inaczej od mojego. Byli wolni. Nie musie-
li zy¢ wspomnieniami, jak ja, by moc pozbywaé
si¢ zapasow zabawek, nie na Smietniku, bez me-
lodramatycznych spazmoéw, bez flegmy dewian-
ta na rekawie marynarki skrojonej na miarg, bez
bagaznika samochodu wypekionego kluczykami,
lalkami, pajacami” (s. 19). Okruchy dziecinstwa
to $wiat zatopiony w otchtani sklejonych zdjec.
Nigdy nie opowie si¢ historii prawdziwej do kon-
ca. Sa to wyobrazenia o detalach przeszitego zy-

cia. Autor dopisuje losy, kroi ,,garnitury na miar¢

swoich kompleksow” (s. 23). jest wigc Lena-cor-
ka Abrahama, Goldmanowa Jozia ,,0 pajgczych
nézkach”, chory Piotrus, ztosliwa Hania, wcze-
snokomunijny Warzus$, Marysia z czgsci zdjecia
odtworzona, Joziu ,,0od zarania chudzinek”, Lena
z ,,wlosami obcigtymi na ,,Saganke” i rozpalonych
oczach, ktore studzi delikatny usmiech. Jest takze
proboszcz Jozef zamordowany w zakrystii, sg 1 ro-
dzice. Matka matomowna, oddana rodzinie i scho-
rowana. Ojciec — wysoki mgzczyzna o rysach in-
telektualisty w okularach, racjonalizator, fotograf
1 wlasciciel najwigkszego w powiecie tartaku™ (s.
49). Pojawia si¢ Stanistaw — przysposobiony 0j-
ciec 1 Renate. Po ojczymie zostaly ksiazki 1 stow-
niki jezykow, ktorych si¢ uczyt, a Renate ,,zabrata
ze soba do grobu tajemnicg krojonego makaronu 1
nadzienia do kaczki” (s. 55). Trochg jak w ,,Opo-
wiesciach galicyjskich” Andrzeja Stasiuka. Swiat
stworzony z ulamkow.

Postaci pojawiaja si¢ 1 znikaja. Czytajac
t¢ ksiazke czutam si¢ troche, jak w starym Kkinie.
Tasma miejscami przetarta, obraz urwany, watki
poplatane. Banalne historie z tragicznymi rozwia-
zaniami.

Kluczem interpretacyjnym moze by¢ cho-
roba bohatera. Biataczka porzadkujaca wspomnie-
nia...? Ale 1 tym razem nie jest to oczywiste. Le-
karz stawiajacy diagnoz¢ umiera. Byt homoseksu-

alista. Nie czut si¢ szczesliwy.



Nic wige w tych opowiesciach nie jest proste.
Kazda z nich moze stanowi¢ odrgbna cze¢s¢ rozanca.
Sa jak modlitwy wznoszone niezaleznie od siebie.
Bez nadziei, bez u§miechu, bez wigkszej wiary. Tytut
odpowiedni. Zimno.

Piotr Czekanski,
Zimno,

Wyd. FA-art.,
Katowice 2006.

Piotr Czakaniski
Zimno







Kamil Gotaszewski

Zapowieszony

Poddatem sie przed urodzeniem, inaczej to niemozliwe, lecz narodzi-
ny musiaty byc, to byt on, ja bytem wewnqtrz, tak mi sie widzi, to on
krzyknat, on ujrzal dzien, ja nie krzyknatem, ja nie ujrzatem dnia, nie-
mozliwe, zebym ujrzal dzien, (...) to on zyl, ja nie zylem, zyl Zle, przeze
mnie, zabije sie, przeze mnie, wypowiem to, wypowiem jego Smierc.

Samuel Beckett, ,, Niewypatly”

Tak, ja panu to wszystko przetozg, dokonam
translacji z tego jezyka rozmigotanego Jego rekami,
tak, wszystko panu przekaze, kazde stowo zlapig 1
panu podrzuce, to jest Jego wybor, On chcial, zeby
pan najpierw wszystkiego si¢ dowiedziat, nasycit (ale
nie przesycit, powiedziat) si¢ Jego historia, zrozumiat
1 zaraz potem zrobit to, co Go wreszcie wprowadzi
w ten stan upragniony. Ja wiem, ze On moglby to
wszystko napisacé-spisac-opisa¢, zamknaé¢ w ilus tam
literkach, ale powiedzial, juz nic nie napiszg niech mi
spokoj da pozwoli mowi¢ wymowic¢ pokazac raczej,
wigc musi pan Go wystuchac.

Wie pan, co On teraz rgkoma rzezbi w powie-
trzu, jakie ksztalty lepi z czasoprzestrzeni? Nie wie
pan, no oczywiscie, to ja to panu powiem, ale nie
umiem, nie potrafi¢, pojecia nie mam za bardzo, jak
to wszystko przerobi¢ na stowa normalne, na stowa,
ktére sa czasteczkami drzacymi, ktore sa powietrza

falowaniem, a nie palcéw-dloni wygigciem okreslo-

nym; On, wie pan, czasem tworzy nowe slowa, tamie
kregostupy zwiazkow frazeologicznych, czasem pa-
lec pod katem wygnie takim lub innym, reke ulozy
nad lub pod, 1 juz zaraz gra metalingwistyczna, juz
zonglerka stowna, ktorej si¢ nie da przetozy¢ na je-
zyk jezyka. On mowi, ze powie$¢ napisana (napisa-
na?, sam siebie pytaniem przytlacza) w taki sposob
bylaby najpetiejsza forma sztuki, bo, prosz¢ sobie
wyobrazi¢, to bytaby powies¢ wizualna, powies¢ jak
obraz ruchomy, jak rzezba ozywiona, niby stowa, ale
jednak taniec rak, ale balet palcow wyrafinowany, On
nawet ma zamiar co$ takiego stworzy¢, wykreowac,
do zycia ruchomego powota¢ i méwi, ze tak, ze zrobi,
nie napisze, a pokaze, ale teraz nie o tym, ale teraz
nie czas.

Mowi, ze. Mowi o. Po prostu mowi wystuchaj
mnie cztowieku ukradnij moje slowa podprowadz
moje mysli wypruj moje zyly 1 uloz je na stole jed-
ng obok drugiej 1 krajaj je tak jakby$ krajal makaron
przetnij mi piers odegnij zebra 1 patrz jak bije moje
serce wyluskaj mi oczy z tych jaskin anatomicznych 1
zobacz kaluze ez na ich skalnym dnie ale wystuchaj

mnie wystuchaj mnie cztowieku, mowi.



skokk

Mowi, ze Jego zycie bylo pasmem udowod-
nien, ciagle musiat sobie udowadnia¢, ciagle musiat
ze soba uzgadniaé, ze jednak robi tak, jak w tej sytu-
acji mozna najlepiej, ze wcale niczego nie przegrywa,
tak, bo Jemu si¢ zawsze wydawato, Ze w momencie
urodzenia wygrat porazke, ze wyszedl z brzucha na
Swiat po to, by przegrywaé, przerywa¢ kontinuum
przysztych sukceséw i1 wygranych, innym wyrwa-
nych, ktére Jego ojciec w rytmie jednostajnym, nud-
nym 1 pozbawionym synkop namigtnosci probowat
zasia¢ w Jego matce; tam zreszta, On mowi, Ze na-
wet nie musiat na ten Swiat wychodzi¢, nie musiat
przeciska¢ si¢ przez ciasne korytarze, nie musiaty
Go skurcze migsniowe ku §wiathu $wiata wypychac,
On juz tam, w pierzynach organicznych, zasmakowat
tej cierpkosci, ktéra Mu sig na jezyk pokladata przez
reszt¢ zyciaido konca $Smierci.

On mowi, ze przegrany byl juz wtedy, kiedy
Go wtasna matka z siebie wygonita przedwczesnie,
zupetnie przedterminowo 1 niespodziewanie, kiedy
Go z siebie wypchneta, pozbylta si¢ Go, jakby byt
tkanka jaka$ niepotrzebnie przysposobiona, brzuch,
brzuch wczesniej pigkny, brzuch wczesniej gladki,
rozpychajaca. Moéwi, ze naj$mieszniejsze byto to
(wie pan, wtedy wcale Mu nie byto do $miechu), ze
jeszcze u niej, jeszcze w tym mikrokosmosie herme-

tyzowanym, jeszcze w tym prozniowym odessaniu

niebezpieczenstw, probowal z tego powodu, dla tego
powodu, przez ten powdd pierwszy razspetnic¢ sa-
mobojstwo. On unika stowa popefnic; popetni¢ moz-
na btad, popefni¢ mozna powies¢ grafoholiczna; On
moéwi, zZe spefnic si¢ miesci w mistycznych gnozeolo-
giach (tak, ja tez nie, ale przy Nim to si¢ zdarza, nie,
nie zdarza sig, to j e st prawie zawsze), spefnic sig z
mitoscia klei do jezyka i ekstatyczne enzymy wlewa
do kubkéw smakowych.

Tak, moéwi, juz wtedy probowat spetnic
swoje samobojstwo, wigc owinat sobie tg¢ pgtle pe-
powing wokot szyi, wokot szyjki watlej, szyjki bu-
telkowo waskiej 1 gumowo gigtkiej, moéwi, ze musiat
by¢ naprawde zdeterminowany, musiat by¢ pewien,
ze zmierza do miejsca, w ktorym begdzie musial ten
czyn powtarza¢ w nieskonczonos¢, bedzie musiat
tworzy¢ kota biednych préb, bedzie musiat zy¢ w
oczekiwaniu na nastepny raz, beda Mu si¢ rece trze-
sty przez cale zycie zrytmizowane tym szalenczym
od-do, wigc chcial sprawe zakonczy¢€ juz na wstepie,
chciat si¢ wstgpnie pozbawi¢ zycia, ale Mu si¢ nie
udato. Tak, to byta Jego pierwsza klgska, introdukcyj-
na porazka, alokucja do krachéw nastgpnych, prolog
do plajt kolejnych, preludium do bankructw p6zniej-
szych, mowi, ze to lekarz, ze to on wszystko zepsut,
zniszczyt 1 niepotrzebnie Mu poplatat (rozplatat wia-
sciwie, dodaje), pielegniarki by nawet nie, wie pan,
jakie one sa, ale lekarz mtodzik, lekarz zo6ttodziob,

lekarz naturszczyk jaki$ nadgorliwy, ktory si¢ jesz-



cze szelestem, jeszcze wykrochmalonym trzaskaniem
fartucha upajat, uswiadomit Mu, jak bedzie wyglada¢
Jego zycie, dokonat kilkusekundowej prezentacji, za-
serwowal Mu bolesny odcinek pilotazowy, z ktorego
si¢ dowiedziat co, jak 1 dlaczego.

Kiedy Go lekarz wyswobadzal z tej petli,
kiedy Go lekarz odpegtlat, zrozumial (episte-
mologia raczej zaprzecza, méwi, takiemu poznaniu
niemowlecemu, ja tez w to z trudem wierzg, ale tak
wlasnie si¢ stalo), ze tak juz bedzie zawsze, ze si¢
porazka stanie wyktadnia Jego zycia, tak, mowi, juz
wtedy, juz wtedy wiedziat i sobie postanowit, zZe nie,
ze sobie nie pozwoli na to, by ten prolog fatalny nadat
ksztatt, ksztalt juz ostateczny, ksztalt juz spetniony 1
dopethiony, Jego zyciu catemu, i powiedzial sobie,
powiedziat tak catkiem do siebie, jeszcze tym jezy-
kiem nieartykutowalnym, jeszcze ta mowa brzuszna,
ze jesli porazka, jesli przegrana, ktora si¢ pojawita
juz teraz, na etapie zycia jeszcze popotogowego, to
On woli, méwi, nie zy¢, woli umrzeé, woli tu i teraz,
a jesli si¢ znajda nadgorliwcy lekarzowi podobni, z
lekarza zapatem 1 checia, to On 1 tak sobie poradzi,
wezmie si¢ ze Smiercia pod reke, zargczy si¢ z nig jak
najpredzej 1 bedzie probowal, za kazdym razem, gdy
Mu si¢ porazka za kotnierz wsliznie i skore zedrze,
bedzie probowat zwiazaé si¢ ze $miercia wiecznym
weziem malzenskim.

Powtarzat sobie, powtarzat sobie wiele razy
a jednak niedlugo bede¢ wreszcie catkiem martwy,

mowl.

ke sk

Mowi, ze Jego brat przyszedl na §wiat, tak, nie
wiem no, moze, zaraz, jak mial pig¢, sze$¢ lat, wie
pan, byt jeszcze w wieku szyb lotem pitki nieskoordy-
nowanym wybijanych, kolan ze skory obdzieranych,
spodni naposladkowo rozrywanych i tego, ze jeszcze
nic, nigdzie, bo i po co; chociaz On tego whasciwie
nie robit, okresla-nakresla tak tylko stereotypowo,
zeby pan moégt zrozumie¢, skojarzy¢, przyporzadko-
wac Go sobie do tego obrazu dziecigcego.

On moéwi, ze Jego brat tak naprawde na $wiat
nie przyszedl; Jego brat na $wiat zstapil, sptynat,
przylecial, przyszybowat, wytonit sig, ukazat, przy-
byt z jakichs$ niebianskich areatow; Jego brat swoja
obecno$cig Swiatzaszczycit.

Kiedy Go matka rodzita tak przedwczesnie,
tak przedterminowo, tak niespodziewankowo, to
krzyczata; krzyczata purpura, ktora jej na twarz bi-
skupio zstapita, krzyczata skurczami, ktore jej zgby
zaciskaly mocno tak, Ze sig liczne z nich skutecznie
odtupaty-obtupaty, wyszczerbity, w trwaty uszczerbek
na zdrowiu bezpowrotnie si¢ zaopatrzyly, krzyczata
potem, ktéry jej firanka stona czoto otulal, krzyczata
oczyma, w bolu i z bélu wytrzeszczonymi, krzycza-
ta Jego tetnem stabnacym, krzyczata Jego petla szu-
bieniczna, krzyczala paznokciami wbitymi w dloni
poduszeczki puchem krwi rozepchane, krzyczata jg-

zykiem zagryzionym jako zagryzka najprzedniejsza



w tej uczcie bolesnej, krzyczata zyta na skroni roz-
pulsowana, krzyczata glowa bolaca, krzyczata noga-
mi w igrek uformowanymi, krzyczata rozrywaniem,
rozszerzaniem i poszerzaniem gwaltownym, ktore jej
si¢ pomiedzy te nogi wkradato, krzyczata przeklen-
stwami, ktorych Jego ojciec nie mogt znalez¢ w zad-
nym stowniku; ona krzyczata na Niego, przez Niego,
wobec Niego, przeciw Niemu, na wskro$ Niego.

On moéwi, ze kiedy rodzit si¢ Jego brat (tak,
On ma wrazenie, ze Jego brat na tyle byt idealny, na
tyle byt wspaniaty, na tyle byl juz dookreslony w tym
swoim niemowlgctwie najwczesniejszym z mozli-
wych, ze mogl si¢ sam urodzi¢, jemu nie potrzebna
byla Zadna pomoc, on si¢ potrafit oby¢ bez zadnego
wspomagania pozaustrojowego, tak, On ma nawet
wrazenie, ze Jego brat sam si¢ poczat, sam sobie stan
sie! zaaplikowat, by ojcu trudu oszcz¢dzi¢), to matka
szeptata; szeptata czolem gladkim, czotem niepora-
dlonym, czotem dumnym, czotem w spizu wykutym,
szeptata tym usmiechem zaraz po, kiedy go na re-
kach trzymata, szeptata twarza przecierang wilgotna
sciereczka, szeptala tym jego wysliznigciem bezbo-
lesnym, ktore si¢ dokonato jakby poza nia, jakby ona
byta tylko przekaznikiem, tylko medium jeszcze przed
chwila w transie blogostawionym, a teraz, teraz juz,
szeptata dtonia ojca, ktora jej na ramieniu spoczywa-
ta, zaciskaniem w rytm skurczéw lekkich, leciutkich
uspakajajac, szeptata mysla tagodna 1 lotna, szeptata

piersiami pelnomlecznymi, juz w strong, juz w sfere,

juz w strefg ust spragnionych kierowanymi, szepta-
ta niekrzyczeniem, szeptala nieniepokojem, szeptata
niebolem, szeptata niegrymasem, szeptata niespoce-
niem, szeptata nieNim; szeptata dla niego, szeptata w
jego strong, szeptata przed nim, szeptata ku niemu,
szeptala na jego czes¢.

Mowi, ze niewiele pamigta z tego, co dziato
si¢ (ma wrazenie, ze wobec wszystkiego, co si¢ wia-
ze z Jego bratem powinno uzywac si¢ stow bardziej
odpowiednich, stow glebszych, w ktoérych by mozna
pomiesci¢ dlugie tancuchy sensow jegobratowych,
wigc moze nie dziato,astawato si¢)w domu,
mowi, ze ludzi strumienie, wyrzygiwane przez za-
chwyt nad nowym rodziny poszerzycielem, nad krwi,
genow, mysli, historii, anegdot i o tym, Zze pamigtasz
jak to babcia dziadek ciocia wujek byli wtedy 1 ze
ledwo im si¢ nie bo gdyby nie to co by sig, przekazy-
jakos tak nienaturalnie zdrabniane (On o tym wecale
nie moéwi zdrobniale, ja panu wszystkiego nie prze-
kazuje, bo to takie rzeczy, ze mnie by si¢ nigdy nawet
nie, bo gdziezby to, bo jak by to), jakos tak w wy-
sokie rejestry zupelie niespodziewane wpadajace,
nawet wujowie nie chcieli swoim sznapsbarytonem
kwilen ciotkowych skutecznie skontrapunktowac, na-
wet oni, nawet oni pod wasem efektywnie podkreco-
nym, nawet oni ustami, przez ktore si¢ przedzieraly
grube cielska przeklenstw, ktorymi wujowie, oka-

zjonalnie lub regularnie, nazywali ciotki wsciekty-



misukami-dziwkami-kurwami-cipamiglupimi-pizda-
mizto§liwymi, nawet oni tymi ustami, tymi wargami
wodczanymi pozwalali si¢ sobie zdrobni¢, pozwalali
sobie zmale¢ do rozmiar6w zachwytu, dokonywali
skutecznej regresji swoich strun glosowych w czas
nastolgctwa przedmutacyjnego i méwili no powiedz
powiedz kulwa powiedz powiedz kulwa u nas wszy-
scy si¢ wezesnie kulwowac uczili, ale ich zaraz ciotki,
ciotki w krainie reminiscencji powracajacych zblaka-
ne-obtakane, ciotki w ostatnim stadium catkowitego
przeanielenia, z jezykiem pluskajacym si¢ wsrdd sli-
ny rozkoszy przymlaskiwaty do porzadku i zaraz no
jak ty do dziecka mowisz czego ty dziecka uczysz, i
tylko od niechcenia a cicho juz by¢ rzucone pozwala-
to im znowu przyszy¢, przycerowac si¢ do tej twarzy,
spogladajacej na nie spomigdzy biatych palikow, kto-
re ojciec postanowit odnowi¢, odmalowaé¢ ponownie
1 odswiezy¢, bo przeciez widzisz kochanie jak On je
pogryzt strasznie.

On mowi, ze zawsze podtug jakiej$ matema-
tyki mefistofelskiej byt do swojego brata odwrotnie
proporcjonalny, zawsze taczyt Go z bratem stosunek
przygnebiajacych implikacji, tak, jesli brat byl mtod-
szy, to On musiat w tym ich zwiazku przymusowym
petic rol¢ odpowiedzialnej starszyzny, jesli brat pta-
kat, to na pewno On byl winny sad idzie prosze wsta¢
1 sta¢ musiat za kar¢ w kacie, na liczydle ich domo-
wego dekalogu litanijnie summo w a ¢ grzechow

zrzuty na sumienie, jesli brat okno wybit wazon sttukt

obrus poplamit $ciang pomazatl, to tylko dlatego, ze
Jemu z tym zwigzana mysl-idea-zaczyn-impuls mo-
gla w ogole przez glowe przejs¢, przebiec, stopami
stemplujac ziemig grzaska i1 szara, jesli brat pracy do-
mowej, szlaczkéw literek cyferek z dziecigcym drze-
niem re¢ki niewprawionej zapomnial, to tylko dlatego,
ze On miejsce przy biurku zbyt dlugo przysiedziat,
jesli brat na rowerze jazdy zréwnowazy¢ nie potrafit,
to tylko dlatego, ze On patrzyt, spogladat, ze ztosliwa
satysfakcja wedke oka zarzucat na rower 1 go w niej
petal na tyle skutecznie, ze si¢ braciszkowe kolanka z
betonem chodnika spotka¢ musiaty.

On mowi, ze przyszedt taki moment okropny,
zjawila si¢ taka chwila dla Niego duszna, spocona 1
ukropna, kiedy si¢ bratu wszystko zacz¢lo uda-
wac; nie, udawac nie, udawac si¢ z udawaniem $ci-
ska nierozwiazywalnie, wigc udawaé nie, bo z gra,
bo z hochsztaplerskim zaklinaniem rzeczywistosci
niewiele to miato wspdlnego, przyszedt taki moment,
kiedy si¢ dla Jego brata wszystko zaczelostawa ¢,
juz mu niepotrzebne byty usprawiedliwienia podrzu-
cane pospiesznie, kiedy si¢ tylko co$ nie, kiedy sie
tylko co$ nie tak, juz mu zbg¢dne bylo gléwki wio-
skow gladzenie reka matczyna, kiedy si¢ na jej kola-
nach w ptod formujac slimaczyt, kiedy z nosa prze-
zroczystos¢ wcierat w jej bluzke, tak, przyszedt taki
moment, zjawila si¢ taka chwila, kiedy dla Jego brata

wszystkosi¢ stato.



On mowi, ze stalo si¢ wiele, stato si¢ tyle, by
mogl sobie uswiadomié, by sobie Jego swiadomos$¢
mogta doktadnie odnotowac, czego nie miat, nie ma i
czego na wieki §ciekow amen miec¢ nie bedzie.

Stata si¢ nad Nim wyzszo$¢ wzrostowa, stato
si¢ wlosow naturalne skrecenie, gdy Jego tlustoscia
lustrzana czaszke oblepiaty, stalo si¢ oczu glebokie
zblekitnienie przy Jego zezowanej-kurzanej szaro-
Sci, stato si¢ zuchwy szerokotukowe wysklepienie
na przekor Jego cofnigciu podbrodkowemu, stato si¢
rzymskie nosa wykrojenie wobec Jego kartoflanego
sspietrzenia, stalo si¢ masa mi¢sniowa obfite oblepie-
nie w opozycji do Jego ptasiej wklgstosci.

Tak, stalo si¢ to wszystko nagle, tak z nagta
spadio na Niego, tak niespodziewanie, ze Mu si¢ az
niemozliwym wydawato, az jakim$ tam, wie pan,
chwilowym majakiem wzrokowym, przelotng fa -
talmorgona oczna, mirazem, wirazem na mo-
zgu, z ktérego si¢ zaraz synapsy skutecznie wyswo-
bodza 1 znéw si¢ ruchem jednostajnym prostolinio-
wym, prostolinijnym zupetnie i nieskomplikowanym
ogranicza. Mowi, ze kiedy si¢ Go kto$ o brata pytat,
rysopis Mu jego przedstawial, rysowal Mu brata na
kartce wyobrazni, to odpowiadal, ze nie, ze to nie
Jego, no gdziezby to prosz¢ na mnie spojrzec ja bym
takiego brata miat mie¢ no wez ty si¢ dziewczyno za-
stanow.

Tak, wtasnie, dziewczyno, dziewczyno moéwit

rzadko, dziewczyno méwit okazjonalnie, dziewczyno

jak $wigto traktowal, dziewczyno bylo z litanii naboz-
nej wyimkiem, dziewczyno byto homilia, dziewczy-
no bylo w pier§ uderzaniem w czasie podniesienia,
dziewczyno byto my$la, uczynkiemizadbaniem,
dziewczyno bylo wierz¢ w 1 ojcze nasz, dziewczyno
bylo ty zawsze przy mnie stoj, dziewczyno bylo rano
wieczOr we dnie w nocy, dziewczyno na ustach Jego
wyobrazni bylo caly czas. Tak, powtarzal, wymawiat,
wargami poruszajac jak w goraczce 1, mowi, faktycz-
nie byt w goraczce, mial goraczke, goraczka sig caly
rozpalat, od goraczki mial twardniejaca podbrzuszna
goracz-kos$¢, kiedy tylko si¢ okazja nadarzyta ku temu,
zeby dziewczyno wypowiedzie¢, zeby dziewczyno zo-
baczy¢ i tam, w najdalszym fantazmatycznym tam,
z dziewczyno zdzieraé, zsuwac, uchylaé, zagladac-
podglada¢, zanurza¢, wdycha¢, dlonmi zapach pod
nos przywotujac, dlonmi, palcami nawet temperaturg
delikatnie sprawdza¢, bada¢ zakamarki, odkrywac 1
napiecie z dziewczyno odrywac.

Mowi, ze Jego brat robit to samo, tylko u niego
ta robota byta rzeczywista, mowi, brat miat okazje, do
brata okazje przychodzity ttumnie, brat mogt wcale
nie okazjonalnie z okazji szerokiej palety korzystac.
Tak, Jego brat dziewczyno nie méwil, Jego brat dziew-
czyno robil, do niego dziewczyno samo przychodzi-
o, dziewczyno pytalo, dzwonilo, pisato, dziewczyno
chcialo chodzi¢ w jego kurtce skérzanej bulgarskiej
no daj daj przymierzy¢, dziewczyno z nim chciato w

piatki zar¢czne trzymania uskutecznia¢ w godzinach



najludniejszych, by si¢ z nim da¢ przytapac, by ta
dloniag w dtoni innym dziewczyno na nosie zazdro$ci
zagraé, dziewczyno go zapraszato na imieniny matki,
wige si¢ mogl dojrzatosci skutecznie przypodobac,
mogt zadziata¢ na tym rewirze jeszcze dla niego za-
kletym 1 zaraz szto z ust do ust, zaraz bieglo z serc do
serc za nim do sklepikéw osiedlowych do kwiaciarek
przygodnych sprzedawczyn tagodnych mleczarek za-
rannych, ze wie pani jaki to mitly mtodzieniec on z
moja starsza a jakie kwiaty bukiet mi to by pani nigdy
nawet nie, tak tak, dziewczyno katalizowato Jego bra-
ta sukcesow pasma, dziewczyno mu pozwalato szlaki
przecieraC, przedzierac si¢ przez chaszcze dla Niego
zbyt geste.

Mowi, ze Jego ojciec wreszcie si¢ poczut
spetniony, wreszcie byt pewien, ze ze swojego gene-
tycznego materiatu uszyt str6j doskonaty, stroj o kro-
Jju wspaniatym, str6j wygodny, strdj wyszczuplajacy,
str6j, w ktory si¢ ojciec ubierat za kazdym razem,
gdy mu si¢ zdarzyto w siebie zwatpi¢. Moj syn, ma-
wial ojciec, wskazujac na Jego brata, moj syn, dzig-
ki mnie, przeze mnie, nie, pamigtaj synu, nie przez
matke, matka to, matka to zreszta sam wiesz, mawiat
ojciec, kiedy mu Jego matka po ktotni kazata spa¢ na
malenkiej kanapce, ktora si¢ w Jego pokoju czaila,
czekata na ojca, czekata na krzykow wymiang, cze-
kata na argumentow ogniowe skrzyzowanie, czeka-
fa na reakcje placzliwe, czekata na dni, a 1 czasem

tygodnie $ciszone przez nieodzywanie permanentne.

Tak, mowi, ze wtedy najgorszym, co Mu si¢ mogto
przytrafi¢ byta cisza, cisza Go przytlaczata, cisza Go
otaczata, przygniatata, cisza zmuszala Go do tego, by
siebie podstuchal, cisza Go zmuszata do walk bitw
wojen myslowych; ciszaGozabijata.

Mowi, ze cisza Go zabijata jak najbardziej do-
stownie, to cisza w ogole sprawila, sprawita Mu taki
prezent przypadkowy, taki zupetnie niespodziany 1
niespodziewany, ze mogl po raz drugi spefni¢ swoje
samobdjstwo. Nie byt w stanie tego znies$¢, nosic tego
nie mogl, tego powietrza, ktore w glowie szumialo,
tych szurnig¢, chrobotnig¢, szmerdw najdelikatniej-
szych, w stanie przedktotniowym i poktotniowym z
rzeczywisto$ci wyciszonych, a teraz bolesnie obec-
nych; wczes$niej hatas rozmow je na banicje skutecz-
nie skazywal, ojcowe pogwizdywania je na wygnanie
spisywaly, matki piesni, piosnki 1 piosenki je proz-
niowym kloszem przykrywaty. A teraz, gdy matka
w kuchni, ojciec z gazeta w fotelu zamknigty 1 tylko
pytanie jadt bedziesz nie bede, a teraz si¢ musiat sku-
pi¢ na sobie, nie miatl wyjscia innego, nie miat innej
mozliwosci, jak toczy¢ ze soba monologi wewnetrz-
ne, topi¢ si¢ w strumieniu wilasnej swiadomosci i1
dochodzi¢ do wniosku, ze nadszedl ten moment, w
ktorym warto by bylo sig z tej cichej rzeczywistosci
na zawsze wymeldowac, tak tak, rozwiaza¢ umowe,
zostawi¢ klucze na stoliku, sprawdzi¢, czy wszyst-
ko si¢ wziglo, pod cigzarem walizek sig ugiac 1 iS¢,

1$¢ szuka¢ sobie miejsca nowego. Moglt w tej ciszy



zrobi¢ to catkiem po cichu, catkiem niepostrzezenie,
niewidocznie, przezroczyscie tak, zeby Go nikt nie
zobaczyl, nikt nie pytat. Tak, zeby nikt nie zdazyt.
Wybrat wigc sobie dzien odpowiedni, czeka-
niem naleznie dlugim poprzedzony, ktére Go mialo
utwierdzi¢, mialo Go upewni¢ w tym, czy si¢ owoz
matce 1 ojcu milczenie nie odmilczato, czy nie mie-
rza ku temu, by znéw osiagna¢ stan poktotniowy 1
dzwigkami mieszkanie poglosni¢. Ale okazato sig, ze
wszystko nadal ustalone jest wedtug ktdtniowego po-
rzadku, nadal wszystko jest przez cisz¢ uformowane,
nadal milczenie odburknigciami ojcowymi i matczy-
nych pytan ciche w powietrze eskapady, wigc mogt,
tak, mogt petle w pokoju swoim 1 w swoim spokoju
do plecow rozluznionych przyklejonym, sumiennie
(mowi, ze to si¢ naprawde wiazalo z Jego sumieniem,
Jego sumienie Mu przeciez t¢ droge wskazalo, ono
powiedziato dziataj probuj rob poki jeszcze mozesz
poki cig jeszcze widzie¢ nie chca bo soba sa zajeci bo
swoje milczenie musza odgrywa¢ musza si¢ kontro-
lowac stale czy aby zadnego komentarza cho¢by do
pogody zdarzenia telewizorowego nie wystosowali,
wiec dziataj, dziataj, bracie, kiedy mozna) spreparo-
wac. Mowi, ze dtugo zastanawiatl sig, rozmyslat, roz-
wiazan szukat najtrafniejszych, co Mu si¢ najlepszym
stryczkiem okaze, co Mu pozwoli raz a dobrze, co Go
uchroni przed repetycjami upokarzajacymi, co Mu od
ust odejmie porazke, przed ktéra pierzchat z glowa w

ramiona wklejona, ktorej si¢ bat, obawiat diabelskim

strachem wodos$wigconym. Przedostat si¢ na teren
ojca (tak, na teren ojcasigprzedostawato,na
teren ojca si¢ nie wchodzito, nie wbiegalo bezkarnie
1 bezodpowiedzialnie, na teren ojca potrzebna byla
przepustka, teren ojca halt! poprzedzato, przed tere-
nem ojca zasieki, a zaraz potem straz graniczna kon-
trola paszportowa bagaznika otwieranie, na terenie
ojca miny intruza oczekujace, na teren ojca granica
zielona prowadzaca tych, ktorzy si¢ o pozwolenie
bali zapyta¢) w poszukiwaniu jakich§ skutecznych
zapgtlaczy, opetlaczy gotowych poméc Mu, goto-
wych spehi¢ Jego ostatnig prosbe, bo przeciez byt juz
prawie martwy, juz prawie dozytkonca $§mier-
c1,juznie zyt, ajesli jeszcze 1 weiqz, to przynajmniej
byt umierajacy, a tacy odmoéw nie przyjmuja, zawsze
si¢ tym prawem ostatnim podepra, zawsze beda pak-
towac, negocjowac, beda, ze jak to umierajacemu od-
mawiasz mnie ktory juz zaraz za chwilg oj zobaczysz
ty, mowic.

Mowi, ze szukal ze szpiegowska ostrozno-
$cia, z poczuciem winy intruza, golowasego ztodzie-
ja, ktoremu jeszcze wyrzut sumienia po plecach si¢
mrowieniem rozplywa, ale znalazt, znalazt, kiedy juz
szuflady wysunat, kiedy pare par drzwiczek uchylit,
kiedy przedmiotéw ulozenie dokladnie zapamigtal,
nim ktorykolwiek z nich podniost 1 obejrzat, znalazt
to, co Mu si¢ w tej sytuacji wydato najtrafniejsze.

Mowi, ze to byt taki jedwabny stryczek, kra-

wat moze pod wzgledem estetyki niedostatecznie sa-



tysfakcjonujacy (moze to nie byta estetyka, mowi, ale
jakas$ estetyczka malusienka na pewno), ojciec miat
Go na sobie w pierwsza komunig-komung Jego bra-
ta, teraz pielegnowat go, piescil, dotykal, kiedy sobie
chcial tylko przypomnie¢ te chwile najcenniejsze, te
chwile najwspanialsze, ktore synka, jego synka!, po-
czely ksztaltowad, teraz juz wiesz, mowit do Jego bra-
ta, synu co to jest odpowiedzialno$¢ teraz juz wiesz co
to znaczy by¢ mezczyzna bo mezczyzna powinien si¢
bac¢ tak bac¢ ale tylko boga tylko najwyzszego, przy-
wotywal ojciec do siebie te stowa, gdy siggat do szafy
1 z namaszczeniem wyciagat krawat, ktadac go sobie
na dtoniach z naleznie bogobojnym namaszczeniem, z
szacunkiem, jakby to byl jakis relikwiarz naj§wigtszy,
jakby sie po jego dotknigciu zapewniato sobie pewne
zbawienie, jakby jego widok uzdrawiat, jakby I$niacy
materiat zsytat na patrzacego boskie I$nienie, ol$nie-
nie 1 oswiecenie (oslepienia ojciec nawet nie brat pod
obrobke swiadomosci), patrz, mowil Mu, patrz i ucz
si¢ co to ojcem by¢ znaczy co to kocha¢ swoje dziec-
ko patrz ty juz jestes duzy ty dojrzaty jestes nie to co
twQj brat jemu jeszcze mtodzienczo$¢ pisana a ty co
1 gdzie wiara twoja gdzie twoja odpowiedzialno$¢ po
matce wszystko po matce masz.

Wziat wigc ten krawat, bo wydawato Mu sig,
ze jego specjalnosé, jego wyjatkowos¢, ktorej mu oj-
ciec szczodrze przydat, bedzie dla Niego wybawie-
niem, do zbawienia Mu drogg skutecznie ulatwi, wy-

miecie z niej wszystkie gatazki przeszkod, przesunie

na pobocze niepowodzen kamienie 1 wszystko sig
uda, wszystko si¢ uda pomyslnie i pomaslnie prosto,
tak, tak mu si¢ wydawalo, zwiazat ten krawat z tym,
co najlepsze, z tym, o czym ojciec Mu sprawil kaza-
nie na gorze (poscieli), z tym, co Swigte, boskie, a je-
sli si¢ z bozych narzedzi korzysta, to powodzenie si¢
nad niepowodzeniem skutecznie zngca, przybija je
ciosem szybkim i skutecznym do tego porzadku nie-
bianskiego, o ktorym Mu ojciec, z ktérym Mu ojciec 1
przez ktory Mu ojciec wychowawcze rygory zmuszo-
ny byl, no nie mam synek innego wyjscia, zaostrzy¢
na dekalogu odwiecznej osetce.

Mowi, ze zwiazal ten krawat tak, jak wtedy
najlepiej potrafil, zawiazat t¢ petle, wywiazatl sig z tej
petli naprawde dobrze, rzec by mozna, ze cokolwiek
profesjonalnie przygotowat sobie na ostatnia drozke,
droge wieniec pozegnalny, tak, najbardziej smucito
Go to, ze bedzie musial si¢ sam pozegnac, sam sobie
bedzie musiat dlon uscisnaé, sam si¢ bedzie musiat
przytuli¢, sam lz¢ obetrze¢, sam po gtowie pogtadzié
1 sam sobie, Zze no nie martw si¢ jakos to bedzie gdzies
tam w koncu bedziesz, powiedziec.

Styszat zza drzwi oszklonych, mlekiem farby
obryzganych ojca gazetowe szelesty, kiedy si¢ we-
ztowi przygladat, kiedy sprawdzat, czy mocny jest na
tyle, by Jego duszy i ciata i krwi cigzar udzwignac,
styszal ojca nogi nerwowe podrygi, poki papu¢ nie
spadl, poki si¢ papu¢ ze stopy rozedrganej nie zesli-

znat, kiedy krawat na klamke nizat, kiedy ten domo-



wy, jakby mu jego konstrukcj¢ stodowy z u§miechem
podpowiedzial, stryczek do Zzycia nawotywat, styszat
matki garnkowe pobrzekiwania, szklanek dzwigczace
stry$nigcia, kiedy sobie pgtle krawatna na szyje za-
rzucal, styszat suszarki wltosowej melodi¢ monoton-
na, kiedy pozycje probowal znalez¢ wygodna na tyle,
by na zaswiatowe kos$ci bolaczki nie musial narzekac,
styszat sasiada sikanie dlugie, sikanie piwem popotu-
dniowym poprzedzone, kiedy poczut, ze Go krawat
zaczyna rozumie¢, ze Go po przyjacielsku, chfodz
no tutaj kamracie ty mdj chfodz, poczyna $ciskac-
zaciskac, styszat sasiada kropelek ztotych o porcelit
spekany cigzkie uderzenia, styszal sasiedzkiej corki
krzyczenie, ze wyjdz bo nie moge juz dluzej, kiedy
Mu jablko adamowe poczgto gdzie$ z tylu szyi ro-
snac, gdzies tam pedy nowe zapuszczaé si¢ zdecy-
dowalo, styszal zasciennej staruszki telewizorowego
Swiata rozwrzeszczenie, kiedy Mu si¢ krew poczeta
policzkowo rozpycha¢, kiedy Mu si¢ jezyk giat bun-
towniczo 1 batowniczo o podniebo Jego ust uderzat,
styszal nad soba mtodomatzenskiego toza nienasyco-
ne podskoki, kiedy Mu moézg film poczal emitowac z
przerwami na czarne reklamy niepamigci.

Styszat to wszystko i czut, tak, czut doglebnie
do glebi Jego wstepujace te dzwigki natrgtne 1 zro-
zumial, ze tak duszac si¢, niec moze si¢ udusi¢, czut
objawy wszelkie, czut wszelkie na ciato obtawy, czut
goracos¢, czut goracz-kos¢ podbrzuszna, oczu wyba-

tuszenie, policzkéw twarzy uszu krwia specznienie,

styszal szyjnych krggow szycie bdlem przemozne,
ale brakowato Mu tego naczelnego, tego najwazniej-
szego, tego najupragnionego, tego wyczekiwanego,
szeptanego, modlonego efektu, objawu, o ktory Mu
przeciez chodzilo najbardziej, ktory po Swiadomosci
sercu umysle przebiegal naprzemiennie. Nie mogt si¢
udusié, bylo Mu co najwyzej duszno. Mowi, ze
wsparl si¢ stopami o podlogg, uniost si¢ i z sit ostat-
nich korzystajac, napart na pegtle, napart, az si¢ poja-
wilo w glowie zakrecenie, az iskierek przedocznych
obfite strzelania, az czarno-czerwonych fajerwerkow
wybuchy podpowiekowe, ale nie bylo $mierci, nie
bylo niebedziosci, niebytosci, niesiebie. Nie byt w
stanie oddychaé, powietrze przez usta gardio przetyk
krtan nie potrafito si¢ przecisna¢, nie oddychat, ale
zyt przeciez, zwisat tak bezwladnie juz wielominuto-
wo, co wykluczato mozliwos¢ zycia, zycia jakiego-
kolwiek, milizycia, mikrozycia, nanozycia, wigc co,
pytat sam siebie, co jest ze mna nie tak, ze duszac
si¢, nie moge by¢ uduszonym, co jest nie na miej-
scu, ze umierajac, umrze¢ nie moge. I wtedy przyszto
ol$nienie, wtedy przyszta ta z nagla jasnos¢ i kla-
rownos$¢ archimedesowa, i poczul, Ze jest gdzie§ w
Nim w $rodku powietrze skrywane najskrzetniejsze;,
jest jaki$ utajniony pecherz ptawny, jakies zycia zro-
dto dodatkowe, ktére Mu nie pozwoli umrzec¢, ktory
Mu zycie podtrzyma i na zawsze zatrzyma, ale nie
z uprzejmosci, a ze ztosliwoscia zotciowa, ktora si¢

bedzie smiac¢ z Niego, ktoéra Go bedzie wystawia¢ na



posmietnisko, ilekro¢ bedzie probowat spefni¢ samo-
bojstwo, tak, ona wiedziata, ze zawsze z Nim wygra,
zawsze Go na porazke skaze, bo On inaczej tego nie
zrobi, inaczej nie bedzie probowat, On tylko wiesza-
nie uskuteczniat bedzie, bo tchorzliwy-trwozliwy jest
na tyle, by innej drogi, ktéra do celu doprowadzi¢
moze, nie sprobowac. Tak, byto w Nim to powietrze,
ktore Go skutecznie zapowietrzato, sprawialo, ze si¢
stawat zapowietrzony w kazdej chwili nieoddychania
normalnego. Tak, to zapowietrzenie natr¢tne, gdy tak
sobie wisial, trwajac na granicy pomigdzy juz a jesz-
cze nie, skutecznie go zapowieszatlo, i miat
by¢ juz taki na zawsze, na do grobowej deski, na do
konca swiata. Tak, juz na zawsze miat by¢ zapo -
wieszony.

Wigc kiedy juz minut nalezna ilo$¢ odczekat,
kiedy si¢ juz upewnit, ze jednakowoz nic z tego, wy-
swobodzil si¢, odpetlit si¢ tak, jak Go lekarz
parenascie lat temu zlosliwie ratowal, i zlapat ten
oddech z zewnatrz, ten oddech atmosferyczny, ten
nie Jego oddech rdzeniowy-$rodkowy-wewngtrzy i
zapatrzyl si¢ na krawat, 1 wpatrzyt si¢ w niego, jak-
by chcial wzrokiem hipnotycznym wycisna¢ z niego
odpowiedz. Ale nie, odpowiedzi nie byto, odpowiedz
Go miata za nic, odpowiedz nim gardzita dozgonnie,
odpowiedz sycita si¢ Jego porazka, bo przeciez i jej,
odpowiedzi, zdarzalo si¢ btedy popehia¢, do zltego
pytana si¢ dopasowujac. Schowat p6zniej krawat do
tabernakulum szafy, ze spiewem dzigkczynnym, kto-
rego Go ojciec nauczyt, z ust strzykajacym, ukleknat
jeszcze, nim si¢ drzwi ze skrzypieniem matooliwnym

domknety. I czekat, czekal, kiedy si¢ wreszcie odpo-
wietrzy, czekal, kiedy Go kto$ odpowiesi. Czekatl.

Pan si¢ pyta, czy jeszcze probowat, czy pro-
bowal szubieniczne techniki udoskonala¢. Tak tak,
oczywiscie, ze probowal, no jak pan to sobie inaczej
wyobraza. Prébowat. Kiedy w wojsku bedac, kiedy
wojskiem bedac nie udalo Mu si¢ przejs¢ przez Ul-
trapowiatowy Przedmigdzywojewodzki Okrggowo-
kotkowy Konkurs Na Najlepszego Caprztykowca
Wojska Polskiego. Tak tak. Prébowat. Kiedy Mu na
takim, wie pan, powaznym juz, juz ogolnokrajowym
konkursie na dyktando, pod dyktando takiego akto-
ra znanego dyktowanego, jaki§ obrzydliwiec, jaki$
natr¢tliwiec paskudny zapytywal sig, czy powinien
napisac pezo czy peugeot. Tak tak. Probowat. Kiedy
napisal-spisat-opisat kronik¢ swojego miasta, swojej
miesciny-psiny, ktora kochat, ktora pielggnowat, kto-
rej trawnik przed blokiem swoim przystrzygat, kto-
rej zbierat $mieci, ktorej myt klatke schodowa, kto-
rej radnym by¢ prébowat (po tym tez probowat), a
p6zniej tej kroniki nikt Mu nie chciat wydacé, ze niby
zdje¢ za duzo, ze druk zbyt drogi, ze bylego to pan
nie za bardzo tadnie opisat. Tak tak. Probowal. Kiedy
si¢ staral rodzing sprzegnaé, zaprzegnaé do takiego
programu, wie pan, tam inne rodziny tez wystepowa-
ty, o sobie méwitly, si¢ prezentowaly, pozniej jakies
pytania obtudnie ghupawe, ze czym Polacy kroja naj-
cze$ciej marchewke nozem zgbami pita tancuchowa.
Tak tak. Probowat].



skoksk

Mowi, ze on swdj wzrok przykleit do Niego
tak bezczelnie, tak natretnie, tak lubieznie wtedy, gdy
Mu czyjego$ wzroku bylo nieodwotalnie potrzeba,
kiedy si¢ nie mogt bez patrzenia czyjegos oby¢, gdy
nie mogl zrozumiec¢, ze jak to, zZe dlaczego na brata
tak, a na Niego nie. Dlatego pozwolil mu na siebie
patrze¢ kazdej przerwy, kazdej minuty przedklaso-
wej, przedklasowkowej 1 przedlekcyjnej, dlatego po-
minat to, ze on nie byl tym dziewczyno przemyslnie
Go ignorujacym, dlatego machnat reka na te jego
oczy, ktorymi Go systematycznie obklejat, ktore po
Nim btadzily, ktorego z Niego zdzieraty, Slizgaty si¢
po Nim, kazdy zakamar z anal-ityczna pasja badaly,
ktore chciaty wnikna¢, ktorym najbardziej zalezato
na tym, by w Jego wngtrzu przez wslizgnigcie, przez
dreszcze, przez deszcze dreszczy zniknaé, wejrzeé¢ w
to Jego ciepto, pewnie przytulne, pewnie przyjemnie
migkkie, pewnie na niego otwarte, pewnie pasywnie
rozwarte. Musiat zobaczy¢ t¢ Jego stabos¢, musiat
dostrzec 1 zidentyfikowa¢, co Mu tam wewngtrznie
cisza rodzicoklotniowa trawita, czym si¢ zywila z
mlaskaniem rozprzyjemnionym.

Wigc trwali tak sobie w tym napigciu spojrze-
niowym, na pigcie si¢ do siebie tylem odwracajac,
kiedy ich dzwonek do porzadku, do ciat rzadku przed
klasa ulozonego przywotywat, wigc trwali tak sobie

zupelnie obok siebie, cieszac si¢ dusz pozacielesna

konsolidacja 1 mowi, ze to Mu wiasciwie wystarcza-
to, nie bylo Mu jakos, wie pan, specjalnie wigcej po-
trzeba, nawet si¢ cieszyl (o, widzi, uSmiecha sig te-
raz), ze wreszcie moze si¢ choc¢ troszke poddusic, tak,
mogt si¢ z oddechowego obiegu na chwilg wylaczy¢,
tak, rozluzniato Go to wszystko na tyle, ze gdzies wy-
ciekalo to powietrze wewnegtrzne, pierzchato, odlaty-
walo, ale zaraz znéw powroty, znOw zapowietrzenie,
zZnOW zapowieszenie.

Mowi, ze to si¢ zdarzyto w szatni, zna pan te
szatnie ciemne, zna pan te prety (prety ho ho prety)
brzgczace, kiedy si¢ gdbwniarzeria rozpycha, kiedy si¢
nawzajem, naprzemiennie popycha, ze przesun si¢
kuwa ze spierdalaj bo kuwa ryj skujg, zna pan, no zna
pan, wie pan, jak oni si¢ zachowuja, jak si¢ przeddo-
mowym rozpasaniem zachlystuja, jakby to juz nie byta
szkota, jakby zZe to nizej, ze podpodtogowo podziem-
nie piwnicznie, wigc tu juz legislacja i jurysdykcja
nauczycielska nie si¢ga, tu juz zzabiurkowo grzmiaca
sprawiedliwos¢ swojego palca wetkna¢ nie moze, tak
mysla, biedaki, bo nie wiedza, ze nawet piekto dziata
wielopigtrowo. Ale wtedy (tak, mowi, ze o tym wredy
moglby w nieskonczonos¢, moglby caty czas, poki by
si¢ jezyk nie start na wiory) to byta szatnia dziewiczo,
ho ho, dla Niego na pewno dziewiczo, cicha, godzi-
na juz p6zna, pdzna w tym wymiarze pozalekcyjnym,
kiedy goéwniarzeria poza kratami murami brama, On
zostal, bo Mu kazata jakas tam jedna kwiaty poprze-

sadza¢ poprzestawia¢ popodlewac (tak, On wie, ze to



zawsze dziewczynki robity, ale ona wyczuta Jego sta-
bos¢, ona Jego stabo$¢ wywachata nosem dtugoletnia
praktyka wytrenowanym), wigc wychodzit, wyswa-
badzat si¢ ze szkoly pdzniej niz to zwykle, w szat-
ni samotnej si¢ zaszyl w poszukiwaniu kurtki butow
straconych w tej ciemnosci szatnianej, w tej ciszy nie-
naturalnej, 1 wtedy jakie$ dzwigki ledwo przez uszy
rejestrowalne ustyszat, pochwycit je na wedke mat-
zowiny 1 juz zrodta mial szukaé, juz dociera¢ chciat
do miejsca ich do Niego splywania, kiedy on przed
nim stanat. Objawit Mu sig. Ukazal Mu sig. Ale Mu
si¢ nawet nie probowat przedstawi¢, nawet nie probo-
wal zapytac¢, stowa zadnego wyszeptac, tylko juz, tyl-
ko zaraz, tylko od razu, tylko ad hoc najskrajniejsze
wobec Niego, w Niego, do Jego $rodka, srodeczka,
wnetrza najwewngtrznego, tak, zaraz si¢ w Jego usta
wgryzt, wkleit jak wczesniej wzrokiem, zakleszczyt
Jego usta swoimi, a p6zniej. Pozniej sprzaczki paska
odpinanego pobrzgkiwanie, pozniej kalesonow, bo
wie pan to zima byla, natychmiastowe zsunigcie. |
oddat mu On pokornie swoje dobra wrodzone, 1 zzyt
si¢ z nim, 1 poczat z nim oddychaé, i poczat si¢ z nim
poci¢ synchronicznie, i poczatl z nim bi¢ sercem w

A kiedy si¢ juz dokonato, a kiedy juz byto po,
powiedzial, a teraz mnie udus teraz mnie udus wresz-
cie jestem odpowietrzony-odpowieszony wreszcie mi
pekt ten pgcherz powietrzny wreszcie wreszcie, ale
kiedy oczy otworzyt, juz go nie byto, juz Go samego
zostawit, juz Go ze soba tylko zostawit, i czut powie-

trze gdzie§ w Srodku znowu si¢ gromadzace, czut, ze
si¢ pgcherz zarasta-zasklepia, ze pokornieje ta rana
rozpulsowana 1 tylko na probe, tak tylko dla samego
sprawdzenia sprobowat si¢ poddusi¢, ale nic si¢ nie
stato, nic si¢ wigcej nie dato.

On mowi, ze pozniej go juz nie widziat, moze
szkot¢ miasto kraj planetg galaktyke¢ zmienil, On te-
raz nie wie, On nawet nie wie, czy on w ogole byl.

ok

Mowi, ze o Jego zonie to nawet nie warto
wspomina¢, nawet nie warto sobie uwagi Jego zona
zaprzata¢, wie pan to byla taka pokojowka codzien-
na, kucharka obiadowa, praczka najczystsza, hostes-
sa imieninowo-weselno-urodzinowa, taka nisza na
spermg niedzielna; Jego zony tak naprawdg nie byto,
bo wie pan, wyjscia do pracy zaranne ze Stoncem,
powroty wieczorne z Ksigzycem, ale, mowi, Jemu
to wcale nie przeszkadzato, Jemu to bylo na reke, ze
Go zona caly czas za r¢k¢ nie trzymata, On ja sobie
wzial, tak, wziatl za zon¢ byleby co$ mie¢ przy
boku, zeby mysli sasiedzkie lubiezne odgoni¢, zeby
sobie nie mysleli, ze On, kawaler, wieczorami przy
telewizora ekranie rézem przyproszonym automitosc
uskutecznia. Zona byla Mu potrzebna, Zeby byta wo-
kot Niego, obok Niego, przy nim, nad Nim (gdy miata
ochote), pod Nim (gdy jej kazat), ale nigdy dla Niego.
Tak, Jego zona dla Niegonie byta.

Zona Mu cérke urodzita, ale czy to taka zno-



wu corka klasyczna tatusiowi hotdujaca, to On juz
tego nie jest pewien, mowi, ze niby jedli razem obia-
dy, czasem zza gazety tylko oczy wychyliwszy, spy-
tal jej co tam w, co tam u 1 na tym si¢ wlasciwie ich
kontakty konczyty, mowi, ze to byly takie kontakty
niedostateczne, rodzicielsko zupetie nieostateczne.
On si¢ pozniej w sypialni zaszywal, swigcit czas dla
urzedniczego zapapieprzenia, spal, muzykoterapii si¢
oddawal popotudniowej, bo corce nie chcial glowy
soba zaprzata¢, bo wiedzial, co to ojciec mowiacy,
grzmiacy, kazania i homilie w nadmiarze wypowia-
dajacy.

To si¢ wszystko tez w zime¢ zdarzyto, tez w
zimie zimnem Mu nogi podsmazyto. Cérka juz w
wieku byta tych wychodzen wieczornych, alkoholi
badawczych spozywan, pierwszych wtulen niepew-
nych, matek trwozliwych ostrzezen, poszta wigc na
to jedno z wymkng¢ pozadomowych, gdzie rodzi-
cielsko$¢ na godzin kilka moc swa traci, gdzie si¢
wolnos¢ rozpuszcza i rozpuszczaja wlosy, zeby wiesz
tadniej byfo. Mowi, ze miat ja odebraé, miat ja im
wyrwacé wsrod jekow zawodu o godzinie ustalonej, a
kiedy juz silnikowi zamarznigtemu trzewia rozgrzat,
kiedy juz popyrkiwaniem samochodowym ulice prze-
pehit, kiedy blok mieszkanie, no gdzie to do cholery
jest, odnalazt, kiedy schody zdyszany, zduszany i za-
raz zduszony przemierzyl, do drzwi dotarl, zapukat,
czas skrupulatnie odliczony, zeby corki nie zawsty-

dzi¢, odczekat, kiedy znow zapukpukpukpukal, kiedy

klamkeg nacisnal, drzwi uchylit, to Mu po raz pierw-
szy w zyciu tchu poczgto brakowac.

Lezeli. Skuleni. Wyprostowani. Wygigci. Jed-
ni. Obok. Drugich. Wtuleni. W. Siebie. Wcatowani.
Snigci. Sniacy. Niewazcy. Lekcy. Zwiewni. Papiero-
Wi

Mowi, ze nie wiedzial, co robié, co, gdzie, w
ktora strong, dlaczego, moze to performens jakis sza-
lency myslatl sobie, Kantor nie, Hasiok nie, wigc kto.
Pytam Cig. Kto.

Mowi, ze to niemozliwe, zeby poczul gaz, gaz
si¢ z kuchenki przymilnie do powietrza taszacy, gaz
byt wtedy, wie pan, bezzapachowy, ale trujacy, wtru-
wajacy si¢ do organizmu lisio, niepostrzezenie, zatru-
wajacy snem, ale tym juz z rodzaju odwiecznych, tym
o nieodwotalnej proweniencji. Wigc do okna, otwo-
rzy¢ jak najszybciej, przez ciata, strumyczki ciat 1 po
kamieniach wolnej czasoprzestrzeni doskakiwat do
okien, i otwierat, prébowat otwieraé, bo to, wie pan,
zima, wszystko gwozdziami dobite, zeby im byto cie-
plej. A pozniej do niej si¢ zabral, do jej szukania, do
sztucznego powietrza wdychiwania, do ocucania, do,
do, do. Do niczego.

Mowi, ze potem trafit tutaj (tak tak, to wiasnie
po tym wszystkim nie mogt nic powiedzie¢, probo-
wal, ale si¢ nie dalo, nie potrafit, méwi, ze byt juz zbyt
pusty, mowi, ze w zostalo w nim juz tylko powietrze),
podobno to byto dla Niego miejsce najlepsze gdyby

sig tutaj znalazt juz od urodzenia, méglby si¢ po zyciu



przepedza¢ ze starczym spokojem, juz jako parola-
tek chodzitby sobie z laska na koncu podbita guma;
chodzitby 1 obserwowat, bytoby Mu tagodniej, byto-
by Mu lzej, przeciez nie mialby problemoéw, mogt-
by sobie czyta¢ do zgonu, dokonca $§mierci,
moglby ksiazke niejedna napisac, a tak, to widzi pan,
gdzie jest, jaki jest. On mowi, ze Jego wlasciwie nie

ma. On juz siebie wcalenie ma.

koksk

Moéwi, ze obserwuje pana juz od dawna, wi-
dzial, jak pan z lekarzem rozmawia, prosi, zeby jesz-
cze na trochg go tu potrzymac, widziat, jacy to ludzie
do pana przychodzili 1 wie, kim pan jest. On sobie
mysli, Zze pan moglby sprébowac, no co panu szko-
dzi przeciez pan pewnie nie raz takie rzeczy robil, no,
niech pan sprobuje, a On nikomu nie powie.

Tak, prosze wtasnie tak ztapa¢ (On méwi, ze z
pana rekoma to si¢ na pewno uda), tak, tak jest dobrze,
1teraz, na Jego znak, zacisna¢, hej rrrupp, zaczynamy.
Widzi pan, jak si¢ uSmiecha, jak pociesznie wierzga
n6zkami, Smieje sig, no, Smieje si¢ jak dziecko, o, za-
wstydzit si¢ nawet, zarumienil, jak tadnie zagulgotat,
stodziutki jest, prawda, no juz, juz wystarczy, widzi
pan, widzi pan przeciez, ze juz po, prosz¢ zobaczy¢
jak Mu powietrze w $linie na wargach babelkuje-u-
latuje

In articulo mortis: dzy# cisza hop skornczone.
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