


RECENZJE

jerzy franczak




bowiem za wszelka ceng stana¢ gdzie$ z boku i uja¢ w stowa wszystko to, co
widzi.

Ta opowies¢ jest rewia mody. Strojami s stowa i stany emocjonalne.
Rekwizytami kolejne oblicza Franczaka, ktére autor przestawia, zamienia,
poprawia. I w tym wszystkim nie jest w stanie wyj$¢ poza nieszczgsne ,ja’,
ktére kaze mu w tej literackiej przymierzalni wcigz na nowo odkrywaé
samego siebie. ,,Moge tylko méwic o sobie, krygowac si¢, przymierza¢ mniej
lub bardziej niewygodne stroje. Zawiera¢ przymierza z tymi, ktérzy we mnie
wierza. Sporzadza¢ za kazdym razem inny testament”. Czy w ten literacki
afirmacyjny testament zyjacego jesteSmy w stanie uwierzy¢? Tu rozpoczyna
si¢ myslenie o tym, czy przedstawiana w ,Poczekalni” postaé jest jednoscia
rozbita na czastki posréd ludzi, czy zbiorowoscia ludzka domagajacy sic
ujednolicenia w zgrabnym schemacie zdani i rozdzialéw. Autor nie tylko
snuje i kreuje swoje wlasne historie, ale wtapia si¢ takze w histori¢ innych.
Zmijewska i przyszly ojciec jej dziecka Poczwara, intelektualista Bosy, snujacy
si¢ miedzy prawda a zmysleniem Gawel czy cierpiaca na modernolatrig
paranormalng Agrafa — wszyscy oni sa po czgsci Franczakiem, bo poprzez
nich Franczak konstytuuje swoja tozsamos¢. Tak bowiem jak sam co chwila
zmienia wilasne Zyciowe role i przybierane wobec czytelnika pozy, tak tez
figlarnie rozmienia swoje ,,ja” na drobne, ktére dZwigcza gdzies w przestrzeni
wtopienia si¢ w kolejne osoby ze swego otoczenia.

Przyznajmy jednak uczciwie, ze autor tak do korica narcyzem i egoista
nie jest. Pigknie bowiem i przekonujaco pisze o Ilonie — swojej zyciowej
partnerce i wyrazicielce tego, co nie moze by¢ przez niego samego nazwanym.
Chociaz Ilona racjonalnie i do$¢ powierzchownie przechodzi przez kolejne
dni ich wspdlnego zycia, jest jednoczesnie zrédltem niezapomnianych
wrazefi i wywoluje we Franczaku taka stodka tkliwo$¢, dla ktérej porzuca
na chwile wiwisekcje wlasnej duszy. To Ilona spowoduje, ze autor przezyje
traumatyczne do$wiadczenia w pracy redaktora. To ona wygania¢ go bedzie
ztézka o poranku i odrywa¢ od klawiatury komputera, przy ktérej tak czesto
zasypia. Ona bedzie jednoczesnie swoistym katalizatorem miedzy tresciami
ukrytymi a sfowami wypowiedzianymi, mig¢dzy ktérymi Franczak wciaz
toczy swoj dramatyczny bdj.

Wréémy do niego samego, bo przeciez o nim jest ta ksiazka. Prébujac
okredli¢ siebie jako czlowieka i jako twércg, oddaje w rwanej, prowadzonej
w drugiej osobie narracji skomplikowane zalezno$ci migdzy tym, ktdry zyje
i tym, ktéry o tym zyciu pisze. ,A gdyby$ tak to wszystko opisal — gdybys
napisal, jak jest — ze w sumie nadajesz si¢ tylko do lezenia na podtodze? Ale ty
wolisz wymysla¢ te swoje dyrdymalki — siadasz nad zeszytem, bo chcesz by¢
sam, a i tak piszesz o sobie w drugiej osobie”. Te wszystkie zabiegi o wyrazenie
siebie, ta réznorakos¢ form w ,,Przymierzalni” i ta przejmujaca niemozno$é
zdecydowaniasi¢ na jeden srodek wyrazu dla jednej emocji i jednego wrazenia,
jest $wiadectwem chaosu, jaki we wlasnej jazni Franczak prébuje ogarnad.

Jest to bowiem takze ksigzka poruszajaca problem przestrzeni, w jakiej moga

miescié si¢ opisywane zdarzenia, mysli i
emocje. Szuka Franczak tej przestrzeni
i im trudniej jest mu ja odnalez¢,
tym bardziej dramatyczne staje sig
napiecie miedzy stowem zapisanym,
pomyslanym i przezytym.

Na koniec czuj¢ w obowiazku
przypomnie¢ autorowi — poloniscie,
koledze po fachu, ze oglaszajac — jak to
czyni stale i namigtnie — pewne tresci
wszem wobec, czynimy to bez spdjnika
o pomiedzy wyrazami. Bo moze to
nieszczgsne ,,i” jest tutaj problemem?
Moze Franczak prébuje zrozumieé I
o tym zrozumieniu napisa¢? Poczué
co$ I prébowa¢, zeby poczut to takze
czytajacy? Przerzucaé pomost miedzy
sfowem pisanym a moéwionym I
jednocze$nie pali¢ go na oczach
czytelnika? Pisz¢ o spéjniku, bo ta
ksiazka w zamierzeniu ma co$ ze soba
spajaé, a tak naprawde¢ to atomizuje.
Jest przekonujaca i prawdziwa, ale
réwnoczesnie  do$¢  hermetyczna i
zawita. Jest lingwistyczna zabawa w
oparach absurdu, z ktérej wylania si¢
jednak egzystencjalny dramat. Jest takze
opowiescia, ktérej do konca zrozumieé
nie sposéb. Bazuje bowiem na szeroko

pojéetym niezrozumieniu.

Jerzy Franczak,
Przymierzalnia,

Whd. korporacja halart,
Krakdw 2008.



Dominika Kotula

Aschera Levy’ego tesknota

do Niemiec

,Klucz do tej niezwyklej opowiesci ukryty byl w sfatygowanym kufrze
podréznym...” Roman Frister, dziennikarz i pisarz, od lat wspétpracujacy
z polskg ,Polityks”, natknal si¢ na niego podczas spaceru po pchlim targu
w Jafhie. Zaintrygowany, postanowil zbada¢ zawarto$¢ skrzyni. Oczom
zdziwionego autora ,Autoportretu z blizng” ukazaly si¢ sterty urzedowych
dokumentéw, zdjeé, pocztéwek i listbw — niekiedy ponad stuletnich.
Wszystkie razem, ulozone i posegregowane, stworzyly fascynujaca historie
kilku pokoleri Levych, jednej z poteznych rodzin niemieckich Zydéw. To
historia wpleciona w burzliwe dzieje kraju, w ktérym przyszto im zy¢ i ktéry
zapragneli pokochad.

»,Milo$§¢ niemozliwa” jest zbeletryzowang biografig. Ten swoisty reportaz
historyczny zaczyna si¢ w 1872 roku, gdy Ascher Levy plynie statkiem
»Ungaria” z Triestu do Egiptu i Palestyny. Bohater, wpatrujac si¢ w morskie
fale, snuje retrospektywna wizj¢, utkana przez Fristera ze zdobytych,
fragmentarycznych informacji oraz plastycznych rekonstrukeji. Czytelnik
poznaje sylwetke Jickela, wedrownego sprzedawcy i zalozyciela rodu oraz
droge zdobywania przez niego majatku. Sledzi analizowane przez autora
przemiany w mentalno$ci pomorskich Zydéw, spowodowane poglebiajaca
sic $wiadomos$cia narodowa i stopniowym powickszaniem majatku.
Wplatajac w tres¢ ksigzki autentyczne listy Levych, a takze wycinki z gazet
i oficjalnych pism (niejeden z cztonkéw rodziny je kolekcjonowal), Frister
tworzy prawdziwie panoramiczny obraz. ,Milo§¢ niemozliwa” ma w sobie
co$ z epopei — losy bohateréw przedstawione sg na tle przelomowych
wydarzeni historycznych oraz przez nie determinowane. Juz Ascher, syn
Jackela, wychowuje swoje potomstwo w duchu postuszeristwa Prusom — w
kolejnych pokoleniach wigz z krajem coraz bardziej si¢ zacie$nia. Osiedlajac
sic w Bad Polzin, rodzina Levych decyduje si¢ wlaczy¢ w zycie lokalne;j
spotecznosci, wbrew zwyczajom ortodoksyjnych Zydéw. Mescy cztonkowie
rodu zasiadaja w radzie miasta i organizujg akcje charytatywne — oczywiscie
w takim stopniu, na jaki pozwala im status ,,obcych”. Jako przedstawiciele
wyznania mojzeszowego, nigdy nie zostang w pelni zaakceptowani, wraz z
uplywem czasu za$ ich sytuacja staje si¢ coraz trudniejsza.

»Zawsze pamigtaj, ze jeste§ dumnym obywatelem Prus, ktéremu przystuguja
réwne prawa. [ nigdy nie zapominaj, ze jestes Zydem. Jesli to uczynisz, zawsze
znajda si¢ tacy, ktérzy przypomna ci o twoim pochodzeniu” — stowa Aschera

Levy’ego, skierowane do syna Bernharda, staly si¢ mottem ksiagzki. Doskonale

odzwierciedlajg  zlozono$¢ polozenia

niemieckich Zydéw, ktérzy pragneli
syntezy milosci do Prus z madroscig
Tory i Talmudu. Rodzina Levych
przezyla burzliwe narodziny syjonizmu.
Dzigki rozpietosci czasowej fabuly
czytelnik, $ledzac losy bohateréw, ma
szans¢ pozna¢ dzieje zydowskich préb
asymilacji, rozwoju antysemityzmu i
poczynai Herzla, uwazanego zreszta
przez Aschera i jego potomstwo za
niebezpiecznego szaleica. Jak stwierdzit
sam inicjator ruchu syjonistycznego w
ksigzce ,,Pafstwo Izrael”: ,Gdyby nas,
Zydéw, inaczej traktowali w Europie,
to z pewnoscig zasymilowaliby$my sie
catkowicie i nie wiedzielibySmy nic
o naszych korzeniach”. Levy nalezeli
do propagatoréw asymilacji. Julius
Levy zapoczatkowal tradycje stuzenia
w  pruskim  wojsku.  Czlonkowie
rodziny ofiarnie whaczali si¢ do walki,
przemierzajac szlaki bojowe wraz z

Placili
podatki i identyfikowali si¢ z Prusami.

zolnierzami armii pruskie;j.

Judaizm pozostawat dla nich ojczyzna
duchowa i, o ile dla Aschera i Berharda

stanowit niezaprzeczalng warto$¢, o



tyle dla kolejnych pokoleri coraz mniejsza. Zydowska tradycja nie zostaje
catkowicie porzucona nigdy, jednak jej elementy — takie jak koszernos¢ —
owszem.

Opowies¢ o rodzinie Levych staje si¢ kronika rozpadu religijnosci. Dla
utalentowanego artysty Rudolfa paleta koloréw wigcej jest warta od
modlitwy. Czlonek paryskiej bohemy i uczert samego Matisse’a nie placze
po zburzonej Swiatyni, ,poniewaz nie liczyto sie to, ze zbudowano ja z
libariskich cedréw, ale ze przetrwaly opowiesci, zrodzone z potegi wyobrazni”.
Jego pokolenie, czyli pokolenie Levych, ktére zderzylo si¢ z tragizmem
drugiej wojny $wiatowej, nosito wyrazne cechy dekadentyzmu. Rudolf, Ida
czy Lisbeth to reprezentanci wielowickowej formagji intelektualnej oraz
wielopokoleniowego dobrobytu. Ich konfrontacja z nazizmem odstania i
eksponuje brutalno$¢ i prymitywizm nowej ideologii.

Zmuszeni do ucieczki z Europy, potomkowie Aschera udajg si¢ do tak
potepianej przez nestora rodu Ziemi Obiecanej — Izraela. Tutaj za$ historia
si¢ urywa, koricza dokumenty, zdjecia i listy. Spakowane do kufra, czekaja na
nowego whasciciela w zakurzonym zautku Jaffy.

»-Mito$¢ niemozliwa” to zdecydowanie wigcej niz historyczny reportaz czy
biografia. To ksiazka, ktéra poprzez przedstawienie jednostkowych loséw
cztonkéw rodziny Levych parabolicznie ujmuje ponad stuletnie dzieje
europejskich Zydéw, pragnacych bezpiecznegozyciaipoczuciazadomowienia.
To wyraz metafizycznych refleksji autora, nienatretnie przypominajacego o
przemijalnosci ludzkiej potegi (kilka razy pojawia si¢ na kartach ksigzki imig
Koheleta) i nietrwalosci szczgscia. To obiektywna relacja, perfekcyjna jako
$wiadectwo dane czasom i zrédlo wiedzy o codziennym zyciu bohateréw.
Kwitki od tapiceréw, rachunki za mleko — kazdy drobiazg znalazt swoje
miejsce w opowiesci Romana Fristera. To wreszcie urok poznawania
zakamarkow strychu starego domu, dyskretny czar dziewigtnastowiecznych

koronek...

Roman Frister,
Mitosé¢ niemozliwa,
przet. Anna Klingofer,
Wyd. PIW,

Warszawa 2007.



Anna Rau
Powiadam ci, bedziesz dzis$ z

Afrodyta

»Mgka nas spala na dym, chodz... Méwisz, ze jestem tak pickna, iz
zaden papier nie znidstby opisu tego, jak wygladam... Twoje dawne romanse
nigdy nie mialy nic wspélnego z miloscia. A mnie dawno temu poznales
jako muslinowy ciel przed lustrem. Potem calg noc pite§ whisky z mlekiem
pot na pél. Ale co dzi§ bedziemy robi¢ przez calg noc? Chodz tutaj i lekko
przechyl mnie do tylu. Obejmij mnie i straémy na chwile przytomnosé.
Kiedy wreszcie rozwiazesz t¢ tasiemke na moim ramieniu? Oczywiscie —
wiesz, ze najbardziej cenig, jak to potrafisz zbliza¢ si¢ do granicy, zbliza¢ sie,
ale nigdy jej nie przekracza¢, jakbys chcial cos zostawi¢ na pézniej. Ale dzis...
Wejdz, skoro tak bardzo chcesz. Patrz, blysk przebiegl przez moje cialo!
Mam wygnieciong sukienke. Przez ciebie zdejmowalam jg w pospiechu.
Mrok kryje rumierice. Lot trwa i trwa”. Tak pisze Krzysztof Mroziewicz.
Dziennikarz, korespondent wojenny, komentator telewizyjny i radiowy,
wykladowca, specjalista w zakresie polityki miedzynarodowej oraz laureat
wielu nagréd, odznaczer i tytuléw honorowych. Znane i ugruntowane
(pelnym uznania lub nieche¢tnym tonem) nazwisko polskiej publicystyki.
Kt6z by si¢ spodziewal, ze — jak to sam powiada we wstepie ,Ekstazji” —
podczas jednej ze swoich podrézy zawodowych natknie si¢ — na wyjatkowo
dla Polaka faskawa — odwieczng boginie mitosci Afrodyte. Odtad tez zaczyna
mu towarzyszy¢ we wszystkich podrézach i spotkaniach zycia. Whasciwie
niemal go prze§ladowaé, gdyz zazwyczaj zastania twarz maska i dopiero
wytrawne oko bywalego podréznika poznaje blysk jej niesmiertelnej
picknosci w ciemnych oczach Cypryjki, w polysku bialej skéry uda Szwedki,
w pélotwartych ustach Kubanki, w stodkiej uleglosci Filipinki, w...

Spotkania z nieskoficzong iloscig inkarnacji Bogini z Pafos Mroziewicz
zawart w ksigzce-chimerze pt. ,Ekstazja. Podréze z Afrodyta”. Okreslenie
»chimera” bynajmniejniejestw tym wypadku inwektywa: po prostu,,Ekstazja”
nie miesci si¢ w schemacie gatunkéw literackich, tomik zawiera bowiem
zaréwno opowiadania erotyzujace, jak i szkice, eseistyke oraz niewatpliwa,
Scisla publicystyke antropologiczno-podréznicza. Tak wice czytelnik dzigki
Mroziewiczowi poznaje, na przyktad, Hinduske ,,0 pigknych oczach kobry”.
Bl niespetnienia bogatej, osamotnionej zony potentata. Otwarcie blokady
ciala torturowanej niegdys opozycjonistki. Niewinno$¢ §miatych péz pewnej
malarki. Nie$miertelno$¢ uczu¢ ducha (tak! Istoty juz niematerialnej! I nie
jest to $mieszne). Modlitwe mlodych Murzynek na Antylach. Wiernos¢
wyzwolonych seksualnie Skandynawéw. Wicieklo$¢ nietknigtej sekretarki.

Wsréd tych dotkliwych, czyli tak poruszajacych, historii pojawiajg sie

TMROZIEWICY
s ERSTAZJAY ¢

s Poalodze 5 0w

réwniez takie, ktérych bohaterami sa
postacie o nazwiskach znanych calemu
swiatu: J. Ch. Andersen, Marylin
Monroe oraz Brigitte Bardot. Kazde z
nich mialo swojq milosna tajemnice, w
tym — duniski pisarz chyba najbardziej
zaskakujaca...
Wszystkie  te  opowiadania
nazwalam ,erotyzujacymi’, gdyz nie
sg Scisle erotyczne — dzigki Bogu!, i to
obecnie, w czasach wszechobecnosci
epatowania w literaturze dostowna i
pieprzng opisowoscia! ,Ekstazja” budzi
skojarzenia z arabska poezja milosna,
z poematami Lorki, z wloska muzyka
barokowa, z tzw. kobiecym jazzem,
klimatycznie zaciemnionym wnetrzem
oczekiwania

oraz  stojacym  od

powietrzem tuz przed spotkaniem z...

W

swojej ksigzki Mroziewicz przybliza

czgsci  antropologicznej
czytelnikom niezwykle interesujace,
zabawne, a dla niektdrych zapewne
— ksztalcace — kwestie z zakresu
globalnej i bardzo szeroko rozumianej
seksuologii. Owa czg$¢ zatytulowana
jest ,Podréze ksigzkowe”. Jako wstep
przedklada czytelnikom dwa zyciorysy
— Casanovy i J. F Kennedy’ego (swoja



droga — ciekawe zestawienie. Czyzby byli sobie blizsi bardziej nizby zapewne
chcieli?) Casanova okazuje si¢ bardziej niewinny od wielu wspétczesnych
stojacych na $wiatowym $wieczniku stawy, a Kennedy daje do myslenia
swoim uzaleznieniem od seksu przy jednoczesnym kompletnym braku
zaangazowania uczuciowego. ,Ekstazja podréznicza” zawiera tez szkice
stricte popularnonaukowe, czyli, na przyklad, rozdzial na temat erotyzmu
w rzadko spotykanym ujeciu jezykoznawczym — angielskie-amerykariskie
stownictwo seksuologiczne. Pewien rozdzial przybliza z kolei wielowieckowa
chiriska madros¢ zgromadzong w o$miu podrecznikach sztuki mitosci, inny —
indyjska prostytucj¢ sakralng (bardziej ,,sakralng” niz ,,prostytucj¢”), japoriska
»Sztuke walki wtézku”, afrykarisko-egipskie zwiazki w wielowiekowej historii
milosci, goscinno$¢ seksualng Eskimoséw i doprawdy dziwne z punktu
widzenia Europejczyka obyczaje seksualne Indian Ameryki Poludniowej.
Wyzej wymienione kwestie Mroziewicz podsumowal §wietnym szkicem
o globalizacji i prawidtowosciach rzadzacych mechanizmami erotyzmu na
réznych kontynentach.

Grzechem byloby przemilczenie niezwykle istotnej strony graficznej
»Ekstazji”. Warstwe werbalna tomiku wspierajg bowiem wyraziste i (jak by to
wyrazi¢?...) odwazne kolaze autorstwa Rostawa Szaybo, wybitnego polskiego
plakacisty. Ilustracje te zar6wno zyj swoim odrgbnym zyciem, jak i lojalnie
wspieraja tekst Mroziewicza. Wielka klasa.

»Ekstazja” to ksiazka dyskretna i petna elegancji. Na pograniczu nauki

i literatury, wiedzy i odczuwania. Zmystowa po prostu.

Krzysztof Mroziewicz,
Ekstazja: podréze z Afrodytq,
Oficyna Wydawnicza Branta,
Bydgoszcz-Warszawa 2007 .



Urszula Pawlicka

Who done it?

Male,

mieszkanicéw, bardzo réznorodna w charakterze — znalezienie zwlok przez

hermetyczne miasteczko Long Piddleton - grupka
barmanke w pubie ,Pod Huncwotem” — przybycie na miejsce przestgpstwa
inspektora Jury'ego — rozpoczecie $ledztwa — zbieranie dowoddéw —
rozwigzanie zagadki. Czy co$ pominglam? Raczej nie. Tego linearnego
schematu powiesci kryminalnych nie sposéb jest nie zauwazy¢. Martha
Grimes ze swoim debiutem ,,Pod Huncwotem” wstapita w grono autoréw
kryminatéw, ktérzy bazuja na sprawdzonych kliszach. Grimes starala si¢
,wylama¢” fabule ze schematu. Jednak jedynym ,oryginalnym” motywem
jest nie jedno dokonane przestepstwo, ale cztery. Zdawaloby sig, ze pomyst
udany: napiecie narasta, sprawa si¢ kumuluje, ciekawos¢ czytelnika siega
apogeum, a kazdy przybywajacy mord utwierdza go w przekonaniu, ze praca
detektywa to jego powolanie. Niestety, na zamysle si¢ skoriczyto. Czynnym
czytelnikiem moze by¢ tylko ten, kto dobrze zna wymowe stéw w jezyku
angielskim. Najlepiej, zeby umiat dostrzega¢ w niej bledy. Domyslec sie, ze
zdanie: ,,Po wtorku posci¢” jest fonetyczng nazwa angielskiego baru ,,Pod
Workiem Gwozdzi”, albo analogicznie: ,W morze wlazly zartem” - ,Pod
Zelaznym Czartem”. Niestety, natura nie obdarzyta mnie taka genialna
spostrzegawczoscia, wiec pozostalo mi nic innego jak bierne $ledzenie
przebiegu sprawy.

Miasteczko Long Piddleton przypomina Wyspe Agathy Christi
(I nie bylo juz nikogo”), w ktérym dokonywane sg kolejne mordy, a
podejrzanymi sg niemal wszyscy mieszkaricy. Morderstwa w pubach ozywiajg
melancholijne miasteczko. Na pozdr znajacy si¢ mieszkancy, nagle staja si¢
dla siebie obcy. Nastepujace po sobie przestgpstwa jak kurtyna odstaniajg
ich przeszto$¢. Kazdy na nowo staje ,,oko w oko” z whasng historia, o ktérej
wolatby zapomnie¢. Spokojne miejsce okazuje si¢ zlepkiem ludzi o mrocznej
przesztosci. Morderstwa odkrywaja ich prawdziwe oblicza, powodujac, ze
kazdy z bohateréw méglby by¢ potencjalnym przestepca. Sledztwo traktuja
jak zabawe, ktéra ma ozywi¢ ich monotonne zycie. Toczg ze sobg gre o to,
kto pierwszy odkryje morderce. Fakt zabdjstwa zapewne przeraza ich, ale
$wiadomos¢ niekonwencjonalnych przezy¢ i pobudzenie za sprawg wzrostu
poziomu adrenaliny sg silniejsze od strachu. Na jaw wychodza romanse,
zdrady, dawne przekrety, a wszystko grubymi ni¢mi szyte. Od plotek, az
huczy. Dla mieszkanicéw morderstwa sg perfidna szansa na pozbycie si¢ tych,
keérych, tagodnie méwiac, nie akceptuja. Zadna trudnoscia jest przerysowanie
dawnych wystepkéw, obalenie alibi i oskarzenie winnych popelnionych
zbrodni. Niestety inspektorowi Jury’emu plytkie oskarzenia nie wystarczaja.

Potrzebne sa motywy, ktérych, zdaje si¢, brakuje mieszkaricom. Takg duzg

~POD
HUNCWOTEM

MARTHA GRIMES

humorystyczne. Mamy do czynienia
z komizmem postaci. Lady Ardry jest
typowakobieta,,plotkara”.,,Upierdliwa”
i czesto zbyt nachalna, szuka wszedzie
sensacji. Obrong miasteczka traktuje jak
misj¢, przyjmuje wigc role detektywa.
Dialogi z jej udzialem maja zapewne
rozbawi¢ czytelnika. Smiech wywohuje
nie tylko postaé, ale takze pewne
wydarzenia. Pokonanie przeciwnika
cukierkami wystrzelonymi z procy
przypomina ,ambitny” amerykanski
film sensacyjny, w ktérym to gléwny
bohater zawsze wychodzi calo z opres;ji,
mimo ze w jego kierunku wystrzelono
caly magazynek.

Poczatek ksiazki zaskoczyl mnie
duza iloscig szczegStowych opiséw.
Dowiedziatam si¢ nawet jak pies moze
szczekaé: ,warknatgardtowo”. Przyznam
si¢, ze zaintrygowalo mnie to okreslenie.
Autorka wplotta w kryminat literackie
opisy, ktére wydawaly mi si¢ przesadne
i niepotrzebne. Jak uzasadniana jest ich
obecnos¢? W usta jednego z bohateréw
wkiada stowa: ,Gdyby$my ignorowali
zycie prywatne, nigdy bySmy nie
Zapali przestepcy”.  Stad

zadnego



psychologiczne zarysy postaci. Narrator pelni funkcje $wiadka wydarzen.
Opisy przypominajg sporzadzony protokét, w ktérym kazdy szczegdt ma
istotne znaczenie. Jest réwniez detektywem, poniewaz towarzyszy i pomaga
bohaterom w rozwiazaniu zawilej zagadki. Sledztwo w efekcie staje sie
niczym ,terapia oczyszczajgca’ miasteczka. Czarne charaktery wyjezdzajg
z Long Piddleton. Jest to tez ,terapia indywidualna’. Bohaterowie zostaja
rozliczeni z przesztoéci. Inspektor Jury jak glos sumienia, wplywa na ich
dalsze losy.

Happy end ksigzki przypomina niejedna bajke, w ktérej dobro
zwycieza, a zlo zostaje pokonane. Zycie mieszkaficéw, choé uleglo
zawirowaniu, to szybko powrdcito do codziennego rytmu. Nie zapomna
jednak dreczacego pytania: Who done it? Szkoda, ze sama nie dokonatam

tego odkrycia. ..

Martha Grimes,

Pod Huncwotem,

przet. Agnieszka Andrzejewska,
Wyd. WA.B.,

Warszawa 2008.



Katarzyna Grabska
Wroctawski miszmasz

Kolejny raz czytam ,prace zbiorows”. Nie lubi¢ antologii, zbierania
wierszy o kwiatach, jeziorach, Slqsku, dla zony, meza, sasiadki... Nie
przemawia do mnie poezja lub proza regionalna, ani méwienie o twérczosci
w kategoriach miejsca powstania. W czasach globalnej wioski, wiata innego
kazdego dnia, bez jednego gléwnego trendu i zbytniego przywigzania do
sregionu”, skoriczy! si¢ lokalny patriotyzm. ,Ziemie uzyskane” utwierdzity
mnie w przekonaniu, ze zdania nie zmienig.

Faktem jednak jest, ze antologie pelnig okreslong role — prezentacyjna,
edukacyjng, zaswiadczajaca o pewnym etapie twérczosci. Zwlaszcza, gdy
jest mowa o almanachu modych twércéw konkretnego regionu, w tym
przypadku Wroctawia i okolic. Tamtejsze Srodowisko odczulo potrzebe
pelniejszej autoprezentacji, a po uzyskaniu mozliwosci ruszyl ciekawy
projekt, organizacyjnie i literacko rzekomo nowy i odmienny. ,Dzietko”
pod zgrabnym, sugerujacym zreszta wydzwick calosci, tytulem ,Ziemie
uzyskane” zawiera w sobie prawie wszystko, co cho¢by pobieznie kojarzy si¢
z zaplanowanym przekazem i zwiazane jest z miejscem. W efekcie stykamy
si¢ z twérczo-odtwérczym miszmaszem. Poezja, proza, roczniki 70 do 90.
Wszystko, przyznaje, tadnie opisane, a pogubi¢ si¢ nietrudno, gdy mamy
tyle urozmaicen.

Wolnos$¢ i prawdziwo$¢, powigzana z Wroctawiem swoboda mysli,
zwyczajnie rozczarowuja. Kazde miasto ma swojg dusze. Inaczej oddycha si¢
w Gdansku, a inaczej na olsztyriskiej staréwce. Prébowatam poznaé miasto
nad Odrg poprzez utwory mlodych lub troche ,,mniej mlodych”, twércéw,
co wydaje si¢ sensowne, bo jest to przeciez ,szczera i bezpretensjonalna
autoprezentacja’. Poczutam cigzkie powietrze, zamglone postaci poetéw
sprzed kilku lat, jakby ,bruLion” reaktywacja-modyfikacja (?), zapozyczone
konwencje i... co$ zaskakujacego. Nagla swiezo$¢ kilku naprawde dobrych
tekstow albo chociaz fragmentéw. Taka wiosenka w $rodku jesiennej chlapy,
bo sposréd wielu wroclawskich twércéw warto wylowi¢ kilka nazwisk.
Wrazliwych i dobrych technicznie, takich, ktérych mozna ustysze¢ nawet,
gdy szepcza.

Przemawia do mnie osobowos$¢ Julii Szychowiak. Krétko. Poezja
zamiast pisaniny. Bez zbednych hasel i dtugich opiséw. Silnie metaforycznie,
ale z sensem. Jest po dobrym debiucie ksigzkowym, a umieszczenie jej
tekstéw w antologii bardzo wzbogacilo zbiér.

Kornelia Piela pisze o sprawach wielokrotnie poruszanych w
niskobudzetowych, ckliwych produkcjach. Mito$¢, samotnos¢, placz...
czgsto tracg na charakterze przez zbyt plytki opis. Ale jej teksty weale nie sg

naiwne. Za pomocg zgrabnych skojarzeni i niebanalnych pomystéw powstajg

przyjemne, niewymuszone obrazki.
Dzigki hastom typu: ,Teraz, na sam
koniec, pragne, zeby$ wiedzial, ze cig
wciaz nie kocham i si¢ nie poddaj¢”,
wiem, ze wymyslone przez nig historie
s3 szczere. tatwo je czytaé jako
opowiastki o krélewnie, ,grzesznym
kopciuszku”... Ot tyle, po prostu tatwe
i nieklopotliwe w odbiorze. Madre i
trafne dodam na koniec.

Zastanowil mnie utwér o lisach
autorstwa Konrada Géry. Sceptycznie
przeczytalam drugi raz. I w krétkim,
przemyslanym tekscie, znalaztam co$,
co mnie oczarowato. W zwigzlej formie,
przy pomocy kilku prostych, ale bardzo
sugestywnych hasel méwi o czyms
waznym. Szacunek za niewymuszong
(przynajmniej pozornie) dbalo$¢ o
detale: ,Most legl na dnie, bylym
dnie”. Przyklad polaczenia tresci z
dobra forma.

Dobra okazala si¢ Krystyna
Myszkiewicz. Momentami Kamil Zajac
i Maciek Taranek.

Intryguje Amadeusz, ktéry z
zalozenia miat by¢ ,mlodym Romem”.
Nawiasem  moéwigc  zdolnym i
konkretnym. Pomyslowe zakoriczeniew
czgéci poezji. Postaé troche oderwana od
calego projektu, specyficznie zwigzane
z miastem. Wolna, nieograniczona,
niefigurujaca wantologii dlazaistnienia,
utwierdzenia pozydji... czegokolwiek.

Wiele wierszy mialo pigkne
zdania, kilka bylo twodrcza prébg
zaprezentowaniawlasnej, nieprzecigtnej
wrazliwosci 1 niezlego  wyczucia
jezykowego - takze tym samozwariczym
zdarzaly si¢  ,momenty” godne
chwilowej cho¢by refleksji.

Chce jeszcze zwrdci¢é uwagg
na kilka fragmentéw prozy. Tekst o

rewolucji Marcina Urbana, ,Brzydkie



dzieci” Zuzanny Majer. Przyjemne, dobre teksty. Obrazki ironicznie ukazujace
pewne zjawiska, o ktérych rzadko méwi si¢ w podobny, lekki i jednoczesnie
$mieszno-gorzki sposéb. Moglabym poczyta¢ w pociagu albo do poduszki
Radka Wisniewskiego, Konstantego Stankiewicza. Wrazliwie i niebanalnie o
milo$ci, przynajmniej tak to odczytalam z kilku stron opowiadari.

Przegladam utwory jeszcze raz, szukam wspdlnego mianownika,
facznika i sladéw jakichkolwiek wroctawskich tendencji. Droga swobodnych
skojarzeri dochodz¢ do zauwazenia niespodziewanej mnogo$ci naduzycia
motywéw  przyrodniczo-zoologiczno-anatomicznych. Niektére motywy
z serii ,bio” nieprzypadkowo umiescitam powyzej. Warto wymienié,
dla przykladu, bo nie widz¢ innych powodéw, cho¢by mate zoo bobréw,
»mieso ze skéry wyrywane” - troch¢ powrotu do naturalizmu, krajoznawcze
wycieczki Marty K., ,radosng tworczo$¢” Mateusza Kuleszy podgrzewang
seksualnym smaczkiem, a takze wierszyk o plonacym lesie, ktéry na dtugo
zapamigtam. Niestety, blaski i cienie dobrej pamieci dlugotrwale;. ..

Duzo jest remiksowania. Przykladowo laczenie tekstéw reklam- jak
u Joanny Wzorek- szczgdliwie nie ograniczylo si¢ do powtérzeri modnych,
znanych linijek. Zamiast tworczosci przypominajacej gimnazjalne zabawy
sprzed paru lat, mamy co$ innego, trochg poetyckiego i zastanawiajacego.
Prostym stowom, frazom, nadaje nowy sens. Skad$ to znam, ale si¢ nie
czepiam.

Standardowo motyw dzieta i twoércy. Dobrze skrojone utwory
Kolodziejczyk i Zajaca (ten trochg cigzki, ale nie cisnie).

I wreszcie znalaztam. Po cierpliwym czytaniu, kartkowaniu... mam.
»Wszystkie rzeki to Odry” wedlug Eli Kolodziejczyk. Mirostaw Marcol
wkladat sny o ,wyscigach todzi podwodnych pod powierzchnig Odry, w
samym Srodku Wroctawia”. Tak, rzeka taczy miasto...

Niepokoi mnie fala krzyku, agresji, potrzeby koniecznego zwracania
na siebie uwagi wéréd réznej masci tworcéw. Powtdrze zaslyszane i moze
troch¢ zapomniane, zwlaszcza w $wiecie polskiego ,szolbiznesu”, stowa:
»Nie sztuka powiedzie¢ Jestem. Trzeba jeszcze by¢”.

Jezeli antologia sprawi, ze kto$ zaczyta si¢ i przegapi swoja docelowa
stacjc PKP, warto bylo wlozy¢ w nia tyle energii. Jezeli spis wskazéwek i
panorama dotyczaca poetéw (tym whasnie sa dla mnie antologie) pomoga
komus w odnalezieniu czego$ wartosciowego, potocznie mdéwiac - super.
Mnie antologia pomogla w uswiadomieniu sobie, ze niewazne w prawdziwe;j
poezji sg pokolenia i réznice w zainteresowaniach. Ot, w podobnym stopniu
nie dociera do mnie poezja Justyny Paluch: rocznik 75, tematyka polityczno-
rézna, jak i Mateusza Kuleszy, ktéry pisze w stylu mlodych buntownikéw,
zafascynowanych wszystkim, co tylko moze by¢ dziwne, inne i cho¢ troche

szokowa’.

Ziemie ugyskane. Almanach
Wroctawskiego Forum Mtodych
Twércow,

zespdt redakcyjny:

uczestnicy WEM T moderowani przez
Jacka Inglota,

Whyd. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich,
Wroctaw 2007.



Agata Rosochacka

Locked-in syndrome —

na granicach ciala.

O filmie ,,Skafander i motyl”
(2007) Juliana Schnabla

,Na granicy miedzy czystym
wnetrzem  autoportretu i
czystym  zewnectrzem  niby-
mojego symulakrum, miedzy
mna a $wiatem, miedzy Ja
a tekstem: cialo. Bez zadnej

podpérki, znak
bezbronnej pojedynczosci. Moja

nagiej,

sygnatura i moje utrapienie,
nadzieja  zbawienie = wsréd
innych i okrutne hasto upadku
w obcos¢. Cialo: siedlisko aporii.
Corpus delicti, corpus delecti:
dowdd wystepku a jednoczesnie
to  wszystko (corpus), co
jest ode mnie oddalone i
odlaczone, co najbardziej mi
obce i co potajemnie szykuje
juz na mnie odwet. W obu
wypadkach corpus: cialo, dla
ktérego wystepek czytania jest
przyjemnoscia  (delicium) i
cialo, ktdére przeklina lekture
stowami zbolalego kregostupa
i piekacych oczu. Cialo,
ktéremu moge przyrzec chwile
zapomnienia i cialo, ktdre nie
moze o mnie zapomnieé.”

Michat Pawel  Markowski,
Wystepek. Eseje o pisaniu i
czytaniu.

Pierwsze obrazy filmu sa niewyrazne, rozmazane. Swiatlo rozblyska

naglymi eksplozjami, by po chwili metnie¢ i gasnaé. Nieostre kontury postaci

faluja niezdecydowane jeszcze przyjaé konkretng forme. Pole widzenia nie

jest ograniczone bezwzglednym prostokatem kadru, ale zmienng, ruchliwg

powieka oka. Jean-Dominique Bauby budzi si¢ ze $piaczki po wylewie,

my, widzowie, rozpoczynamy seans. Pozostale Jean-Do zmysly po ataku

to wzrok (ograniczony do jednego oka) i stuch. W ciemnosci sali kinowej,

unieruchomieni w fotelu, percypujemy $wiat w podobnie ograniczony

sposdb.

yokafander i
tym, ze jest przejmujaca historig
redaktora  Elle,
jest tez niezwykle plodna metaforg

motyl” poza
sparalizowanego

odbioru  sztuki  filmowej  przez

widza  kinowego. = Wielokrotnie
wykorzystywana przeno$nia méwiaca
o odbiorcy filmu jako uwigzionym
w kinie, w tym kontekscie nabiera
nowych znaczen. Zwykle méwi si¢ o
widzu, ze jest ,maszynka percepcyjna’
zdeterminowang do biernego

przyjmowania  sensébw  zawartych
w splywajacych na niego obrazach
filmowych. Tak pomyslany widz nie
jest juz jednostka, indywidualnoscia,
jest zbiorowa $wiadomoscia, ktéra

przenika na sal¢ z ekranu.

,Locked-in body/ciemna” -
kino staje si¢ w tym ujeciu metaforg
ciala, wielkim skafandrem. Ale film
Schnabla pokazuje, ze zamkniety w
ciele (kinie) nie jest ani bierny ani
pozbawiony  indywidualnosci.  Le
Scaphandre et le papillon jest bowiem
zapisem tworczosci, ktéra weciaz jest
mozliwa nawet, gdy cialo zmieni si¢
w skafander. Film, oparty na ksiazce
Jeana-Dominique’a Bauby’ego, méwi
tez o tym, ze nie mozemy zostac
sprowadzeni do biernych odbiorcéw,
ze zawsze reagujemy, odpowiadamy,
nawet, gdy nikt nas nie slyszy. Do
opisania widza kinowego zamiast
figury uwiczenia uzylabym figury
chwilowego syndromu zamknigcia,
a zamiast ,maszynki percepcyjnej” —
motyla, ktdry jest owym wewngtrznym

ruchem, trzepotaniem, ciagla odezwa.

Odbiorca filmu w ciemnej sali kina nie
ma bezposredniego wplywu na $wiat,
ktéry toczy si¢ przed jego oczami. Moze
co najwyzej wycofaé si¢ z ogladanej

rzeczywistosci —wyjs¢. Jego wewnetrzne



reakcje (zaskoczenia, sprzeciwu, rozbawienia i wiele innych) pozostang jednak
zignorowane przez ekran. Przez widza przetacza si¢ fala emocji, mysli (czgsto
juz pod postacig stéw, zdan), ktére sa w nim §wiatem réwnoleglym do tego,
kt6ry odbiera w kinie wzrokiem i stuchem. Sytuacja bohatera filmu Juliana
Schnabla jest analogiczna — $wiat nagle stal si¢ niedostepny, odporny na
jego wplyw. Uczestniczy w nim, ale uczestnictwo to sprowadzone zostato do
odbioru obrazéw i dzwickéw, na ktére moze reagowaé jedynie wewnetrznym
monologiem, ktéry zmienia si¢ czasem w wewnetrzny krzyk. Lecz przeciez
zaréwno ksiazka jak i film ,Skafander i motyl” opowiadajg o wartosci i sile
tej wewnetrznej mowy, plynacej réwnolegle do $wiata, z ktérego zostalo si¢

wykluczonym.

Jezeli widz kinowy w stereotypowym ujeciu nalezy do myslenia
zbiorowego i pozbawiony jest indywidualnosci, to musialby zapomnie¢
o swojej cielesnosci. Jak pisze Markowski za Barthesem ciato jest bowiem
»Synonimem naszej jednostkowosci, tego, co osobliwe, niepowtarzalne,
cho¢ zanurzone w tym, co zbiorowe, zakodowane przez kulture”. Cialo
to bicie serca, ktére wydawalo si¢ Jean-Do trzepotaniem motyla. Motyl
jest zatrzasnigty w skafandrze, ale jednoczesnie sa soba nawzajem, nie sg
opozycjami, determinujg si¢ wzajemnie. W czotéwce filmu wykorzystano
zdjecia rentgenowskie, ktére méwia o tym, ze wszyscy jestesmy zamknigci
w naszych cialach, ze jesteSmy w pewien sposéb przedmiotami, ze mozemy
zosta¢ do nich sprowadzeni. Ale jednoczesnie te stare zdjecia wygladajg jak

obrazy - to cialo pozwala nam na twérczo$¢ i na odbidr twérczosci innych.

W esejach zawartych w  ksiazce ,Wystgpek” Michal Pawel
Markowski pisze o ciele, ktére zostaje na ogdt zapomniane w namystach
nad dzialalnoscia twércza i jej odbiorem. Tymczasem to oczy czytaja, to
rece pisza, to cialo, ktére podlega olbrzymiej ilosci pragnien, niepokojéw,
stabosci jest granica $wiata, na ktérej zyjemy, a wiec i tworzymy. Syndrom
»locked-in” z jednej strony skrela ciato, ktére w pewnym sensie jest tym,
do czego jest zdolne. Z drugiej strony podkredla je, wyolbrzymia — ciato
nie bedace juz odtad niemal zadng z funkgji, w ktérych przywyklismy je
postrzegad, nie bedace narzedziem (do jedzenia, seksu, méwienia) jest juz
tylko samym sobg i bedac tylko cialem niemal wygrywa z motylem,
o ktérym pisze Jean-Dominique Bauby. ,Cialo jest wigc granica $wiata i
to wlasnie na tej granicy przychodzi nam zy¢” (Maurice Merleau-Ponty).
Gdy ta granica si¢ zatrzaskuje, gdy niemozliwe staje si¢ wychylanie poza nia,
cialo okazuje si¢ hermetyczne niczym skafander. Wynajdywanie szczelin,
pekniec jest konieczne, na granicy trzeba balansowaé. Rysami w zamknigciu
Jeana-Do sa wzrok i stuch (a takze wyobraznia i wspomnienia). Pragnienie
komunikacji, kreacji, wystgpku poza granicg ciala okazuje si¢ silniejsze od
szczelnosci skafandra. Bauby lewa powieka oka podyktowal ksiazke, ktéra
jest zapisem walki przeciwko zatrzasnieciu, mrugnigciami oka opowiedziat
swoja wewnetrzng mowe, ktéra, stajac si¢ dzietem sztuki, ma sil¢ zmiany

swiata zewnetrznego.

To wychylenie si¢ poza granicg skafandra jest Derridiafiskim

doswiadczeniem, ,ktérego Zrédto méwi co$ o przekraczaniu; przekraczanie

to wiaze si¢ z cialem, z przestrzenia,
ktéra nie jest dana zawczasu, lecz ktéra
otwiera si¢ w trakcie postgpowania’.
Zatrzasnieci w ciele, pozbawieni glosu
chorzy na ,locked-in syndrome”
sprawiaja na $wiecie zewngtrznym
wrazenie ,warzyw . To okreslenie
najbardziej boli Jean-Do, wzbudza
w nim najwickszy sprzeciw. Walczy o
przestrzed pozornie mu niedostepna,
walczy o wplyw na $wiat zewnetrzny, o
kontakt. Bauby kilkakrotnie powtarza,
ze ,syndrom zamkniecia” pozwolit mu
zobaczy¢ pewne rzeczy na nowo, ze
uwolnit jego wyobraznie, ze pozwolil
mu postrzega¢ innych glebiej. Mozna
powiedzie¢, ze cialo, zjawione nagle z
caly sila, z calg waga, nie przystonigte
swojg funkcjonalnoscia, kazato mu si¢
skoncentrowa¢nakomunikacji,bowiem
stala sie ona tak trudna, tak bezcenna,
ze skupienie stalo si¢ koniecznoscia.
Determinacja z jaka dazy do kontaktu
zrodzona jest z radykalnej niezgody na

bycie ,warzywem”.

Subiektywizm narracyjny
»okafandra i motyla” zbudowany zostal
impresyjna estetyka zdje¢ (autorstwa
Janusza Kaminskiego), monologiem
wewnetrznym  gléwnego  bohatera,
ktéry styszymy z offu, réwnowaznoscia
snow, marzen, wspomnien Jean-Do z
tym, co ,rzeczywiste”. Tak pokazana
wymaga
emocjonalnego widza. Ale jednoczesnie

historia zaangazowania
pozwala na przeprowadzenie analogii

miedzy syndromem zamkniecia a
sytuacja widza kinowego. Wrazeniowa
estetyka podkresla tez cielesnosé, ktorej
nie sposéb sie pozby¢, cielesno$é, ktdra
wiezi, ale ktéra jest tez trzepotaniem
motyla, ktéra

jest granica wciaz

domagajacy si¢ przekraczania.



fot. Jarostaw Cyganowski

Marcin Whodarski

Swinia

Malo miejsca wszedzie. Na stole miesci si¢ tylko kubek i butka. Biale
$ciany. Zamykam oczy, by ugryz¢ bulke i nie zwymiotowad. Biale Sciany mdla.
Siedzg na ¥6zku, pod stopami czuj¢ piach i drobne kamienie przyniesione
butami. Przez otwarte okno dopada mnie szczekanie psa. Boj¢ si¢ pséw.
Widziatem psa, ktéry wbit si¢ zebami w szyje dziecka. To makabryczne. Nie
bede ciagnat tematu. Pomyslatem wtedy tak, jak dzis, przymykajac oczy, by
ugryz¢ bulke, pomyslatem zeby sie poddaé. Nikomu jednak nie jest potrzebne
moje poddanie si¢. Niedokoriczona bulka oblepiona wlosami kobiety, kt6ra
byla tu w nocy, wygladala tak, jakbym to ja ja ulepil od poczatku do korica.
Stanalem przy $cianie twarza do okna. Spojrzatem w dét na stopy, kolana,
penisa, brzuch. To wszystko jest takie banalne. Jak mozna bylo stworzy¢
co$ takiego a potem da¢ temu mdzg. Moze gdybym byt $miertelnie chory
docenitbym to, co mam, czym si¢ postuguje, zeby zrobi¢ zakupy, oszukad
pracodawce, zong, dziecko, rodzicéw, siostr¢ i innych bohateréw mojego
serialu, ktéry ciagnie si¢ juz bardzo dtugo. Moze gdyby moja zona umarfa
albo dziecko stracito nézke, moze zobaczylbym Boga, uslyszal go w ostatnim
jeku zony, wrzasku dziecka.

Statem przy $cianie i chlodzitem plecy. Prosz¢ oddycha¢ gleboko.
Oddychaj gleboko i niczego si¢ nie bdj. Dobrze wiesz, ze to diugo nie
potrwa, tatu$ zaraz przestanie, bedziesz szczesliwy, tatu$ da ci prezent.
Polozylem si¢ na tézku i chcialem zasnaé. Trudno mi jednak zasnad zaraz po
przebudzeniu. Na koniec dnia jestem taki zmeczony, ze zaraz po zapadnigciu
zmroku zasypiam. By¢ moze nigdy nie widziatem glebokiej nocy, chyba ze
bedac dzieckiem, majac goraczke albo inng chorobe. Moze wtedy widziatem
noc, styszalem ja. Zycie jednak kojarzy mi si¢ z warkotem dnia. Byta noc
poslubna, ale nie pamigtam jej. Bytem wykoriczony przez gosci. Nikomu
nic nie méw. Nigdy. Najlepiej si¢ nie odzywaj. Beda cie bi¢, moze nawet
ci¢ zabija. Jak? Na przyklad nozem albo poszczujg psami. A psy moga w
ogdle zabi¢? Moga przegryz¢ gardlo, odgryz¢é noge, wydlubaé oczy, wiesz,
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same okropnosci. Zasnij. Obudzitem
si¢ po godzinie. Popilem zimnej kawy.
Dzi$ wréci zona z dzieckiem. Najpierw
musz¢ i$¢ w jedno miejsce, zatatwié
sprawe i bedzie dobrze. Dni wolne od
pracy sa zbawieniem. Mozna siedzie¢ w
domu, nikomu si¢ nie pokazywa¢, jak
za dawnych dobrych czaséw podczas
wakacji albo ferii zimowych. Czasem
tylko péjs¢ w jakies miejsce jesli juz
naprawdg trzeba. Za kilka godzin znéw
zobacze zone i dziecko. Tesknilem
za nimi, ale nie do przesady, tak jak
niektdrzy, ze wydzwaniaja, pisza listy,
chcg wszystko wiedzie¢, kazdy krok,
wiedzie¢, co byto na obiad, gdzie odbylo
si¢ to czy tamto. Umytes z¢by, jak tak to
kladz si¢ spa¢, zaraz do ciebie przyjde.
Zbadam czy jeste$ zdrowy. Jestem
lekarzem, to méj obowiazek, musz¢ cig
zbadaé. Zatéz sobie kapcie, bo bedziesz
mial zimne nogi. Ja nie dzwonig, nie
pisze listéw. Zostawiam sobie margines
interpretacji, daje szanse sobie i bliskim.
Nie lubi¢ przesladowania. Powiem
zonie, ze ogladalem filmy wideo. Nie
mogg powiedzie¢ nic innego, nie moge
powiedzie¢ prawdy, ze caly czas lezalem,
patrzytem w sufit, wspominalem szkole
srednia, swoja milo§¢ mlodziencza.
Gdzie ta milos¢ teraz jest? W pamieci,
czy w tak zwanym sercu? Zona opowie
mi caly swéj pobytz dzieckiem. Jest taka
zywa, szczgSliwa, pelna zycia. Bardzo
mi pomaga ten jej Smiech, szybki krok,



ale nie za szybki, kiedy nie mogg zdazy¢ za nia. To jest krok zywy, zyjacy,
pulsujacy, wibrujacy, krecacy si¢ jak atomy. Moja zona jest §liczna. Nie wydaje
mi si¢ jednak zebym mial do czynienia z béstwem, nigdy nie zwariowatem
na jej punkcie. Po prostu jg kocham, tesknie za nig i cheg ja catowad. Ale
podczas jej nieobecnosci nie marze by wrécita. Whasciwie nie marz¢ o tym
weale. By¢ moze mam jej nawet dosy¢. Musisz méwic o naszych problemach?
Tylko plotki powstajg. Nikomu tym nie pomozesz, ze powiesz, co ci¢ trapi,
ze co$ ci¢ boli. Tak naprawde to nic ci¢ nie boli. A nawet jesli, to nie na
tyle mocno, by o tym méwi¢ komukolwiek. Dzi§ posprzatam ten pokd;.
Zona zwariowataby na widok takiego bataganu. Musiatbym sie thumaczy¢,
wymysla¢ obledne historie. A nie potrafi¢ wymysla¢ na miejscu, szokowad,
bredzi¢ trzy po trzy, ale jednak z jakim$ sensem, przynajmniej pozornym.
Nigdy nie rozumiata, ze cztowiekowi moze nie chcie¢ si¢ posprzataé. Do
picowania mebli, naczyn, dywanéw angazowala mnie, zawsze. Wiem, ze juz
dzi$ bede biegat jak kretyn ze szmatka albo z odkurzaczem. Moze tez dojs¢
do wniosku, ze dzis jej kolej. Ja, szczerze méwige, nie pamigtam czyja kolej
dzi§ zmywa¢, odkurzad i tak dale;j.

Musze péjs¢ w jedno miejsce i nic innego mnie nie interesuje dopdki
nie wréci zona. Poczutem wstret na sama mysl o opuszczeniu tego pokoju.
Docenisz porzadek jak bedziesz miat swéj dom. Najbardziej w swoim domu
nie lubi¢ obrazu, ktéry namalowal znajomy mojej zony. Nie wiem, czy
kochala si¢ w nim, ale zenujace s3 jej opowiadania o tym czlowieku, ktdry
z pewnoscig byl jakim$ pozerem, bo obraz jest paskudny, chociaz wszyscy
sq nim zachwyceni. Podejrzewam, ze czlowiek ten wmowit wszystkim, ze
jest artysta. Moja zona jest zapatrzona w tego udawanego dandysa. Czgsto
méwi, ze byt nieszczesliwie zakochany, ze tylko artysta moze tak kochag,
ze ta jego ukochana wybrala innego, ale on nadal jg kocha. Sadzac po
obrazie to jaki§ pedal. Wmowit wszystkim, ze to sztuka wspélczesna a w
gruncie rzeczy to jakie$ penisy w stylu Picassa i Hitchcocka w jednej osobie.
Ozywitem si¢ troche, wiem. Zapewne na krétko, ale takie zyciowe historyjki
nigdy nie ozywialy mnie na dlugo. Nie lubi¢ tez w swoim domu $wiecznika,
ktéry moja zona wygrata w dziecidstwie w jakim$ poronionym konkursie
recytatorskim. Jesli nie byliscie nigdy na konkursie recytatorskim, a do tego
chcielibyscie sobie porzyga¢, to polecam. Ten §wiecznik jest jak taki konkurs.
Nie bede go opisywal, prosz¢ sobie wyobrazi¢ cokolwiek, co wydaje si¢ wam
ohydne, a do tego nudne. W moim domu wszedzie s3 tapety, tylko nie w
tym pokoju, w ktérym teraz siedz¢. Jedyna oaza, chociaz biale $ciany tez sg
trudne do zniesienia. Zawsze to jednak nie tapeta. Te kojarza mi si¢ z moja
ciotka. Jestes jeszcze dzieckiem, ale dobrze wiesz, ze twéj ojciec jest chory.
Nie trzes sig tak, ja wszystko wiem, ale nikomu nie powiem. Poczekam az
sam to zrobisz. Jedzac sernik zawsze si¢ pobrudzita, szklanki w jej domu
byly tuste, bo myla je w zimnej wodzie, podobnie traktowata talerze. Nie
sposéb bylo smacznie zje$¢ w jej domu. Moze dlatego, ze nie miata meza?
Tez bedziesz mezczyzna, przekonasz si¢ jaka jestes Swinia. Wiedzialem, ze
ojciec moze jej zrobi¢ krzywdg, nic zatem nie méwilem nie chcac mie¢ jej
na sumieniu.

Wszedlem wreszcie do tazienki, usiadlem na sedesie i schowalem
glowe miedzy kolanami, zamykajac oczy, zeby niczego juz wigcej tutaj nie
widzie¢. Wchodzac tu nie chciatem niczemu si¢ przyglada¢, tak zeby wyjs¢
stad bez skazy, zupelnie czystym. A jednak co$ zauwazylem a moze tylko misi¢
wydawalo. Przez chwilg bytem przekonany, ze dojrzatem peknigcia na lustrze.
Wolalbym wiedzie¢ czy pekniecie istnieje, przynajmniej w takim sensie, ze
bedzie zauwazalne dla mojej zony. Gdyby tak istnialo musiatbym wymysli¢
jaka$ histori¢. Nie przypominam sobie aby lustro peklo w mojej obecnosci,

a zona nigdy nie uwierzy, ze lustro
peklo samo z siebie. Wypréznitem sie.
Trudno, trzeba pobrudzi¢ si¢, poplamié
dla poznania prawdy. Czymkolwiek by
ona nie byla. Otworzytem oczy. Nic
mnie nie zaskoczylo ani widok, ani
to, ze w koricu patrz¢. Spojrzatem na
lustro. Istotnie, peklo. Gruba kreska
przecinala je na ukos. Balem sig, ale
nie umiem okresli¢ czego. Jakby zaraz
po zobaczeniu jej powstala we mnie,
w $rodku mojego organizmu. Moze
w mozgu. Taka kreska przecina cale
miasto, kaidego psa, moja zon¢ i
corke oraz kazde miejsce, o ktérym
pomysle, wszystko. Niebo na pewno
tez. Podniostem oczy do géry jakbym
tudzit sig, ze przez sufit ujrz¢ poranne
niebo, pewnie chmury i
Widziatem jednak tylko sufit a na nim,
tak, gruba kreska. Jakby mial si¢ zaraz
otworzy¢ i pokaza¢é niebo. A moze
piekto? Kto wie czy nie jest odwrotnie?
Mi tez wydaje sig, ze jestem chlopcem.
Skad jednak mam wzia¢ pewnosé? A ty
ja masz? No, juz cicho, spokojnie. Jutro
pojedziesz na wycieczke, wyspij si¢.
Plytki ceramiczne nie byly pekniete, ale
kazda ze $cian w fazience byta przecieta
kreska, peknieciem.

Wyszedlem z lazienki by
sprawdzi¢ czy sprawy podobnie si¢ maja
w pokojach. Wkazdym pokojunasuficie
byly pekniecia. Grube, cienkie, krétsze,
dtuzsze, ale wszystkie one taczyly sie¢ w
koricu w jedno peknigcie przecinajace
caly sufit. Sciany byly nieskazitelne,
oklejone tapeta sprawialy wrazenie
nowych. Tylko w pokoju, w ktérym
mialem swoja pracownig zaréwno sufit
jak i $ciany byly poronione. Czulem,
ze si¢ rozpadam. Wyjs¢ stad, wyjs¢
jak najszybciej, zostawi¢ to miejsce i
juz nigdy tu nie wraca¢. Nie moglem
zdecydowad, ktére zalozy¢ buty.
Czufem, ze moja bezradnos¢ osiaga
groteskowe rozmiary. Jesli teraz nie
wyjde to nie wyjde stad nigdy. Wydato
mi si¢, ze to wyjscie, akurat teraz, o
tej porze, dzi§ moze mie¢ zbawienne
dla mnie konsekwencje. Whozylem
czarne buty, te ktére kupilem z zong
podczas naszych pierwszych wspdlnych

wakacji. Byly to jednak stare buty, buty,

stonice.



z ktérymi wiazaly si¢ wspomnienia. Pomyslalem, ze nigdy nie bede w nich
soba, ze zawsze beda mi przypominaly inne dni, przez co te nowe dni nie
beda takie, jakie by¢ powinny. Nie mialem jednak butéw zupelnie nowych,
nie mialem nic, co byloby zupelnie nowe. Nigdy si¢ nie uwolni¢ od tego,
co bylo.

Statem w przedpokoju zupelnie oniemialy, nie myslalem o niczym,
bo nie wiedzialem jak mam mysle¢, co mam mysle¢. Zostatem postawiony
w sytuacji bez wyjécia. Zeby przezy¢ musiatlem opusci¢ dom, opusci¢ go
bez wspomnieni, bez szans na to, ze moga si¢ one pojawi¢. Niestety nie
dysponowatem $rodkami potrzebnymi do takiego zalatwienia sprawy.
Pozostaje wyj$¢ nago, ale to pomysl, ktéry skazalby mnie na szpital
psychiatryczny, albo wiezienie.

Wyjrzatem przez okno. Swiecito wiosenne storice, wszystko budzito
si¢ do zycia, dzieci biegaly radosnie, bawily si¢. Z daleka jednak nadchodzily
ciemne chmury zapowiadajace okropna pogodg. Juz widzialem, jak zrywa si¢
wiatr, matki wolaja dzieci, te nie chcg i$¢ do domu i biegaja dalej nie czujac
podmuchéw, ktére sa coraz czgstsze. Juz widzialem te rece w pospiechu
zdejmujace pranie, psy szukajace schronienia, czujace niebezpieczeistwo
burzy. A potem deszcz, grube kreski na niebie przynoszace ogien, czasami
$mier¢. Jesli teraz nie wyjdg, nie zdaze dojs¢ przed burza. Nigdy nie mozesz
z niczym zdazy¢.

Pewnego razu jechalem pociagiem, w nocy, to byta dtuga podréz.
Naprzeciw mnie spal mezczyzna. Wygladal inteligentnie, ale nie taki
przystojny, elegancki, taki co zawsze ma co$§ do zalatwienia. Ten byl
naprawde madry i czulo si¢ to z daleka. Nawet kiedy spat. Po pewnym czasie
zaczal si¢ dziwnie poruszaé, jakby co§ mu si¢ $nito. Nikt tego nie zauwazyt,
kazdy byl zajety soba, zeby nie okradli, zeby mie¢ to swoje miejsce, zeby
kto$ nie potozyt na mnie swojego ltokcia. A facet $piacy naprzeciw nagle
otworzyt oczy i wbit je we mnie. Byt zdziwiony i przerazony. Od razu jednak
wiedzialem, ze nie chodzito o mnie. Po chwili zacza} krzycze¢ zebym uciekat.
Zwracat si¢ do mnie, ale to miat by¢ sygnal dla wszystkich. Ludzie zaczeli
ucieka¢, dzieciak zesral sie nawet ze strachu, oburzenie mieszalo si¢ z panika.
Taki skandal, jakis facet $pi a potem budzi si¢ i krzyczy. Mnie zatkalo, a on
wydzierat si¢ pytajac dlaczego nie uciekam. A ja po raz pierwszy w zyciu
poczutem, ze zaraz co$ si¢ stanie dobrego dla mnie. Nie czutem juz strachu,
bylem otwarty na propozycje, po raz pierwszy w zyciu. Mozna mnie bylo
wynajaé. Czulem si¢ jak kto$, kto robi swietne rzeczy za pieniadze i nie
wazne juz jakie. Siedzialem sobie jak rewolwerowiec, platny morderca,
prostytutka, go$¢ handlujacy nieruchomosciami. W koricu kto§ porwat
mnie za reke i wyskoczytem z przedzialu. Nie wiedzialem kto to zrobil, ale
bylem pewien, ze kto§ mnie szarpnat. Ludzie patrzyli na mnie sploszeni. Z
daleka styszalem glos konduktora, ktdry zblizat si¢ do przedzialu. W tym
momencie ustyszatem huk i wszyscy si¢ przewrdcilismy. Wagon si¢ przechylit
i przybratem kilkakrotnie dziwng forme. Glupio si¢ wyrazam, ale nie wiem
jak to opisa¢. Poczulem lekki bdl w glowie, w zebrach. I strach. Wiedzialem,
ze dalej nie pojedziemy i to nie bylobynajgorsze. Wyobrazitem sobie jednak
tych wszystkich ludzi, ktdrzy nagle w panice uciekaja, depcza moja glowe,
nogi, brzuch, krocze. Wyobrazitem sobie, ze wagony zaczynaja si¢ palié, jak
to bywa w filmach. Bzdura. Nic takiego si¢ nie dzieje. Nastala cisza. Dopiero
po dluzszej chwili dalo sig styszec jakies szepty, stekania, odglosy otwieranych
plecakéw. Po kilku minutach ludzie juz badali swoje kieszenie, czy czasem
kto$ nie wykorzystat okazji zeby ich okras¢. Matki przytulaly dzieci, ojcowie
prébowali ogarnaé calo$¢, dzieci pytaly, co to bylo. Obcy thumaczyli
przyciszonym glosem. Po pojawieniu si¢ pracownikéw kolei wszystko

wrécito do réownowagi. Niektdrzy tylko
zaczeli wspominaé podobne sytuagje,
ktére przezyli. Najczesciej tamte byly
straszniejsze, a to, to jeszcze nic takiego.
Myslatem, ze zaczng rzygaé. Miatem ich
dosy¢. Okazalo sig, ze byla tylko jedna
ofiara $miertelna. Byl nig oczywiscie
ten facet, co spal, a potem krzyczal
zeby uciekaé. Dlaczego sam nie uciek?
Ciekawe. No i skad wiedzial, ze cos si¢
stanie? Mial facet swoje tajemnice, nie
mozna powiedzie¢.

Wyjde teraz i nikomu nie
patrzac w oczy, dojde do celu. Zreszta
to weale nie takie trudne jesli pomysle¢
ile mi krzywdy wyrzadzili. Dlaczego
mialbym milcze¢ na ich temat, no,
czy oni zachowaliby si¢ inaczej? Tyle
ze teraz kolej na mnie, teraz dla mnie
okazja. Moze wlasnie to jest moralne?
Zeby powiedzie¢ o nich wszystko,
zadenuncjowad, jak méwiono kiedys.

Schodz¢ po schodach, mijam
t¢ pania, ktora kiedy$ oskarzyta mnie
o to, ze brudy ze swojej wycieraczki
przesypuje na jej wycieraczke, ktdra nie
pilnuje swojego syna, nie moze da¢ sobie
rady z me¢zem, nie odzywa si¢ do mnie
nawet jedli glo$no ja pozdrawiam.

Wychodzg na ulice i ide do
tego ¢woka, ktéremu mam wszystko
powiedzie¢, ktéry wszystko to opisze,
ktéry nie bedzie podziwial mojej
odwagi, poswigcenia, zdecydowania,
tylko $mial si¢ bedzie, ze znalazt frajera,
naktérym niezlezarobi, aktérego potem
wszyscy zjedza, moze wychlepcza krew
i powiesza gdzie§ na drzewie. Ale to
nic. Niech sobie méwia i robia co chca.
Od dziecka bytem postuszny, uczytem
si¢ czytanek, chodzitem na kontrole
kregostupa, wszystko na nic, bo i tak
mam skrzywiony, na co ci lekarze
patrzyli? Bratem udzial we fluoryzacji,
przystapitem do pierwszej komunii,
zdatem do trzeciej klasy, potem do
czwartej i juz nie miatem $rodowiska z
ulubiong panig tylko biologie. Dolozyli
mi jeszcze geografie, histori¢ i Bog
wie, co jeszcze. Chodzitem do kina,
a zeby chodzi¢ do kina musialem by¢
grzeczny. Wagary albo kino, da¢ szkole
temu gnojowi, co brata si¢ czepial albo
kino. Zawsze prosto ze szkoty do domu,



pozmywacé i obra¢ kartofle na obiad. Tak, tak, takie wychowanie obywatelskie
bylo. A we mnie energia si¢ kodowala, ze albo komu$ dokuczy¢ albo onania.
Zaczatem uprawiaé sport, z sukcesami. Kino i sportalbo sp6zni¢ si¢ do domu,
zeby wieczorem do okna Moniki zajrze¢, na jej dupe popatrzeé. Co$ za co$.
Takie byto wychowanie obywatelskie. Staratem si¢ nikogo nie zawies¢, by¢
odpowiedzialnym i skupionym na swojej przysztosci. Zdatem egzamin do
liceum, poniewaz stwierdzono, ze powinienem péj$¢ na studia. Wiedzialem,
ze znéw przez kilka lat bedg miak z glowy kino, hulanki i swawole, ze nie bede
zyt jak homo sapiens tylko jak homo mechanik, maszyna. Na szczgécie dano
mnie do szkoly z internatem. Bardzo mi si¢ spodobato. Do dzi§ pami¢tam
tych ludzi, ktdrzy stawiali mi irokeza, pomagali kroi¢ pasy i szlugi. Walgsa
obiecywal sto milionéw, na ulicach pojawialy si¢ niemieckie samochody,
stare jeszcze, ale juz bylo wida¢, ze nie jeste$my tylko ze wschodu. Wyrzucili
mnie z internatu. Umieszczono mnie w innym liceum i w innym internacie.
Wiem, tu przesadzalem, nie zawsze si¢ uczylem. Swojego angielskiego
wstydzitem si¢ do tego stopnia, ze udawalem pajaca, zeby wszyscy pomysleli,
ze ja tylko si¢ wyglupiam, ze ten debilizm to tylko cyrk. Rosyjski mylit mi si¢
zangielskim jesli to w og6le mozliwe. Ale startem si¢. Bytem zdolny, co szybko
w sobie zauwazylem i docenitem, no i staratem si¢. Nie rzucilem szkoly, zeby
poj$¢ do pracy, jak inni, prawko zrobili i do dzi$ na cigzaréwkach kokosy
zbijaja. Nie wyjechalem do Holandii ani nigdzie, tylko tutaj wydawatem
pieniadze zarabiane na studia. Smial sie ze mnie niejeden, ze cieciem jestem,
zeby na jakie$ tam studia zarobi¢, ze wegiel wrzucam, bo mniej wiem po
maturze od kogo$, kto juz nie pamigta, kiedy zawodéwke skornczyl. No
tak, ale ja u$miechalem si¢ tylko jak Korki i odrabialem panszczyzng dalej.
W koricu skoficzylem te studia i w nagrodg posiedzialem sobie dwa lata w
domu, zeby odpoczaé, chyba, po trudach i znojach nauki. Nawet dobrze nie
pobawitem si¢ z panienkami. Dawniej cztek chuja mial jak wieza i wypuszczat
si¢ na grubego zwierza. Dzi$ studencik chuja ma jak precik, zmigtolony,
spierdolony jest ten instrumencik. W koncu ktos si¢ zlitowal i przyjat mnie
do pracy. Bylem lojalny. Cieszylem si¢, ze mam kolegéw i kolezanki w
pracy. Bratem udzial w zabawach andrzejkowych, ubieralem si¢ przyzwoicie,
przestalem pi¢, odrzucitem brutalnie dawnych znajomych, skurwitem sie,
udawalem kogo$ kim nie jestem, lawirowatem, krecitem si¢ tu i tam, w sobie
i poza soba, przyciskalem glowe do $ciany az do bdélu w pigtach, ale nie
dopuscitem, zeby si¢ to z mojej winy skoriczyto. Doprowadzitem do kilku
udanych przedsigwzigé, firma stangta na nogi migdzy innymi dzigki mnie.
Tylko niedziele miatem wolne. I nie zarabiatem 10 tysiecy, 5 tysiecy , 3
tysiecy, 2 tysiecy. W maly zaklad wkladalem duzo sit. Przestalem malowad,
zaczatem spotyka¢ si¢ z durniami myslacymi tylko o pieniadzach. Durnie bez
szkoly, ktdrzy zdecydowali, ze prowincja bedzie dla nich $wiethym polem
do zrobienia kariery. Wnuki, cérki, siostrzericy sekretarzy dawnej partii, do
dzi$ cieszacy si¢ uznaniem wsrdd starszego pokolenia, jak ten strach ugrzazt
gleboko. Organizujg sobie spotkanka za moimi plecami, nie chcg mnie, nie
widza mnie obok siebie, bo za dobrze znaja moja rodzing, nie pasuje im cos.
Nie wiedzg jednak, ze wszystkiego jestem $wiadomy, Ze mam juz w dupie te
ich kilka setek, wisi mi co sie z nimi stanie, co stanie sie ze mna. Powiem tez
o ksiedzu, jak bardzo si¢ lubia, jakie maja wspdlne interesy, powiem o ich
corkach, co robia, zeby nie czyta¢ juz, jak to ich dziewczyny cigzko pracujq
podczas wakacji. Powiem jak pracuja. Kto mi tam jeszcze nie odpowiada,
ach, mlodzi, co utwierdzeni w przekonaniu, ze teraz mozna wszystko,
opierdalaja si¢ dokumentnie i wyreczaja moim poczuciem odpowiedzialnosci
wyniesionym jeszcze z domu i z podstawéwki. Co$ za co$. Ich regula to:
co$ za nic. Teraz i im si¢ skoriczy. I nawet zona mi nie zabroni. Bo i ona

mysli, ze zrobie wszystko, co mi powie.
Bo mam poczucie odpowiedzialnosci,
bo mi zalezy, bo nie chcg straci¢ tego,
co osiagnatem. Tylko Ze ja niczego nie
osiagnalem. A na pewno nie wigcej
od tych, ktérzy nigdy nie dali dupy.
Dlatego jestem juz spokojny. Dzien nie
wydaje si¢ juz mdly i bez nadziei. Co$
zadrzalo, co$ sie oberwalo, co$ cieknie.
Od dlugiego juz czasu nie miatem
uczucia, ze cztowiek moze co$ zrobié,
co$ zmieni¢. Nagle nawet wyjazd stad,
nawet rozwdd, czy inna klapa, nie
wydaja mi si¢ katastrofa. Dlatego stoje
tu pod drzwiami tego faceta i wiem,
ze za chwile on wlaczy dyktafon a ja
powiem wszystko. Okaze si¢ $winia dla
wielu ludzi, ale bardzo lekka $winia.
Swinia z mozliwoéciami.



