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Jarosław Czechowicz

Przymierzanie siebie samego
Poloniści w cały kraju, od Bałtyku aż po Tatry, grzmią w swych 

klasopracowniach na niesfornych uczniów i wybijają im z głowy 
rozpoczynanie jakiejkolwiek wypowiedzi od słowa „więc”. A co my tutaj 
mamy? Polonistę, który świadomie, zaczepnie i ostentacyjnie rozpoczyna 
swoją wypowiedź od owego znienawidzonego przez jego koleżanki i kolegów 
po fachu „więc”. Snuje się od tego słowa niezwykła opowieść megalomana i 
twórcy, w której „ja” odmieniane będzie przez wszystkie przypadki i w której 
skupianie się autora na sobie samym doprowadzi go niemalże do ataku 
gigantycznej zapaści spowodowanej zachłyśnięciem się samym sobą. Nie jest 
to bynajmniej irytujące, bo Franczak subtelnie puszcza oko do czytelnika i 
zdaje się potwierdzać to, o czym pisał już w „Grawitacjach” – fakt, że ten 
Franczak, o którym pisze drugi Franczak to dość osobliwa fantasmagoria, to 
wytwór wyobraźni, ale i konkret, jaki można opisać; to centrum ogniskujące 
w sobie myśli o świecie, ale także mikrokosmos wrażeń i refleksji dotyczących 
istoty pisania i kreowania coraz to nowych rzeczywistości, w których 
łapiemy oddech pisarza i swój własny przystosowujemy do niego. Czyta się 
bowiem „Przymierzalnię” z zapartym tchem, bo labirynt tropów literackich 
i odniesień do samego procesu tworzenia wciąga nas coraz bardziej i coraz 
intensywniej w sobie wikła.

Ci, którzy znają wspomniane już „Grawitacje” odnieść mogą 
wrażenie, że Franczak się powtarza. Ci, którym nie dane było czytać 
wspomnianej książki, zirytować się mogą tym, że autor tak rozpaczliwie 
trzyma się tutaj siebie samego, że poza własne „ego” wyjść nie może i sam 
jest dla siebie nie lada problemem, który rozwikłać pozwala mu tylko 
pisanie. Bo czy „Przymierzalnia” to powieść? Trudno w tym ocierającym się 
o liryzm manifeście, próbującym postawić pomnik trwalszy niż ze spiżu, 
odnaleźć wyraźne cechy gatunkowe powieści. Nie chodzi jednak przy 
analizie tej książki o wtłoczenie jej w jakieś konkretne teoretycznoliterackie 
ramy. Jest to bowiem sugestywny zapis przyglądania się samemu sobie od 
wewnątrz i na zewnątrz. To historia twórcy, który przymierza siebie wciąż 
na nowo; który nie wie, w jakiej kreacji literackiej jest mu najbardziej do 
twarzy i który próbuje o zdanie zapytać czytelnika. To książka, w jakiej słowa 
wyskakują z siebie nawzajem i książka, w której słowa się ze sobą biją. Jest 
to bowiem zapis walki pisarza z tym wszystkim, co „niepisarskie”, z całą 
ograniczoną do leksyki materią, w jakiej trzeba w konkretny sposób wyrazić 
siebie. Przyjrzyjmy się bliżej tym próbom, popatrzymy na osobisty dramat 
przeplatany ironicznym uśmiechem i niedopowiedzeniami, które czynią z 
„Przymierzalni” opowieść wartką, frapującą i zmuszającą do refleksji na temat 
tego, co to znaczy tworzyć i co to znaczy wyrażać siebie w tej twórczości.

Jadąc pociągiem do pewnej 
urokliwej francuskiej miejscowości, 
Franczak już na samym wstępie buduje 
swoistą introdukcję, w jakiej zada pytanie 
o sens własnego człowieczeństwa i sens 
drogi – tej realnej i tej metafizycznej, 
jaką rodzi jego pisanie. „I oto staje 
wam przed oczami tajemniczy gość, 
który jedzie, patrzy, puszcza kółka i tak 
dalej, który jeżeli coś mówi, to po to, 
by coś innego przemilczeć, jeżeli kocha 
to „na zabój” albo „platonicznie”, 
jeżeli coś  wyraża, to „wylewnie” lub 
„powściągliwie”, któremu całe życie 
układa się w zgrabne frazesy i zręczne 
komunały. [...] Wszędzie taszczę ze 
sobą siebie. Wokoło rozciąga się świat 
mojej własnej jałowości”. Od początku 
widzimy, że autor próbuje nadać 
rzeczom i wrażeniom ich właściwy 
słowny odpowiednik. Że sam dla siebie 
jest swego rodzaju balastem, z którym 
musi mierzyć się przez cały czas. 
Tylko jednak dzięki temu ciężarowi 
samego siebie jego pisanie nabierze 
paradoksalnej lekkości. Spróbuje 
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bowiem za wszelką cenę stanąć gdzieś z boku i ująć w słowa wszystko to, co 
widzi. 

Ta opowieść jest rewią mody. Strojami są słowa i stany emocjonalne. 
Rekwizytami kolejne oblicza Franczaka, które autor przestawia, zamienia, 
poprawia. I w tym wszystkim nie jest w stanie wyjść poza nieszczęsne „ja”, 
które każe mu w tej literackiej przymierzalni wciąż na nowo odkrywać 
samego siebie. „Mogę tylko mówić o sobie, krygować się, przymierzać mniej 
lub bardziej niewygodne stroje. Zawierać przymierza z tymi, którzy we mnie 
wierzą. Sporządzać za każdym razem inny testament”. Czy w ten literacki 
afirmacyjny testament żyjącego jesteśmy w stanie uwierzyć? Tu rozpoczyna 
się myślenie o tym, czy przedstawiana w „Poczekalni” postać jest jednością 
rozbitą na cząstki pośród ludzi, czy zbiorowością  ludzką domagającą się 
ujednolicenia w zgrabnym schemacie zdań i rozdziałów. Autor nie tylko 
snuje i kreuje swoje własne historie, ale wtapia się także w historię innych. 
Żmijewska i przyszły ojciec jej dziecka Poczwara, intelektualista Bosy, snujący 
się między prawdą a zmyśleniem Gaweł czy cierpiąca na modernolatrię 
paranormalną Agrafa – wszyscy oni są po części Franczakiem, bo poprzez 
nich Franczak konstytuuje swoją tożsamość. Tak bowiem jak sam co chwila 
zmienia własne życiowe role i przybierane wobec czytelnika pozy, tak też 
figlarnie rozmienia swoje „ja” na drobne, które dźwięczą gdzieś w przestrzeni 
wtopienia się w kolejne osoby ze swego otoczenia.

Przyznajmy jednak uczciwie, że autor tak do końca narcyzem i egoistą 
nie jest. Pięknie bowiem i przekonująco pisze o Ilonie – swojej życiowej 
partnerce i wyrazicielce tego, co nie może być przez niego samego nazwanym. 
Chociaż Ilona racjonalnie i dość powierzchownie przechodzi przez kolejne 
dni ich wspólnego życia, jest jednocześnie źródłem niezapomnianych 
wrażeń i wywołuje we Franczaku taką słodką tkliwość, dla której porzuca 
na chwilę wiwisekcję własnej duszy. To Ilona spowoduje, że autor przeżyje 
traumatyczne doświadczenia w pracy redaktora. To ona wyganiać go będzie 
z łóżka o poranku i odrywać od klawiatury komputera, przy której tak często 
zasypia. Ona będzie jednocześnie swoistym katalizatorem między treściami 
ukrytymi a słowami wypowiedzianymi, między którymi Franczak wciąż 
toczy swój dramatyczny bój.

Wróćmy do niego samego, bo przecież o nim jest ta książka. Próbując 
określić siebie jako człowieka i jako twórcę, oddaje w rwanej, prowadzonej 
w drugiej osobie narracji skomplikowane zależności między tym, który żyje 
i tym, który o tym życiu pisze. „A gdybyś tak to wszystko opisał – gdybyś 
napisał, jak jest – że w sumie nadajesz się tylko do leżenia na podłodze? Ale ty 
wolisz wymyślać te swoje dyrdymałki – siadasz nad zeszytem, bo chcesz być 
sam, a i tak piszesz o sobie w drugiej osobie”. Te wszystkie zabiegi o wyrażenie 
siebie, ta różnorakość form w „Przymierzalni” i ta przejmująca niemożność 
zdecydowania się na jeden środek wyrazu dla jednej emocji i jednego wrażenia, 
jest świadectwem chaosu, jaki we własnej jaźni Franczak próbuje ogarnąć. 
Jest to bowiem także książka poruszająca problem przestrzeni, w jakiej mogą 

mieścić się opisywane zdarzenia, myśli i 
emocje. Szuka Franczak tej przestrzeni 
i im trudniej jest mu ją odnaleźć, 
tym bardziej dramatyczne staje się 
napięcie między słowem zapisanym, 
pomyślanym i przeżytym.

Na koniec czuję w obowiązku 
przypomnieć autorowi – poloniście, 
koledze po fachu, że ogłaszając – jak to 
czyni stale i namiętnie – pewne treści 
wszem wobec, czynimy to bez spójnika 
„i” pomiędzy wyrazami. Bo może to 
nieszczęsne „i” jest tutaj problemem? 
Może Franczak próbuje zrozumieć I 
o tym zrozumieniu napisać? Poczuć 
coś I próbować, żeby poczuł to także 
czytający? Przerzucać pomost między 
słowem pisanym a mówionym I 
jednocześnie palić go na oczach 
czytelnika? Piszę o spójniku, bo ta 
książka w zamierzeniu ma coś ze sobą 
spajać, a tak naprawdę to atomizuje. 
Jest przekonująca i prawdziwa, ale 
równocześnie dość hermetyczna i 
zawiła. Jest lingwistyczną zabawą w 
oparach absurdu, z której wyłania się 
jednak egzystencjalny dramat. Jest także 
opowieścią, której do końca zrozumieć 
nie sposób. Bazuje bowiem na szeroko 
pojętym niezrozumieniu.

Jerzy Franczak, 
Przymierzalnia, 
Wyd. korporacja ha!art, 
Kraków 2008.



Dominika Kotuła

Aschera Levy’ego tęsknota 
do Niemiec
„Klucz do tej niezwykłej opowieści ukryty był w sfatygowanym kufrze 
podróżnym...” Roman Frister, dziennikarz i pisarz, od lat współpracujący 
z polską „Polityką”, natknął się na niego podczas spaceru po pchlim targu 
w Jaffie. Zaintrygowany, postanowił zbadać zawartość skrzyni. Oczom 
zdziwionego autora „Autoportretu z blizną” ukazały się sterty urzędowych 
dokumentów, zdjęć, pocztówek i listów – niekiedy ponad stuletnich. 
Wszystkie razem, ułożone i posegregowane, stworzyły fascynującą historię 
kilku pokoleń Levych, jednej z potężnych rodzin niemieckich Żydów. To 
historia wpleciona w burzliwe dzieje kraju, w którym przyszło im żyć i który 
zapragnęli pokochać.
„Miłość niemożliwa” jest zbeletryzowaną biografią. Ten swoisty reportaż 
historyczny zaczyna się w 1872 roku, gdy Ascher Levy płynie statkiem 
„Ungaria” z Triestu do Egiptu i Palestyny. Bohater, wpatrując się w morskie 
fale, snuje retrospektywną wizję, utkaną przez Fristera ze zdobytych, 
fragmentarycznych informacji oraz plastycznych rekonstrukcji. Czytelnik 
poznaje sylwetkę Jäckela, wędrownego sprzedawcy i założyciela rodu oraz 
drogę zdobywania przez niego majątku. Śledzi analizowane przez autora 
przemiany w mentalności pomorskich Żydów, spowodowane pogłębiającą 
się świadomością narodową i stopniowym powiększaniem majątku. 
Wplatając w treść książki autentyczne listy Levych, a także wycinki z gazet 
i oficjalnych pism (niejeden z członków rodziny je kolekcjonował), Frister 
tworzy prawdziwie panoramiczny obraz. „Miłość niemożliwa” ma w sobie 
coś z epopei – losy bohaterów przedstawione są na tle przełomowych 
wydarzeń historycznych oraz przez nie determinowane. Już Ascher, syn 
Jäckela, wychowuje swoje potomstwo w duchu posłuszeństwa Prusom – w 
kolejnych pokoleniach więź z krajem coraz bardziej się zacieśnia. Osiedlając 
się w Bad Polzin, rodzina Levych decyduje się włączyć w życie lokalnej 
społeczności, wbrew zwyczajom ortodoksyjnych Żydów. Męscy członkowie 
rodu zasiadają w radzie miasta i organizują akcje charytatywne – oczywiście 
w takim stopniu, na jaki pozwala im status „obcych”. Jako przedstawiciele 
wyznania mojżeszowego, nigdy nie zostaną w pełni zaakceptowani, wraz z 
upływem czasu zaś ich sytuacja staje się coraz trudniejsza.
„Zawsze pamiętaj, że jesteś dumnym obywatelem Prus, któremu przysługują 
równe prawa. I nigdy nie zapominaj, że jesteś Żydem. Jeśli to uczynisz, zawsze 
znajdą się tacy, którzy przypomną ci o twoim pochodzeniu” – słowa Aschera 
Levy’ego, skierowane do syna Bernharda, stały się mottem książki. Doskonale 

odzwierciedlają złożoność położenia 
niemieckich Żydów, którzy pragnęli 
syntezy miłości do Prus z mądrością 
Tory i Talmudu. Rodzina Levych 
przeżyła burzliwe narodziny syjonizmu. 
Dzięki rozpiętości czasowej fabuły 
czytelnik, śledząc losy bohaterów, ma 
szansę poznać dzieje żydowskich prób 
asymilacji, rozwoju antysemityzmu i 
poczynań Herzla, uważanego zresztą 
przez Aschera i jego potomstwo za 
niebezpiecznego szaleńca. Jak stwierdził 
sam inicjator ruchu syjonistycznego w 
książce „Państwo Izrael”: „Gdyby nas, 
Żydów, inaczej traktowali w Europie, 
to z pewnością zasymilowalibyśmy się 
całkowicie i nie wiedzielibyśmy nic 
o naszych korzeniach”. Levy należeli 
do propagatorów asymilacji. Julius 
Levy zapoczątkował tradycję służenia 
w pruskim wojsku. Członkowie 
rodziny ofiarnie włączali się do walki, 
przemierzając szlaki bojowe wraz z 
żołnierzami armii pruskiej. Płacili 
podatki i identyfikowali się z Prusami. 
Judaizm pozostawał dla nich ojczyzną 
duchową i, o ile dla Aschera i Berharda 
stanowił niezaprzeczalną wartość, o 
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tyle dla kolejnych pokoleń coraz mniejszą. Żydowska tradycja nie zostaje 
całkowicie porzucona nigdy, jednak jej elementy – takie jak koszerność – 
owszem.
Opowieść o rodzinie Levych staje się kroniką rozpadu religijności. Dla 
utalentowanego artysty Rudolfa paleta kolorów więcej jest warta od 
modlitwy. Członek paryskiej bohemy i uczeń samego Matisse’a nie płacze 
po zburzonej Świątyni, „ponieważ nie liczyło się to, że zbudowano ją z 
libańskich cedrów, ale że przetrwały opowieści, zrodzone z potęgi wyobraźni”. 
Jego pokolenie, czyli pokolenie Levych, które zderzyło się z tragizmem 
drugiej wojny światowej, nosiło wyraźne cechy dekadentyzmu. Rudolf, Ida 
czy Lisbeth to reprezentanci wielowiekowej formacji intelektualnej oraz 
wielopokoleniowego dobrobytu. Ich konfrontacja z nazizmem odsłania i 
eksponuje brutalność i prymitywizm nowej ideologii. 
Zmuszeni do ucieczki z Europy, potomkowie Aschera udają się do tak 
potępianej przez nestora rodu Ziemi Obiecanej – Izraela. Tutaj zaś historia 
się urywa, kończą dokumenty, zdjęcia i listy. Spakowane do kufra, czekają na 
nowego właściciela w zakurzonym zaułku Jaffy.
„Miłość niemożliwa” to zdecydowanie więcej niż historyczny reportaż czy 
biografia. To książka, która poprzez przedstawienie jednostkowych losów 
członków rodziny Levych parabolicznie ujmuje ponad stuletnie dzieje 
europejskich Żydów, pragnących bezpiecznego życia i poczucia zadomowienia. 
To wyraz metafizycznych refleksji autora, nienatrętnie przypominającego o 
przemijalności ludzkiej potęgi (kilka razy pojawia się na kartach książki imię 
Koheleta) i nietrwałości szczęścia. To obiektywna relacja, perfekcyjna jako 
świadectwo dane czasom i źródło wiedzy o codziennym życiu bohaterów. 
Kwitki od tapicerów, rachunki za mleko – każdy drobiazg znalazł swoje 
miejsce w opowieści Romana Fristera. To wreszcie urok poznawania 
zakamarków strychu starego domu, dyskretny czar dziewiętnastowiecznych 
koronek...

Roman Frister, 
Miłość niemożliwa, 
przeł. Anna Klingofer, 
Wyd. PIW, 
Warszawa 2007.



Anna Rau

Powiadam ci, będziesz dziś z 
Afrodytą

„Męka nas spala na dym, chodź... Mówisz, że jestem tak piękna, iż 
żaden papier nie zniósłby opisu tego, jak wyglądam... Twoje dawne romanse 
nigdy nie miały nic wspólnego z miłością. A mnie dawno temu poznałeś 
jako muślinowy cień przed lustrem. Potem całą noc piłeś whisky z mlekiem 
pół na pół. Ale co dziś będziemy robić przez całą noc? Chodź tutaj i lekko 
przechyl mnie do tyłu. Obejmij mnie i straćmy na chwilę przytomność. 
Kiedy wreszcie rozwiążesz tę tasiemkę na moim ramieniu? Oczywiście –  
wiesz, że najbardziej cenię, jak to potrafisz zbliżać się do granicy, zbliżać się, 
ale nigdy jej nie przekraczać, jakbyś chciał coś zostawić na później. Ale dziś... 
Wejdź, skoro tak bardzo chcesz. Patrz, błysk przebiegł przez moje ciało! 
Mam wygniecioną sukienkę. Przez ciebie zdejmowałam ją w pośpiechu. 
Mrok kryje rumieńce. Lot trwa i trwa”. Tak pisze Krzysztof Mroziewicz. 
Dziennikarz, korespondent wojenny, komentator telewizyjny i radiowy, 
wykładowca, specjalista w zakresie polityki międzynarodowej oraz laureat 
wielu nagród, odznaczeń i tytułów honorowych. Znane i ugruntowane 
(pełnym uznania lub niechętnym tonem) nazwisko polskiej publicystyki. 
Któż by się spodziewał, że – jak to sam powiada we wstępie „Ekstazji” – 
podczas jednej ze swoich podróży zawodowych natknie się – na wyjątkowo 
dla Polaka łaskawą – odwieczną boginię miłości Afrodytę. Odtąd też zaczyna 
mu towarzyszyć we wszystkich podróżach i spotkaniach życia. Właściwie 
niemal go prześladować, gdyż zazwyczaj zasłania twarz maską i dopiero 
wytrawne oko bywałego podróżnika poznaje błysk jej nieśmiertelnej 
piękności w ciemnych oczach Cypryjki, w połysku białej skóry uda Szwedki, 
w półotwartych ustach Kubanki, w słodkiej uległości Filipinki, w... 

Spotkania z nieskończoną ilością inkarnacji Bogini z Pafos Mroziewicz 
zawarł w książce-chimerze pt. „Ekstazja. Podróże z Afrodytą”. Określenie 
„chimera” bynajmniej nie jest w tym wypadku inwektywą: po prostu „Ekstazja” 
nie mieści się w schemacie gatunków literackich, tomik zawiera bowiem 
zarówno opowiadania erotyzujące, jak i szkice, eseistykę oraz niewątpliwą, 
ścisłą publicystykę antropologiczno-podróżniczą. Tak więc czytelnik dzięki 
Mroziewiczowi poznaje, na przykład, Hinduskę „o pięknych oczach kobry”. 
Ból niespełnienia bogatej, osamotnionej żony potentata. Otwarcie blokady 
ciała torturowanej niegdyś opozycjonistki. Niewinność śmiałych póz pewnej 
malarki. Nieśmiertelność uczuć ducha (tak! Istoty już niematerialnej! I nie 
jest to śmieszne). Modlitwę młodych Murzynek na Antylach. Wierność 
wyzwolonych seksualnie Skandynawów. Wściekłość nietkniętej sekretarki. 
Wśród tych dotkliwych, czyli tak poruszających, historii pojawiają się 

również takie, których bohaterami są 
postacie o nazwiskach znanych całemu 
światu: J. Ch. Andersen, Marylin 
Monroe oraz Brigitte Bardot. Każde z 
nich miało swoją miłosną tajemnicę, w 
tym – duński pisarz chyba najbardziej 
zaskakującą...

Wszystkie te opowiadania 
nazwałam „erotyzującymi”, gdyż nie 
są ściśle erotyczne – dzięki Bogu!, i to 
obecnie, w czasach wszechobecności 
epatowania w literaturze dosłowną i 
pieprzną opisowością! „Ekstazja” budzi 
skojarzenia z arabską poezją miłosną, 
z poematami Lorki, z włoską muzyką 
barokową, z tzw. kobiecym jazzem, 
klimatycznie zaciemnionym wnętrzem 
oraz stojącym od oczekiwania 
powietrzem tuż przed spotkaniem z...

W części antropologicznej 
swojej książki Mroziewicz przybliża 
czytelnikom niezwykle interesujące, 
zabawne, a dla niektórych zapewne 
– kształcące – kwestie z zakresu 
globalnej i bardzo szeroko rozumianej 
seksuologii. Owa część zatytułowana 
jest „Podróże książkowe”. Jako wstęp 
przedkłada czytelnikom dwa życiorysy 
– Casanovy i J. F. Kennedy’ego (swoją 
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drogą – ciekawe zestawienie. Czyżby byli sobie bliżsi bardziej niżby zapewne 
chcieli?) Casanova okazuje się bardziej niewinny od wielu współczesnych 
stojących na światowym świeczniku sławy, a Kennedy daje do myślenia 
swoim uzależnieniem od seksu przy jednoczesnym kompletnym braku 
zaangażowania uczuciowego. „Ekstazja podróżnicza” zawiera też szkice 
stricte popularnonaukowe, czyli, na przykład, rozdział na temat erotyzmu 
w rzadko spotykanym ujęciu językoznawczym – angielskie-amerykańskie 
słownictwo seksuologiczne. Pewien rozdział przybliża z kolei wielowiekową 
chińską mądrość zgromadzoną w ośmiu podręcznikach sztuki miłości, inny – 
indyjską prostytucję sakralną (bardziej „sakralną” niż „prostytucję”), japońską 
„Sztukę walki w łóżku”, afrykańsko-egipskie związki w wielowiekowej historii 
miłości, gościnność seksualną Eskimosów i doprawdy dziwne z punktu 
widzenia Europejczyka obyczaje seksualne Indian Ameryki Południowej. 
Wyżej wymienione kwestie Mroziewicz podsumował świetnym szkicem 
o globalizacji i prawidłowościach rządzących mechanizmami erotyzmu na 
różnych kontynentach.

Grzechem byłoby przemilczenie niezwykle istotnej strony graficznej 
„Ekstazji”. Warstwę werbalną tomiku wspierają bowiem wyraziste i (jak by to 
wyrazić?...) odważne kolaże autorstwa Rosława Szaybo, wybitnego polskiego 
plakacisty. Ilustracje te zarówno żyją swoim odrębnym życiem, jak i lojalnie 
wspierają tekst Mroziewicza. Wielka klasa.

„Ekstazja” to książka dyskretna i pełna elegancji. Na pograniczu nauki 
i literatury, wiedzy i odczuwania. Zmysłowa po prostu.

Krzysztof Mroziewicz, 
Ekstazja: podróże z Afrodytą, 
Oficyna Wydawnicza Branta, 
Bydgoszcz-Warszawa 2007.



Urszula Pawlicka

Who done it?
Małe, hermetyczne miasteczko Long Piddleton – grupka 

mieszkańców, bardzo różnorodna w charakterze – znalezienie zwłok przez 
barmankę w pubie „Pod Huncwotem” – przybycie na miejsce przestępstwa 
inspektora Jury’ego – rozpoczęcie śledztwa – zbieranie dowodów – 
rozwiązanie zagadki. Czy coś pominęłam? Raczej nie. Tego linearnego 
schematu powieści kryminalnych nie sposób jest nie zauważyć. Martha 
Grimes ze swoim debiutem „Pod Huncwotem” wstąpiła w grono autorów 
kryminałów, którzy bazują na sprawdzonych kliszach. Grimes starała się 
„wyłamać” fabułę ze schematu. Jednak jedynym „oryginalnym” motywem 
jest nie jedno dokonane przestępstwo, ale cztery. Zdawałoby się, że pomysł 
udany: napięcie narasta, sprawa się kumuluje, ciekawość czytelnika sięga 
apogeum, a każdy przybywający mord utwierdza go w przekonaniu, że praca 
detektywa to jego powołanie. Niestety, na zamyśle się skończyło. Czynnym 
czytelnikiem może być tylko ten, kto dobrze zna wymowę słów w języku 
angielskim. Najlepiej, żeby umiał dostrzegać w niej błędy. Domyśleć się, że 
zdanie: „Po wtorku pościć” jest fonetyczną nazwą angielskiego baru „Pod 
Workiem Gwoździ”, albo analogicznie: „W morze wlazły żartem” - „Pod 
Żelaznym Czartem”. Niestety, natura nie obdarzyła mnie taką genialną 
spostrzegawczością, więc pozostało mi nic innego jak bierne śledzenie 
przebiegu sprawy. 

Miasteczko Long Piddleton przypomina Wyspę Agathy Christi 
(„I nie było już nikogo”), w którym dokonywane są kolejne mordy, a 
podejrzanymi są niemal wszyscy mieszkańcy. Morderstwa w pubach ożywiają 
melancholijne miasteczko. Na pozór znający się mieszkańcy, nagle stają się 
dla siebie obcy. Następujące po sobie przestępstwa jak kurtyna odsłaniają 
ich przeszłość. Każdy na nowo staje „oko w oko” z własną historią, o której 
wolałby zapomnieć. Spokojne miejsce okazuje się zlepkiem ludzi o mrocznej 
przeszłości. Morderstwa odkrywają ich prawdziwe oblicza, powodując, że 
każdy z bohaterów mógłby być potencjalnym przestępcą. Śledztwo traktują 
jak zabawę, która ma ożywić ich monotonne życie. Toczą ze sobą grę o to, 
kto pierwszy odkryje mordercę. Fakt zabójstwa zapewne przeraża ich, ale 
świadomość niekonwencjonalnych przeżyć i pobudzenie za sprawą wzrostu 
poziomu adrenaliny są silniejsze od strachu. Na jaw wychodzą romanse, 
zdrady, dawne przekręty, a wszystko grubymi nićmi szyte. Od plotek, aż 
huczy. Dla mieszkańców morderstwa są perfidną szansą na pozbycie się tych, 
których, łagodnie mówiąc, nie akceptują. Żadną trudnością jest przerysowanie 
dawnych występków, obalenie alibi i oskarżenie winnych popełnionych 
zbrodni. Niestety inspektorowi Jury’emu płytkie oskarżenia nie wystarczają. 
Potrzebne są motywy, których, zdaje się, brakuje mieszkańcom. Taką dużą 

liczbę zbrodni w ciągu dziesięciu dni 
tłumaczy „maskowaniem prawdziwych 
motywów”. Skomplikowana sprawa 
przerasta jego możliwości. Inspektor 
jawi się jako nie do końca zaradny 
śledczy, wciąż pospieszany przez policję 
Scotland Yardu. Na szczęście pomaga 
mu Melrose Plant, mieszkaniec Long 
Piddleton. 

W trakcie czytania można by 
dobrze zastanowić się kto jest śledczym: 
Richard Jury czy raczej Melrose Plant? 
A może lady Agatha Ardry? Postać 
niewątpliwie „rozluźniająca” fabułę 
i rozbawiająca czytelnika. Martha 
Grimes dodaje do kryminału wątki 
humorystyczne. Mamy do czynienia 
z komizmem postaci. Lady Ardry jest 
typową kobietą „plotkarą”. „Upierdliwa” 
i często zbyt nachalna, szuka wszędzie 
sensacji. Obronę miasteczka traktuje jak 
misję, przyjmuje więc rolę detektywa. 
Dialogi z jej udziałem mają zapewne 
rozbawić czytelnika. Śmiech wywołuje 
nie tylko postać, ale także pewne 
wydarzenia. Pokonanie przeciwnika 
cukierkami wystrzelonymi z procy 
przypomina „ambitny” amerykański 
film sensacyjny, w którym to główny 
bohater zawsze wychodzi cało z opresji, 
mimo że w jego kierunku wystrzelono 
cały magazynek.

Początek książki zaskoczył mnie 
dużą ilością szczegółowych opisów. 
Dowiedziałam się nawet jak pies może 
szczekać: „warknął gardłowo”. Przyznam 
się, że zaintrygowało mnie to określenie. 
Autorka wplotła w kryminał literackie 
opisy, które wydawały mi się przesadne 
i niepotrzebne. Jak uzasadniana jest ich 
obecność? W usta jednego z bohaterów 
wkłada słowa: „Gdybyśmy ignorowali 
życie prywatne, nigdy byśmy nie 
złapali żadnego przestępcy”. Stąd 
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psychologiczne zarysy postaci. Narrator pełni funkcję świadka wydarzeń. 
Opisy przypominają sporządzony protokół, w którym każdy szczegół ma 
istotne znaczenie. Jest również detektywem, ponieważ towarzyszy i pomaga 
bohaterom w rozwiązaniu zawiłej zagadki. Śledztwo w efekcie staje się 
niczym „terapia oczyszczająca” miasteczka. Czarne charaktery wyjeżdżają 
z Long Piddleton. Jest to też „terapia indywidualna”. Bohaterowie zostają 
rozliczeni z przeszłości. Inspektor Jury jak głos sumienia, wpływa na ich 
dalsze losy. 

Happy end książki przypomina niejedną bajkę, w której dobro 
zwycięża, a zło zostaje pokonane. Życie mieszkańców, choć uległo 
zawirowaniu, to szybko powróciło do codziennego rytmu. Nie zapomną 
jednak dręczącego pytania: Who done it? Szkoda, że sama nie dokonałam 
tego odkrycia…

Martha Grimes, 
Pod Huncwotem, 
przeł. Agnieszka Andrzejewska, 
Wyd. W.A.B., 
Warszawa 2008. 



Katarzyna Grabska

Wrocławski miszmasz
Kolejny raz czytam „pracę zbiorową”. Nie lubię antologii, zbierania 

wierszy o kwiatach, jeziorach, Śląsku, dla żony, męża, sąsiadki… Nie 
przemawia do mnie poezja lub proza regionalna, ani mówienie o twórczości 
w kategoriach miejsca powstania. W czasach globalnej wioski, świata innego 
każdego dnia, bez jednego głównego trendu i zbytniego przywiązania do 
„regionu”, skończył się lokalny patriotyzm. „Ziemie uzyskane” utwierdziły 
mnie w przekonaniu, że zdania nie zmienię.

Faktem jednak jest, że antologie pełnią określoną rolę – prezentacyjną, 
edukacyjną, zaświadczającą o pewnym etapie twórczości. Zwłaszcza, gdy 
jest mowa o almanachu młodych twórców konkretnego regionu, w tym 
przypadku Wrocławia i okolic. Tamtejsze środowisko odczuło potrzebę 
pełniejszej autoprezentacji, a po uzyskaniu możliwości ruszył ciekawy 
projekt, organizacyjnie i literacko rzekomo nowy i odmienny. „Dziełko” 
pod zgrabnym, sugerującym zresztą wydźwięk całości, tytułem „Ziemie 
uzyskane” zawiera w sobie prawie wszystko, co choćby pobieżnie kojarzy się 
z zaplanowanym przekazem i związane jest z miejscem. W efekcie stykamy 
się z twórczo-odtwórczym miszmaszem. Poezja, proza, roczniki 70 do 90. 
Wszystko, przyznaję, ładnie opisane, a pogubić się nietrudno, gdy mamy 
tyle urozmaiceń.

Wolność i prawdziwość, powiązana z Wrocławiem swoboda myśli, 
zwyczajnie rozczarowują. Każde miasto ma swoją duszę. Inaczej oddycha się 
w Gdańsku, a inaczej na olsztyńskiej starówce. Próbowałam poznać miasto 
nad Odrą poprzez utwory młodych lub trochę „mniej młodych”, twórców, 
co wydaje się sensowne, bo jest to przecież „szczera i bezpretensjonalna 
autoprezentacja”. Poczułam ciężkie powietrze, zamglone postaci poetów 
sprzed kilku lat, jakby „bruLion” reaktywacja-modyfikacja (?), zapożyczone 
konwencje i… coś zaskakującego. Nagła świeżość kilku naprawdę dobrych 
tekstów albo chociaż fragmentów. Taka wiosenka w środku jesiennej chlapy, 
bo spośród wielu wrocławskich twórców warto wyłowić kilka nazwisk. 
Wrażliwych i dobrych technicznie, takich, których można usłyszeć nawet, 
gdy szepczą. 

Przemawia do mnie osobowość Julii Szychowiak. Krótko. Poezja 
zamiast pisaniny. Bez zbędnych haseł i długich opisów. Silnie metaforycznie, 
ale z sensem. Jest po dobrym debiucie książkowym, a umieszczenie jej 
tekstów w antologii bardzo wzbogaciło zbiór. 

Kornelia Piela pisze o sprawach wielokrotnie poruszanych w 
niskobudżetowych, ckliwych produkcjach. Miłość, samotność, płacz… 
często tracą na charakterze przez zbyt płytki opis. Ale jej teksty wcale nie są 
naiwne. Za pomocą zgrabnych skojarzeń i niebanalnych pomysłów powstają 

przyjemne, niewymuszone obrazki. 
Dzięki hasłom typu: „Teraz, na sam 
koniec, pragnę, żebyś wiedział, że cię 
wciąż nie kocham i się nie poddaję”, 
wiem, że wymyślone przez nią historie 
są szczere. Łatwo je czytać jako 
opowiastki o królewnie, „grzesznym 
kopciuszku”… Ot tyle, po prostu łatwe 
i niekłopotliwe w odbiorze. Mądre i 
trafne dodam na koniec.

Zastanowił mnie utwór o lisach 
autorstwa Konrada Góry. Sceptycznie 
przeczytałam drugi raz. I w krótkim, 
przemyślanym tekście, znalazłam coś, 
co mnie oczarowało. W zwięzłej formie, 
przy pomocy kilku prostych, ale bardzo 
sugestywnych haseł mówi o czymś 
ważnym. Szacunek za niewymuszoną 
(przynajmniej pozornie) dbałość o 
detale: „Most legł na dnie, byłym 
dnie”. Przykład połączenia treści z 
dobrą formą.

Dobra okazała się Krystyna 
Myszkiewicz. Momentami Kamil Zając 
i Maciek Taranek.

Intryguje Amadeusz, który z 
założenia miał być „młodym Romem”. 
Nawiasem mówiąc zdolnym i 
konkretnym. Pomysłowe zakończenie w 
części poezji. Postać trochę oderwana od 
całego projektu, specyficznie związane 
z miastem. Wolna, nieograniczona, 
niefigurująca w antologii dla zaistnienia, 
utwierdzenia pozycji… czegokolwiek. 

Wiele wierszy miało piękne 
zdania, kilka było twórczą próbą 
zaprezentowania własnej, nieprzeciętnej 
wrażliwości i niezłego wyczucia 
językowego - także tym samozwańczym 
zdarzały się „momenty” godne 
chwilowej choćby refleksji.

Chcę jeszcze zwrócić uwagę 
na kilka fragmentów prozy. Tekst o 
rewolucji Marcina Urbana, „Brzydkie 

RECENZJE



dzieci” Zuzanny Majer. Przyjemne, dobre teksty. Obrazki ironicznie ukazujące 
pewne zjawiska, o których rzadko mówi się w podobny, lekki i jednocześnie 
śmieszno-gorzki sposób. Mogłabym poczytać w pociągu albo do poduszki 
Radka Wiśniewskiego, Konstantego Stankiewicza. Wrażliwie i niebanalnie o 
miłości, przynajmniej tak to odczytałam z kilku stron opowiadań. 

Przeglądam utwory jeszcze raz, szukam wspólnego mianownika, 
łącznika i śladów jakichkolwiek wrocławskich tendencji. Drogą swobodnych 
skojarzeń dochodzę do zauważenia niespodziewanej mnogości nadużycia 
motywów przyrodniczo-zoologiczno-anatomicznych. Niektóre motywy 
z serii „bio” nieprzypadkowo umieściłam powyżej. Warto wymienić, 
dla przykładu, bo nie widzę innych powodów, choćby małe zoo bobrów, 
„mięso ze skóry wyrywane” - trochę powrotu do naturalizmu, krajoznawcze 
wycieczki Marty K., „radosną twórczość” Mateusza Kuleszy podgrzewaną 
seksualnym smaczkiem, a także wierszyk o płonącym lesie, który na długo 
zapamiętam. Niestety, blaski i cienie dobrej pamięci długotrwałej… 

Dużo jest remiksowania. Przykładowo łączenie tekstów reklam- jak 
u Joanny Wzorek- szczęśliwie nie ograniczyło się do powtórzeń modnych, 
znanych linijek. Zamiast twórczości przypominającej gimnazjalne zabawy 
sprzed paru lat, mamy coś innego, trochę poetyckiego i zastanawiającego. 
Prostym słowom, frazom, nadaje nowy sens. Skądś to znam, ale się nie 
czepiam. 

Standardowo motyw dzieła i twórcy. Dobrze skrojone utwory 
Kołodziejczyk i Zająca (ten trochę ciężki, ale nie ciśnie).

I wreszcie znalazłam. Po cierpliwym czytaniu, kartkowaniu… mam. 
„Wszystkie rzeki to Odry” według Eli Kołodziejczyk. Mirosław Marcol 
wkładał sny o „wyścigach łodzi podwodnych pod powierzchnią Odry, w 
samym środku Wrocławia”. Tak, rzeka łączy miasto… 

Niepokoi mnie fala krzyku, agresji, potrzeby koniecznego zwracania 
na siebie uwagi wśród różnej maści twórców. Powtórzę zasłyszane i może 
trochę zapomniane, zwłaszcza w świecie polskiego „szołbiznesu”, słowa: 
„Nie sztuka powiedzieć Jestem. Trzeba jeszcze być”.

Jeżeli antologia sprawi, że ktoś zaczyta się i przegapi swoją docelową 
stację PKP, warto było włożyć w nią tyle energii. Jeżeli spis wskazówek i 
panorama dotycząca poetów (tym właśnie są dla mnie antologie) pomogą 
komuś w odnalezieniu czegoś wartościowego, potocznie mówiąc - super. 
Mnie antologia pomogła w uświadomieniu sobie, że nieważne w prawdziwej 
poezji są pokolenia i różnice w zainteresowaniach. Ot, w podobnym stopniu 
nie dociera do mnie poezja Justyny Paluch: rocznik 75, tematyka polityczno- 
różna, jak i Mateusza Kuleszy, który pisze w stylu młodych buntowników, 
zafascynowanych wszystkim, co tylko może być dziwne, inne i choć trochę 
szokować.

Ziemie uzyskane. Almanach 
Wrocławskiego Forum Młodych 
Twórców, 
zespół redakcyjny: 
uczestnicy WFMT moderowani przez 
Jacka Inglota, 
Wyd. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, 
Wrocław 2007.



Agata Rosochacka

Locked-in syndrome – 
na granicach ciała. 
O filmie „Skafander i motyl” 
(2007) Juliana Schnabla

„Na granicy między czystym 
wnętrzem autoportretu i 
czystym zewnętrzem niby-
mojego symulakrum, między 
mną a światem, między Ja 
a tekstem: ciało. Bez żadnej 
podpórki, znak nagiej, 
bezbronnej pojedynczości. Moja 
sygnatura i moje utrapienie, 
nadzieja zbawienie wśród 
innych i okrutne hasło upadku 
w obcość. Ciało: siedlisko aporii. 
Corpus delicti, corpus delecti: 
dowód występku a jednocześnie 
to wszystko (corpus), co 
jest ode mnie oddalone i 
odłączone, co najbardziej mi 
obce i co potajemnie szykuje 
już na mnie odwet. W obu 
wypadkach corpus: ciało, dla 
którego występek czytania jest 
przyjemnością (delicium) i 
ciało, które przeklina lekturę 
słowami zbolałego kręgosłupa 
i piekących oczu. Ciało, 
któremu mogę przyrzec chwilę 
zapomnienia i ciało, które nie 
może o mnie zapomnieć.”

Michał Paweł Markowski, 
Występek. Eseje o pisaniu i 
czytaniu.

Pierwsze obrazy filmu są niewyraźne, rozmazane. Światło rozbłyska 
nagłymi eksplozjami, by po chwili mętnieć i gasnąć. Nieostre kontury postaci 
falują niezdecydowane jeszcze przyjąć konkretną formę. Pole widzenia nie 
jest ograniczone bezwzględnym prostokątem kadru, ale zmienną, ruchliwą 
powieką oka. Jean-Dominique Bauby budzi się ze śpiączki po wylewie, 
my, widzowie, rozpoczynamy seans. Pozostałe Jean-Do zmysły po ataku 
to wzrok (ograniczony do jednego oka) i słuch. W ciemności sali kinowej, 
unieruchomieni w fotelu, percypujemy świat w podobnie ograniczony 

sposób.

„Skafander i motyl” poza 
tym, że jest przejmującą historią 
sparaliżowanego redaktora Elle, 
jest też niezwykle płodną metaforą 
odbioru sztuki filmowej przez 
widza kinowego. Wielokrotnie 
wykorzystywana przenośnia mówiąca 
o odbiorcy filmu jako uwięzionym 
w kinie, w tym kontekście nabiera 
nowych znaczeń. Zwykle mówi się o 
widzu, że jest „maszynką percepcyjną” 
zdeterminowaną do biernego 
przyjmowania sensów zawartych 
w spływających na niego obrazach 
filmowych. Tak pomyślany widz nie 
jest już jednostką, indywidualnością, 
jest zbiorową świadomością, która 
przenika na salę z ekranu. 

„Locked-in body/ciemna” – 
kino staje się w tym ujęciu metaforą 
ciała, wielkim skafandrem. Ale film 
Schnabla pokazuje, że zamknięty w 
ciele (kinie) nie jest ani bierny ani 
pozbawiony indywidualności. Le 
Scaphandre et le papillon jest bowiem 
zapisem twórczości, która wciąż jest 
możliwa nawet, gdy ciało zmieni się 
w skafander. Film, oparty na książce 
Jeana-Dominique’a Bauby’ego, mówi 
też o tym, że nie możemy zostać 
sprowadzeni do biernych odbiorców, 
że zawsze reagujemy, odpowiadamy, 
nawet, gdy nikt nas nie słyszy. Do 
opisania widza kinowego zamiast 
figury uwiężenia użyłabym figury 
chwilowego syndromu zamknięcia, 
a zamiast „maszynki percepcyjnej” – 
motyla, który jest owym wewnętrznym 
ruchem, trzepotaniem, ciągłą odezwą. 

 
Odbiorca filmu w ciemnej sali kina nie 
ma bezpośredniego wpływu na świat, 
który toczy się przed jego oczami. Może 
co najwyżej wycofać się z oglądanej 
rzeczywistości – wyjść. Jego wewnętrzne 
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reakcje (zaskoczenia, sprzeciwu, rozbawienia i wiele innych) pozostaną jednak 
zignorowane przez ekran. Przez widza przetacza się fala emocji, myśli (często 
już pod postacią słów, zdań), które są w nim światem równoległym do tego, 
który odbiera w kinie wzrokiem i słuchem. Sytuacja bohatera filmu Juliana 
Schnabla jest analogiczna – świat nagle stał się niedostępny, odporny na 
jego wpływ. Uczestniczy w nim, ale uczestnictwo to sprowadzone zostało do 
odbioru obrazów i dźwięków, na które może reagować jedynie wewnętrznym 
monologiem, który zmienia się czasem w wewnętrzny krzyk. Lecz przecież 
zarówno książka jak i film „Skafander i motyl” opowiadają o wartości i sile 
tej wewnętrznej mowy, płynącej równolegle do świata, z którego zostało się 
wykluczonym.

Jeżeli widz kinowy w stereotypowym ujęciu należy do myślenia 
zbiorowego i pozbawiony jest indywidualności, to musiałby zapomnieć 
o swojej cielesności. Jak pisze Markowski za Barthesem ciało jest bowiem 
„synonimem naszej jednostkowości, tego, co osobliwe, niepowtarzalne, 
choć zanurzone w tym, co zbiorowe, zakodowane przez kulturę”. Ciało 
to bicie serca, które wydawało się Jean-Do trzepotaniem motyla. Motyl 
jest zatrzaśnięty w skafandrze, ale jednocześnie są sobą nawzajem, nie są 
opozycjami, determinują się wzajemnie. W czołówce filmu wykorzystano 
zdjęcia rentgenowskie, które mówią o tym, że wszyscy jesteśmy zamknięci 
w naszych ciałach, że jesteśmy w pewien sposób przedmiotami, że możemy 
zostać do nich sprowadzeni. Ale jednocześnie te stare zdjęcia wyglądają jak 
obrazy - to ciało pozwala nam na twórczość i na odbiór twórczości innych.

W esejach zawartych w książce „Występek” Michał Paweł 
Markowski pisze o ciele, które zostaje na ogół zapomniane w namysłach 
nad działalnością twórczą i jej odbiorem. Tymczasem to oczy czytają, to 
ręce piszą, to ciało, które podlega olbrzymiej ilości pragnień, niepokojów, 
słabości jest granicą świata, na której żyjemy, a więc i tworzymy. Syndrom 
„locked-in” z jednej strony skreśla ciało, które w pewnym sensie jest tym, 
do czego jest zdolne. Z drugiej strony podkreśla je, wyolbrzymia – ciało 
nie będące już odtąd niemal żadną z funkcji, w których przywykliśmy je 
postrzegać, nie będące narzędziem (do jedzenia, seksu, mówienia) jest już 
tylko samym sobą i będąc  t y l k o  c i a ł e m  niemal wygrywa z motylem, 
o którym pisze Jean-Dominique Bauby. „Ciało jest więc granicą świata i 
to właśnie na tej granicy przychodzi nam żyć” (Maurice Merleau-Ponty). 
Gdy ta granica się zatrzaskuje, gdy niemożliwe staje się wychylanie poza nią, 
ciało okazuje się hermetyczne niczym skafander. Wynajdywanie szczelin, 
pęknięć jest konieczne, na granicy trzeba balansować. Rysami w zamknięciu 
Jeana-Do są wzrok i słuch (a także wyobraźnia i wspomnienia). Pragnienie 
komunikacji, kreacji, występku poza granicę ciała okazuje się silniejsze od 
szczelności skafandra. Bauby lewą powieką oka podyktował książkę, która 
jest zapisem walki przeciwko zatrzaśnięciu, mrugnięciami oka opowiedział 
swoją wewnętrzną mowę, która, stając się dziełem sztuki, ma siłę zmiany 
świata zewnętrznego. 

To wychylenie się poza granicę skafandra jest Derridiańskim 
doświadczeniem, „którego źródło mówi coś o przekraczaniu; przekraczanie 

to wiąże się z ciałem, z przestrzenią, 
która nie jest dana zawczasu, lecz która 
otwiera się w trakcie postępowania”. 
Zatrzaśnięci w ciele, pozbawieni głosu 
chorzy na „locked-in syndrome” 
sprawiają na świecie zewnętrznym 
wrażenie „warzyw”. To określenie 
najbardziej boli Jean-Do, wzbudza 
w nim największy sprzeciw. Walczy o 
przestrzeń pozornie mu niedostępną, 
walczy o wpływ na świat zewnętrzny, o 
kontakt. Bauby kilkakrotnie powtarza, 
że „syndrom zamknięcia” pozwolił mu 
zobaczyć pewne rzeczy na nowo, że 
uwolnił jego wyobraźnię, że pozwolił 
mu postrzegać innych głębiej. Można 
powiedzieć, że ciało, zjawione nagle z 
całą siła, z całą wagą, nie przysłonięte 
swoją funkcjonalnością, kazało mu się 
skoncentrować na komunikacji, bowiem 
stała się ona tak trudna, tak bezcenna, 
że skupienie stało się koniecznością. 
Determinacja z jaką dąży do kontaktu  
zrodzona jest z radykalnej niezgody na 
bycie „warzywem”.

Subiektywizm narracyjny 
„Skafandra i motyla” zbudowany został 
impresyjną estetyką zdjęć (autorstwa 
Janusza Kamińskiego), monologiem 
wewnętrznym głównego bohatera, 
który słyszymy z offu, równoważnością 
snów, marzeń, wspomnień Jean-Do z 
tym, co „rzeczywiste”. Tak pokazana 
historia wymaga zaangażowania 
emocjonalnego widza. Ale jednocześnie 
pozwala na przeprowadzenie analogii 
między syndromem zamknięcia a 
sytuacją widza kinowego. Wrażeniowa 
estetyka podkreśla też cielesność, której 
nie sposób się pozbyć, cielesność, która 
więzi, ale która jest też trzepotaniem 
motyla, która jest granicą wciąż 
domagającą się przekraczania.



Marcin Włodarski 

Świnia
Mało miejsca wszędzie. Na stole mieści się tylko kubek i bułka. Białe 

ściany. Zamykam oczy, by ugryźć bułkę i nie zwymiotować. Białe ściany mdlą. 
Siedzę na łóżku, pod stopami czuję piach i drobne kamienie przyniesione 
butami. Przez otwarte okno dopada mnie szczekanie psa. Boję się psów. 
Widziałem psa, który wbił się zębami w szyję dziecka. To makabryczne. Nie 
będę ciągnął tematu. Pomyślałem wtedy tak, jak dziś, przymykając oczy, by 
ugryźć bułkę, pomyślałem żeby się poddać. Nikomu jednak nie jest potrzebne 
moje poddanie się. Niedokończona bułka oblepiona włosami kobiety, która 
była tu w nocy, wyglądała tak, jakbym to ja ją ulepił od początku do końca. 
Stanąłem przy ścianie twarzą do okna. Spojrzałem w dół na stopy, kolana, 
penisa, brzuch. To wszystko jest takie banalne. Jak można było stworzyć 
coś takiego a potem dać temu mózg. Może gdybym był śmiertelnie chory 
doceniłbym to, co mam, czym się posługuję, żeby zrobić zakupy, oszukać 
pracodawcę, żonę, dziecko, rodziców, siostrę i innych bohaterów mojego 
serialu, który ciągnie się już bardzo długo. Może gdyby moja żona umarła 
albo dziecko straciło nóżkę, może zobaczyłbym Boga, usłyszał go w ostatnim 
jęku żony, wrzasku dziecka. 

Stałem przy ścianie i chłodziłem plecy. Proszę oddychać głęboko. 
Oddychaj głęboko i niczego się nie bój. Dobrze wiesz, że to długo nie 
potrwa, tatuś zaraz przestanie, będziesz szczęśliwy, tatuś da ci prezent. 
Położyłem się na łóżku i chciałem zasnąć. Trudno mi jednak zasnąć zaraz po 
przebudzeniu. Na koniec dnia jestem taki zmęczony, że zaraz po zapadnięciu 
zmroku zasypiam. Być może nigdy nie widziałem głębokiej nocy, chyba że 
będąc dzieckiem, mając gorączkę albo inną chorobę. Może wtedy widziałem 
noc, słyszałem ją. Życie jednak kojarzy mi się z warkotem dnia. Była noc 
poślubna, ale nie pamiętam jej. Byłem wykończony przez gości. Nikomu 
nic nie mów. Nigdy. Najlepiej się nie odzywaj. Będą cię bić, może nawet 
cię zabiją. Jak? Na przykład nożem albo poszczują psami. A psy mogą w 
ogóle zabić? Mogą przegryźć gardło, odgryźć nogę, wydłubać oczy, wiesz, 

same okropności. Zaśnij. Obudziłem 
się po godzinie. Popiłem zimnej kawy. 
Dziś wróci żona z dzieckiem. Najpierw 
muszę iść w jedno miejsce, załatwić 
sprawę i będzie dobrze. Dni wolne od 
pracy są zbawieniem. Można siedzieć w 
domu, nikomu się nie pokazywać, jak 
za dawnych dobrych czasów podczas 
wakacji albo ferii zimowych. Czasem 
tylko pójść w jakieś miejsce jeśli już 
naprawdę trzeba. Za kilka godzin znów 
zobaczę żonę i dziecko. Tęskniłem 
za nimi, ale nie do przesady, tak jak 
niektórzy, że wydzwaniają, piszą listy, 
chcą wszystko wiedzieć, każdy krok, 
wiedzieć, co było na obiad, gdzie odbyło 
się to czy tamto. Umyłeś zęby, jak tak to 
kładź się spać, zaraz do ciebie przyjdę. 
Zbadam czy jesteś zdrowy. Jestem 
lekarzem, to mój obowiązek, muszę cię 
zbadać. Załóż sobie kapcie, bo będziesz 
miał zimne nogi. Ja nie dzwonię, nie 
piszę listów. Zostawiam sobie margines 
interpretacji, daję szansę sobie i bliskim. 
Nie lubię prześladowania. Powiem 
żonie, że oglądałem filmy wideo. Nie 
mogę powiedzieć nic innego, nie mogę 
powiedzieć prawdy, że cały czas leżałem, 
patrzyłem w sufit, wspominałem szkołę 
średnią, swoją miłość młodzieńczą. 
Gdzie ta miłość teraz jest? W pamięci, 
czy w tak zwanym sercu? Żona opowie 
mi cały swój pobyt z dzieckiem. Jest taka 
żywa, szczęśliwa, pełna życia. Bardzo 
mi pomaga ten jej śmiech, szybki krok, 
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ale nie za szybki, kiedy nie mogę zdążyć za nią. To jest krok żywy, żyjący, 
pulsujący, wibrujący, kręcący się jak atomy. Moja żona jest śliczna. Nie wydaje 
mi się jednak żebym miał do czynienia z bóstwem, nigdy nie zwariowałem 
na jej punkcie. Po prostu ją kocham, tęsknię za nią i chcę ją całować. Ale 
podczas jej nieobecności nie marzę by wróciła. Właściwie nie marzę o tym 
wcale. Być może mam jej nawet dosyć. Musisz mówić o naszych problemach? 
Tylko plotki powstają. Nikomu tym nie pomożesz, że powiesz, co cię trapi, 
że coś cię boli. Tak naprawdę to nic cię nie boli. A nawet jeśli, to nie na 
tyle mocno, by o tym mówić komukolwiek. Dziś posprzątam ten pokój. 
Żona zwariowałaby na widok takiego bałaganu. Musiałbym się tłumaczyć, 
wymyślać obłędne historie. A nie potrafię wymyślać na miejscu, szokować, 
bredzić trzy po trzy, ale jednak z jakimś sensem, przynajmniej pozornym. 
Nigdy nie rozumiała, że człowiekowi może nie chcieć się posprzątać. Do 
picowania mebli, naczyń, dywanów angażowała mnie, zawsze. Wiem, że już 
dziś będę biegał jak kretyn ze szmatką albo z odkurzaczem. Może też dojść 
do wniosku, że dziś jej kolej. Ja, szczerze mówiąc, nie pamiętam czyja kolej 
dziś zmywać, odkurzać i tak dalej. 

Muszę pójść w jedno miejsce i nic innego mnie nie interesuje dopóki 
nie wróci żona. Poczułem wstręt na samą myśl o opuszczeniu tego pokoju. 
Docenisz porządek jak będziesz miał swój dom. Najbardziej w swoim domu 
nie lubię obrazu, który namalował znajomy mojej żony. Nie wiem, czy 
kochała się w nim, ale żenujące są jej opowiadania o tym człowieku, który 
z pewnością był jakimś pozerem, bo obraz jest paskudny, chociaż wszyscy 
są nim zachwyceni. Podejrzewam, że człowiek ten wmówił wszystkim, że 
jest artystą. Moja żona jest zapatrzona w tego udawanego dandysa. Często 
mówi, że był nieszczęśliwie zakochany, że tylko artysta może tak kochać, 
że ta jego ukochana wybrała innego, ale on nadal ją kocha. Sądząc po 
obrazie to jakiś pedał. Wmówił wszystkim, że to sztuka współczesna a w 
gruncie rzeczy to jakieś penisy w stylu Picassa i Hitchcocka w jednej osobie. 
Ożywiłem się trochę, wiem. Zapewne na krótko, ale takie życiowe historyjki 
nigdy nie ożywiały mnie na długo. Nie lubię też w swoim domu świecznika, 
który moja żona wygrała w dzieciństwie w jakimś poronionym konkursie 
recytatorskim. Jeśli nie byliście nigdy na konkursie recytatorskim, a do tego 
chcielibyście sobie porzygać, to polecam. Ten świecznik jest jak taki konkurs. 
Nie będę go opisywał, proszę sobie wyobrazić cokolwiek, co wydaje się wam 
ohydne, a do tego nudne. W moim domu wszędzie są tapety, tylko nie w 
tym pokoju, w którym teraz siedzę. Jedyna oaza, chociaż białe ściany też są 
trudne do zniesienia. Zawsze to jednak nie tapeta. Te kojarzą mi się z moją 
ciotką. Jesteś jeszcze dzieckiem, ale dobrze wiesz, że twój ojciec jest chory. 
Nie trzęś się tak, ja wszystko wiem, ale nikomu nie powiem. Poczekam aż 
sam to zrobisz. Jedząc sernik zawsze się pobrudziła, szklanki w jej domu 
były tłuste, bo myła je w zimnej wodzie, podobnie traktowała talerze. Nie 
sposób było smacznie zjeść w jej domu. Może dlatego, że nie miała męża? 
Też będziesz mężczyzną, przekonasz się jaką jesteś świnią. Wiedziałem, że 
ojciec może jej zrobić krzywdę, nic zatem nie mówiłem nie chcąc mieć jej 
na sumieniu. 

Wszedłem wreszcie do łazienki, usiadłem na sedesie i schowałem 
głowę między kolanami, zamykając oczy, żeby niczego już więcej tutaj nie 
widzieć. Wchodząc tu nie chciałem niczemu się przyglądać, tak żeby wyjść 
stąd bez skazy, zupełnie czystym. A jednak coś zauważyłem a może tylko mi się 
wydawało. Przez chwilę byłem przekonany, że dojrzałem pęknięcia na lustrze. 
Wolałbym wiedzieć czy pęknięcie istnieje, przynajmniej w takim sensie, że 
będzie zauważalne dla mojej żony. Gdyby tak istniało musiałbym wymyślić 
jakąś historię. Nie przypominam sobie aby lustro pękło w mojej obecności, 

a żona nigdy nie uwierzy, że lustro 
pękło samo z siebie. Wypróżniłem się. 
Trudno, trzeba pobrudzić się, poplamić 
dla poznania prawdy. Czymkolwiek by 
ona nie była. Otworzyłem oczy. Nic 
mnie nie zaskoczyło ani widok, ani 
to, że w końcu patrzę. Spojrzałem na 
lustro. Istotnie, pękło. Gruba kreska 
przecinała je na ukos. Bałem się, ale 
nie umiem określić czego. Jakby zaraz 
po zobaczeniu jej powstała we mnie, 
w środku mojego organizmu. Może 
w mózgu. Taka kreska przecina całe 
miasto, każdego psa, moją żonę i 
córkę oraz każde miejsce, o którym 
pomyślę, wszystko. Niebo na pewno 
też. Podniosłem oczy do góry jakbym 
łudził się, że przez sufit ujrzę poranne 
niebo, pewnie chmury i słońce. 
Widziałem jednak tylko sufit a na nim, 
tak, gruba kreska. Jakby miał się zaraz 
otworzyć i pokazać niebo. A może 
piekło? Kto wie czy nie jest odwrotnie? 
Mi też wydaje się, że jestem chłopcem. 
Skąd jednak mam wziąć pewność? A ty 
ją masz? No, już cicho, spokojnie. Jutro 
pojedziesz na wycieczkę, wyśpij się. 
Płytki ceramiczne nie były pęknięte, ale 
każda ze ścian w łazience była przecięta 
kreską, pęknięciem. 

Wyszedłem z łazienki by 
sprawdzić czy sprawy podobnie się mają 
w pokojach. W każdym pokoju na suficie 
były pęknięcia. Grube, cienkie, krótsze, 
dłuższe, ale wszystkie one łączyły się w 
końcu w jedno pęknięcie przecinające 
cały sufit. Ściany były nieskazitelne, 
oklejone tapetą sprawiały wrażenie 
nowych. Tylko w pokoju, w którym 
miałem swoją pracownię zarówno sufit 
jak i ściany były poronione. Czułem, 
że się rozpadam. Wyjść stąd, wyjść 
jak najszybciej, zostawić to miejsce i 
już nigdy tu nie wracać. Nie mogłem 
zdecydować, które założyć buty. 
Czułem, że moja bezradność osiąga 
groteskowe rozmiary. Jeśli teraz nie 
wyjdę to nie wyjdę stąd nigdy. Wydało 
mi się, że to wyjście, akurat teraz, o 
tej porze, dziś może mieć zbawienne 
dla mnie konsekwencje. Włożyłem 
czarne buty, te które kupiłem z żoną 
podczas naszych pierwszych wspólnych 
wakacji. Były to jednak stare buty, buty, 



z którymi wiązały się wspomnienia. Pomyślałem, że nigdy nie będę w nich 
sobą, że zawsze będą mi przypominały inne dni, przez co te nowe dni nie 
będą takie, jakie być powinny. Nie miałem jednak butów zupełnie nowych, 
nie miałem nic, co byłoby zupełnie nowe. Nigdy się nie uwolnię od tego, 
co było. 

Stałem w przedpokoju zupełnie oniemiały, nie myślałem o niczym, 
bo nie wiedziałem jak mam myśleć, co mam myśleć. Zostałem postawiony 
w sytuacji bez wyjścia. Żeby przeżyć musiałem opuścić dom, opuścić go 
bez wspomnień, bez szans na to, że mogą się one pojawić. Niestety nie 
dysponowałem środkami potrzebnymi do takiego załatwienia sprawy. 
Pozostaje wyjść nago, ale to pomysł, który skazałby mnie na szpital 
psychiatryczny, albo więzienie. 

Wyjrzałem przez okno. Świeciło wiosenne słońce, wszystko budziło 
się do życia, dzieci biegały radośnie, bawiły się. Z daleka jednak nadchodziły 
ciemne chmury zapowiadające okropną pogodę. Już widziałem, jak zrywa się 
wiatr, matki wołają dzieci, te nie chcą iść do domu i biegają dalej nie czując 
podmuchów, które są coraz częstsze. Już widziałem te ręce w pośpiechu 
zdejmujące pranie, psy szukające schronienia, czujące niebezpieczeństwo 
burzy. A potem deszcz, grube kreski na niebie przynoszące ogień, czasami 
śmierć. Jeśli teraz nie wyjdę, nie zdążę dojść przed burzą. Nigdy nie możesz 
z niczym zdążyć. 

Pewnego razu jechałem pociągiem, w nocy, to była długa podróż. 
Naprzeciw mnie spał mężczyzna. Wyglądał inteligentnie, ale nie taki 
przystojny, elegancki, taki co zawsze ma coś do załatwienia. Ten był 
naprawdę mądry i czuło się to z daleka. Nawet kiedy spał. Po pewnym czasie 
zaczął się dziwnie poruszać, jakby coś mu się śniło. Nikt tego nie zauważył, 
każdy był zajęty sobą, żeby nie okradli, żeby mieć to swoje miejsce, żeby 
ktoś nie położył na mnie swojego łokcia. A facet śpiący naprzeciw nagle 
otworzył oczy i wbił je we mnie. Był zdziwiony i przerażony. Od razu jednak 
wiedziałem, że nie chodziło o mnie. Po chwili zaczął krzyczeć żebym uciekał. 
Zwracał się do mnie, ale to miał być sygnał dla wszystkich. Ludzie zaczęli 
uciekać, dzieciak zesrał się nawet ze strachu, oburzenie mieszało się z paniką. 
Taki skandal, jakiś facet śpi a potem budzi się i krzyczy. Mnie zatkało, a on 
wydzierał się pytając dlaczego nie uciekam. A ja po raz pierwszy w życiu 
poczułem, że zaraz coś się stanie dobrego dla mnie. Nie czułem już strachu, 
byłem otwarty na propozycje, po raz pierwszy w życiu. Można mnie było 
wynająć. Czułem się jak ktoś, kto robi świetne rzeczy za pieniądze i nie 
ważne już jakie. Siedziałem sobie jak rewolwerowiec, płatny morderca, 
prostytutka, gość handlujący nieruchomościami. W końcu ktoś porwał 
mnie za rękę i wyskoczyłem z przedziału. Nie wiedziałem kto to zrobił, ale 
byłem pewien, że ktoś mnie szarpnął. Ludzie patrzyli na mnie spłoszeni. Z 
daleka słyszałem głos konduktora, który zbliżał się do przedziału. W tym 
momencie usłyszałem huk i wszyscy się przewróciliśmy. Wagon się przechylił 
i przybrałem kilkakrotnie dziwną formę. Głupio się wyrażam, ale nie wiem 
jak to opisać. Poczułem lekki ból w głowie, w żebrach. I strach. Wiedziałem, 
że dalej nie pojedziemy i to nie byłobynajgorsze. Wyobraziłem sobie jednak 
tych wszystkich ludzi, którzy nagle w panice uciekają, depczą moją głowę, 
nogi, brzuch, krocze. Wyobraziłem sobie, że wagony zaczynają się palić, jak 
to bywa w filmach. Bzdura. Nic takiego się nie dzieje. Nastała cisza. Dopiero 
po dłuższej chwili dało się słyszeć jakieś szepty, stękania, odgłosy otwieranych 
plecaków. Po kilku minutach ludzie już badali swoje kieszenie, czy czasem 
ktoś nie wykorzystał okazji żeby ich okraść. Matki przytulały dzieci, ojcowie 
próbowali ogarnąć całość, dzieci pytały, co to było. Obcy tłumaczyli 
przyciszonym głosem. Po pojawieniu się pracowników kolei wszystko 

wróciło do równowagi. Niektórzy tylko 
zaczęli wspominać podobne sytuacje, 
które przeżyli. Najczęściej tamte były 
straszniejsze, a to, to jeszcze nic takiego. 
Myślałem, że zacznę rzygać. Miałem ich 
dosyć. Okazało się, że była tylko jedna 
ofiara śmiertelna. Był nią oczywiście 
ten facet, co spał, a potem krzyczał 
żeby uciekać. Dlaczego sam nie uciekł? 
Ciekawe. No i skąd wiedział, że coś się 
stanie? Miał facet swoje tajemnice, nie 
można powiedzieć. 

Wyjdę teraz i nikomu nie 
patrząc w oczy, dojdę do celu. Zresztą 
to wcale nie takie trudne jeśli pomyśleć 
ile mi krzywdy wyrządzili. Dlaczego 
miałbym milczeć na ich temat, no, 
czy oni zachowaliby się inaczej? Tyle 
że teraz kolej na mnie, teraz dla mnie 
okazja. Może właśnie to jest moralne? 
Żeby powiedzieć o nich wszystko, 
zadenuncjować, jak mówiono kiedyś. 

Schodzę po schodach, mijam 
tę panią, która kiedyś oskarżyła mnie 
o to, że brudy ze swojej wycieraczki 
przesypuję na jej wycieraczkę, która nie 
pilnuje swojego syna, nie może dać sobie 
rady z mężem, nie odzywa się do mnie 
nawet jeśli głośno ją pozdrawiam. 

Wychodzę na ulicę i idę do 
tego ćwoka, któremu mam wszystko 
powiedzieć, który wszystko to opisze, 
który nie będzie podziwiał mojej 
odwagi, poświęcenia, zdecydowania, 
tylko śmiał się będzie, że znalazł frajera, 
na którym nieźle zarobi, a którego potem 
wszyscy zjedzą, może wychłepczą krew 
i powieszą gdzieś na drzewie. Ale to 
nic. Niech sobie mówią i robią co chcą. 
Od dziecka byłem posłuszny, uczyłem 
się czytanek, chodziłem na kontrole 
kręgosłupa, wszystko na nic, bo i tak 
mam skrzywiony, na co ci lekarze 
patrzyli? Brałem udział we fluoryzacji, 
przystąpiłem do pierwszej komunii, 
zdałem do trzeciej klasy, potem do 
czwartej i już nie miałem środowiska z 
ulubioną panią tylko biologię. Dołożyli 
mi jeszcze geografię, historię i Bóg 
wie, co jeszcze. Chodziłem do kina, 
a żeby chodzić do kina musiałem być 
grzeczny. Wagary albo kino, dać szkołę 
temu gnojowi, co brata się czepiał albo 
kino. Zawsze prosto ze szkoły do domu, 



pozmywać i obrać kartofle na obiad. Tak, tak, takie wychowanie obywatelskie 
było. A we mnie energia się kotłowała, że albo komuś dokuczyć albo onania. 
Zacząłem uprawiać sport, z sukcesami. Kino i sport albo spóźnić się do domu, 
żeby wieczorem do okna Moniki zajrzeć, na jej dupę popatrzeć. Coś za coś. 
Takie było wychowanie obywatelskie. Starałem się nikogo nie zawieść, być 
odpowiedzialnym i skupionym na swojej przyszłości. Zdałem egzamin do 
liceum, ponieważ stwierdzono, że powinienem pójść na studia. Wiedziałem, 
że znów przez kilka lat będę miał z głowy kino, hulanki i swawole, że nie będę 
żył jak homo sapiens tylko jak homo mechanik, maszyna. Na szczęście dano 
mnie do szkoły z internatem. Bardzo mi się spodobało. Do dziś pamiętam 
tych ludzi, którzy stawiali mi irokeza, pomagali kroić pasy i szlugi. Wałęsa 
obiecywał sto milionów, na ulicach pojawiały się niemieckie samochody, 
stare jeszcze, ale już było widać, że nie jesteśmy tylko ze wschodu. Wyrzucili 
mnie z internatu. Umieszczono mnie w innym liceum i w innym internacie. 
Wiem, tu przesadzałem, nie zawsze się uczyłem. Swojego angielskiego 
wstydziłem się do tego stopnia, że udawałem pajaca, żeby wszyscy pomyśleli, 
że ja tylko się wygłupiam, że ten debilizm to tylko cyrk. Rosyjski mylił mi się 
z angielskim jeśli to w ogóle możliwe. Ale starłem się. Byłem zdolny, co szybko 
w sobie zauważyłem i doceniłem, no i starałem się. Nie rzuciłem szkoły, żeby 
pójść do pracy, jak inni, prawko zrobili i do dziś na ciężarówkach kokosy 
zbijają. Nie wyjechałem do Holandii ani nigdzie, tylko tutaj wydawałem 
pieniądze zarabiane na studia. Śmiał się ze mnie niejeden, że cieciem jestem, 
żeby na jakieś tam studia zarobić, że węgiel wrzucam, bo mniej wiem po 
maturze od kogoś, kto już nie pamięta, kiedy zawodówkę skończył. No 
tak, ale ja uśmiechałem się tylko jak Korki i odrabiałem pańszczyznę dalej. 
W końcu skończyłem te studia i w nagrodę posiedziałem sobie dwa lata w 
domu, żeby odpocząć, chyba, po trudach i znojach nauki. Nawet dobrze nie 
pobawiłem się z panienkami. Dawniej człek chuja miał jak wieża i wypuszczał 
się na grubego zwierza. Dziś studencik chuja ma jak pręcik, zmiętolony, 
spierdolony jest ten instrumencik. W końcu ktoś się zlitował i przyjął mnie 
do pracy. Byłem lojalny. Cieszyłem się, że mam kolegów i koleżanki w 
pracy. Brałem udział w zabawach andrzejkowych, ubierałem się przyzwoicie, 
przestałem pić, odrzuciłem brutalnie dawnych znajomych, skurwiłem się, 
udawałem kogoś kim nie jestem, lawirowałem, kręciłem się tu i tam, w sobie 
i poza sobą, przyciskałem głowę do ściany aż do bólu w piętach, ale nie 
dopuściłem, żeby się to z mojej winy skończyło. Doprowadziłem do kilku 
udanych przedsięwzięć, firma stanęła na nogi między innymi dzięki mnie. 
Tylko niedziele miałem wolne. I nie zarabiałem 10 tysięcy, 5 tysięcy , 3 
tysięcy, 2 tysięcy. W mały zakład wkładałem dużo sił. Przestałem malować, 
zacząłem spotykać się z durniami myślącymi tylko o pieniądzach. Durnie bez 
szkoły, którzy zdecydowali, że prowincja będzie dla nich świetnym polem 
do zrobienia kariery. Wnuki, córki, siostrzeńcy sekretarzy dawnej partii, do 
dziś cieszący się uznaniem wśród starszego pokolenia, jak ten strach ugrzązł 
głęboko. Organizują sobie spotkanka za moimi plecami, nie chcą mnie, nie 
widzą mnie obok siebie, bo za dobrze znają moją rodzinę, nie pasuje im coś. 
Nie wiedzą jednak, że wszystkiego jestem świadomy, że mam już w dupie te 
ich kilka setek, wisi mi co się z nimi stanie, co stanie się ze mną. Powiem też 
o księdzu, jak bardzo się lubią, jakie mają wspólne interesy, powiem o ich 
córkach, co robią, żeby nie czytać już, jak to ich dziewczyny ciężko pracują 
podczas wakacji. Powiem jak pracują. Kto mi tam jeszcze nie odpowiada, 
ach, młodzi, co utwierdzeni w przekonaniu, że teraz można wszystko, 
opierdalają się dokumentnie i wyręczają moim poczuciem odpowiedzialności 
wyniesionym jeszcze z domu i z podstawówki. Coś za coś. Ich reguła to: 
coś za nic. Teraz i im się skończy. I nawet żona mi nie zabroni. Bo i ona 

myśli, że zrobię wszystko, co mi powie. 
Bo mam poczucie odpowiedzialności, 
bo mi zależy, bo nie chcę stracić tego, 
co osiągnąłem. Tylko że ja niczego nie 
osiągnąłem. A na pewno nie więcej 
od tych, którzy nigdy nie dali dupy. 
Dlatego jestem już spokojny. Dzień nie 
wydaje się już mdły i bez nadziei. Coś 
zadrżało, coś się oberwało, coś cieknie. 
Od długiego już czasu nie miałem 
uczucia, że człowiek może coś zrobić, 
coś zmienić. Nagle nawet wyjazd stąd, 
nawet rozwód, czy inna klapa, nie 
wydają mi się katastrofą. Dlatego stoję 
tu pod drzwiami tego faceta i wiem, 
że za chwilę on włączy dyktafon a ja 
powiem wszystko. Okażę się świnią dla 
wielu ludzi, ale bardzo lekką świnią. 
Świnią z możliwościami. 


