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Daria Bruszewska

Stary cztowiek i mtodos¢

O tym, ze to powies¢ rumunskiego indologa, filozofa kultury, ese-
isty i — co dla czytelnika zapewne najwazniejsze — pisarza, dowiaduje-
my sie, jesli nie dzieki wiedzy wtasnej, odnoszacej sie do znajomosci
osiggnie¢ cztowieka kryjgcego sie pod, zapisanym na okfadce, nazwi-
skiem, to dzieki wydawcy, ktory raczy nas krétkg notkg biograficzna.
Dla przecietnego Kowalskiego, ktéry nie podziela z panem Eliade, bo
tak brzmi nazwisko autora ,Mtodosci stulatka”, zainteresowan, ta notka
moze nie by¢ wystarczajgcq zacheta, by zmierzy¢ sie z tak ambitnym
(lenistwo, oczywiscie) dzietem. Gdyby jednak 6w Kowalski postanowit
siegnac po te lekture, to...

To miatby mozliwo$¢ pozna¢ historie Dominika Matei, ktéry w Wiel-
kanoc (to nie przypadek!) 1938 roku udat sie do Bukaresztu, by popet- WIRCEA
ni¢ samobdjstwo. W poblizu cerkwi, na oczach przechodnidw, w sie- FILIADF
demdziesiecioletniego Dominika uderza piorun. Za paradoks mozna NMEQDOSC
uznac fakt, ze to wydarzenie nie tylko ratuje mu zycie, ale wrecz mu STULATKA
je zwraca: dochodzi do biologicznej regresji i Dominik ,odradza sie” w
miodszym ciele, z lepszg pamiecia, z wiekszg wiedza, z nieskonczenie
wielkimi mozliwo$ciami intelektualnymi. Przyczyn tego wyjatkowego zdarzenia medycyna nie jest w stanie wyja-
$nic. Po krotkiej hospitalizaciji, Dominik przenosi sie do miejsca, w ktérym nadal pozostaje pod ochrong lekarzy.
Wszystko w najwiekszej tajemnicy. Jego przypadek budzi wielkie zainteresowanie nie tylko dziennikarzy i zwy-|
ktych ludzi, ale réwniez nazistow, ktorzy szukajg potwierdzenia dla teorii niejakiego doktora Rudolfa, ktory uwa-
zat, ze porazenie pragdem o odpowiednio wysokim napieciu, moze przynie$¢ pozytywne zmiany w organizmie
razonego. Aby schroni¢ sie przed Gestapo, Matei zmienia tozsamos$c¢ i zmienia miejsce zamieszkania.

Gdyby Kowalski postanowit czytac¢ dalej, to mégtby sie przekonaé, ze Eliade wcale nie stara sie sugerowac,
ze wieczna mtodosc¢ jest czyms, o czym warto marzy¢. Ttumacz polskiego wydania, Ireneusz Kania, w postowiu
przywotuje rumunska basn. Jej bohaterem jest krélewicz, ktory na swiat zdecydowat sie przyjs¢ dopiero wtedy,
gdy ojciec obiecat mu niedmiertelno$¢ i wieczng mtodos¢. Kiedy ksigze dorasta i dowiaduje sie, ze obietnica ojca
jest niemozliwa do spetnienia, postanawia sam ruszy¢ w droge, by odnalez¢ kogo$, kto zapewni mu wieczne
zycie. Jego marzenia sie spetniaja, gdy dociera do krainy zamieszkatej przez wrozki. Krélewicz poslubia najmtod-|
sza i najpiekniejszg z nich i wiedzie szczesliwe zycie do chwili, w ktorej uswiadamia sobie tesknote za miejscami,
ktore kiedys kochat, za najblizszymi jego sercu ludzmi i wspomnieniami. Jednak powrot, procz rozczarowania
tym, ze wszystko mineto na zawsze, przynosi rowniez staros¢ i... smier¢. Az nazbyt oczywiste jest, ze i dla Do
minika Matei, ta cudem odzyskana mtodos¢, nie bedzie oznaczac wytacznie szczescia, a stanie sie nawet przy-
czyng czegos zupetnie innego.

Gdyby Kowalski czytajgc te powiesc, odczut silng potrzebe wzruszen, to prosze bardzo. Rumunski pisarz za-
dbat i o to. Pojawia sie bowiem watek mitosny. Oto bohater poznaje, w dos¢ nieoczekiwanych okolicznosciach,
Weronike. | chociaz wydaje sig, ze ten zwigzek jest szansg dla obojga, to Dominikowi przyjdzie podja¢ niezwykle
bolesng i trudng decyzje: bedzie musiat wybra¢ pomiedzy egoizmem a mitoscig. Pomiedzy szansg na dokoncze-
nie dzieta swojego zycia, a dobrem ukochanej osoby.



Czytajac ,Miodos¢ stulatka”, mozna odnies¢ wrazenie, ze Eliade nie najlepiej sie czuje w roli pisarza. Przy-
zwyczajony do traktatow i artykutdbw naukowych, zmuszony byt niejako zmieni¢ styl pisania na powiesciow
zamiast ,eseistycznego”. To sie czuje. Niestety. Wnioski? Warstwa jezykowa nie zachwyca. Srodki stylistyczne
nie porazajg. Ma sie nieustanne poczucie, ze forma nie jest wazna. Liczy sie tres¢. A moze nawet i nie ona. Bo
przeciez gdyby tak byto, to Eliade zamiast pozostawia¢ mozliwosci, udzielatby odpowiedzi. Realizm wynidstb
nad surrealizm, a wszystko okrasitby zgrabng puentg i jeszcze zgrabniejszym moratem. Nic z tego. Mircea Eliade
pozostawia miejsce nie tylko na wtasne refleksje, ale tez na wtasng interpretacje zdarzen, ktdre opisat w swojej
powiesci.

Powies¢ Eliadego konczy sie w Boze Narodzenie, co podobnie jak rozpoczecie fabuty w Wielkanoc, nie jes
przypadkiem. Znamiennym jednak wydaje sie fakt, ze symbolika tych swigt wydaje sie niejako zamieniona cz
odwrocona. | trudno nawet okreslic, czy jest to swoisty prztyczek w nos dla tych, ktérzy spodziewali sie tatwych
do przewidzenia odniesien, czy raczej kolejny dowod na to, ze Eliade kazda hipoteze traktuje na réwni z inna.
Wydaije sie by¢ bowiem jasne, ze autor niczego nie mowi wprost, nic nie jest pewne na 100%, a zadna teoria nie
jest lepsza czy gorsza od pozostatych.

Gdyby Kowalski dobrnat do konca tej powiesci, to mogtby sobie powiedzie¢, ze oto przeczytat co$, co zachwy-
cito Coppole. Francisa Forda, uscislijmy. Mogtby tez ze spokojem udac sie do kina, by poréwnaé powiesc z jej
ekranizacjg. Mogtby. Ale po co? Skoro ksigzka, mimo iz zapewne ma takie aspiracje, wcale nie poraza ani gtebia
przekazu, ani doborem srodkéw jezykowych, ani nawet bogactwem odniesien, powigzan, nawigzan itp. ,Mtodos¢
stulatka” jest powiescia, ktorg czyta sie w jeden wieczor i tylez czasu sie jej poswieca. Ignorancja? Zapewne.
Uzasadniona? Nie do kohca. W $wiecie mtodych konsumentéw, staros¢ nie jest w cenie, a mtodos¢ wydaje sie
czyms pewnym i danym na zawsze. | nikt nie chce wierzyc¢, ze wcale nie musi by¢ najwieksza wartoscig. Nieste-|

ty.

Mircea Eliade,

MtodoS¢ stulatka,
przet. Ireneusz Kania,
Wyd. W.A.B.,
Warszawa 2008.




Anna Rau

Spojrz w oczy Marzanny M.

Czas jest swoistg lupg ludzkiego mdzgu, skoro oddala — to i wyostrza,
czyni wszystko jasnym i obnazonym z sukienek subiektywnoS$ci. Nieziemska
pieknoSc¢ ukochanej okazuje sie po czasie tylko rozowymi okularami uczucia.
Troskliwosc partnera po latach objawia swe autentyczne oblicze dominacji. OCZ

Przyjazr do grobowej deski w koricu w jakim$ miejscu utyka i zrywa sie, M ar Zanny M
ukazujgc swojg rzeczywistg stabosc czy interesownosc. Jednym stowem, 4

Crazyna leromin-Galuszka

czas wbrew obiegowym opiniom okazuje sie sprzymierzericem prawdy, a we
wszelkich relacjach miedzyludzkich objasnia ich podstawy — gtebie, powody
przywigzania oraz skutki. Tylko prawdziwi przyjaciele mogq spotykac sie
regularnie co kilka lat i nie odczuwac przed takim spotkaniem strachu, a po
nim — niesmaku. Tylko prawdziwa mito$¢ potrafi zagryz¢ wargi w codziennej
bezinteresownej krzataninie wokét obiektu swoich uczuc... O takich wtasnie
zaleznosciach opowiada druga powieS¢ Grazyny Jeromin-Gatuszki ,,Oczy

Marzanny M.”. Prawda w tej opowieSci dtugo spoczywa w woalu uprzedzen,

Fridnaydsht | 5-ka

stereotypow, odczuc, subiektywizmu — gdyz czas jest bardzo cierpliwy i lubi

miec ostatnie stowo, aby w koricu tym bardziej uczynic wszystko niezwykle

klarownym. Dlatego tez zdanie ,Z daleka zobaczyt... — z bliska ten obraz nie

byt tak jednoznaczny” — oto klucz do powiesci Jeromin-Gatuszki. Maski, czy nawet wrecz kostiumy, kazdego
bohaterow historii z daleka wydajg sie wrecz nieskazitelne, ba! — kazdy obserwator datby gfowe, iz widzi skore
nature, a nie kaptur i gre. Co okazuje sie na koncu.

Proze Jeromin-Gatuszki niewatpliwie i automatycznie zalicza sie do nurtu ,kobiecego”. Gtdwnymi bohaterkam
,Oczu...” sqg bowiem kobiety oraz ich pojmowanie rzeczywistosci, filozofia zZyciowa i sposob na szczescie, natomiast
gtowny motyw historii to kobieca przyjazn. | tak Kamila, Magda, Ramona i Julia znajg sie od wiekow — chodzit
razem do szkoty, a pozniej utworzyty swoisty kwadrat przyjazni ,na cate zycie” (zazwyczaj sprawdza sie ukfaa
1:1, ale pisarka tak wykreowata charaktery wymienionych kobiet, tak je odroznita od siebie, iz w swoim kwadracie
wzajemnie sie uzupetniaty, a ich juz niemal wieloosobowa przyjazn nie zaznata wewnetrznej zazdrosci, a tym
bardziej znudzenia). Julia to ulubienica losu i ludzi, spokojna i zrbwnowazona, Kamila — matomiasteczkowa ikona
mody, zyciowa perfekcjonistka, Magda — autentyczna doskonata pani domu, a Ramona — romantyczka, idealistka
i uzalezniona od obecnoscimezczyzn artystka. Po wejsciu w dorosto$¢ i rozstaniu dziewczyny zaczety praktykowad
regularne spotkania w cyklu 5-letnim, aby sie wspierac i ,trzymac reke na pulsie”. | w koncu podczas jednego
Z takich spotkan, oczywiscie sq wowczas juz dojrzatymi kobietami, jedna z przyjaciotek zostaje postrzelona, na
szczescie nie Smiertelnie — i dopiero sie zaczyna! Po pierwsze, rodzi sie cigg pytan: ,Kto strzelat?”, ,Dlaczego?’,
,D0 kogo? Czy na pewno do Julii?” i najwazniejsze — ,Strzelata reka Terazniejszo$ci czy Przesztosci?”. Po
drugie, w tym momencie zaciekawiony czytelnik poznaje kilka mocno zarysowanych postaci meskich, bynajmnie
nie drugoplanowych, ale rownie waznych i literacko petnokrwistych bohaterow. Koto domu postrzelonej Juli
krazy, przyktadowo, Borys, jej wieloletni przyjaciel i (jak sie pdzniej okaze) beznadziejnie zauroczony wielbiciel,
zarzgdca i parobek w jednym (posiadto$¢ jest wielka), samotnik, milczek, $wietny gospodarz. Istny Heatcliff
z ,Wichrowych Wzgdrz” po polsku — gdyz o ztotym charakterze. Albo ten, ktory jest nieodtgcznie zwigzany
watkiem kryminalnym powieSci, czyli policiant Andrzej Leski, gtdbwny Sledczy w sprawie niezidentyfikowanego

postrzelenia. Bardzo autentycznie zarysowany, zwyczajny facet od kryminalnej roboty. Innym typem (typkiem) jest




maz Julii, Piotr, cztowiek nieuleczalnie uzalezniony od ryzyka, czy wreszcie ulubieniec (z pewnoscig) czytelniko
— lalusiowaty, podstarzaty poeta, partner Ramony... Z takiego splotu charakterkow powstat catkiem udany melanz
dialogow, sytuacji, zwatpien i codziennych uzaleznien. Jeromin-Gatuszka za to nie poszta po linii najmniejszego
oporu i nie opisata powieSciowych czarnych charakterow, kluczowych zresztg dla akcji historii. W ten sposob data
do zrozumienia, iz watek kryminalny — od ktérego wszystko sie zaczyna i ktory wydaje sie kotem zamachowym
caftej powiesci — nie jest najwazniejszy, ale te drobne, niemal niezauwazalne napiecia miedzy ludzmi i powstajgca
Z nich rzeczywistoSc. Tak tez sie stato: sprawa kryminalna rozwigzata sie nie tylko dzieki dedukcji Leskiego, lec.
niejako metoda ,psychologiczng”, to znaczy bohaterki przez wzajemng psychoanalize, przez rewolucje zmian
swoim obecnym zyciu i wreszcie przez odkrycie zrodta przesztosci, odnalazty sedno zyciorysow wtasnych ora

swoich mezczyzn. Odnalazty przyczyny fatalnego strzatu, ktory wbrew pozorom byt w ich wspolnej historii jedynie
prezentem-pretekstem z reki Losu.
Z przyjemnoScig warto podkreslic, iz w stosunku do debiutanckiej powieSci Jeromin-Gatuszki, czyli ,Ztotych

nietoperzy”, ,Oczy Marzanny M.” stanowig produkt bardziej dojrzaty i interesujgcy. Pisarka stworzyta udane
potgczenie kryminatu z powiescig obyczajowo-psychologizujgcq: postaci sq gtebsze, lepiej zarysowane, a ich
réznorodnosc¢ przyjemnie pobudza czytelnika. | jeszcze jedno: watki historii mimo skomplikowania pozostajg
prawdopodobne w (co wazne!) prawdopodobnych realiach. Niezle — ,Oczy Marzanny M.” patrzg szczerze.

Grazyna Jeromin-Gatuszka,
Oczy Marzanny M.,

Wyd. Prészynski i S-ka,
Warszawa 2008.




Magdalena Damps

Gtos, ktory przetrwat

Serbski emigrant przybywa do Kanady wraz z tasmami, na ktérych
nagrat wspomnienia matki. Po latach odstuchuje zapisang na tasmach e yranome, (2 5y arepr vt resreve
opowie$é. Wyznania matki sktaniajg go do napisania powiesci. L S '
Narrator ,Mamidta”, ktérego imie pozostaje nieznane, wielokrotnie

podkresla, ze pisa¢ nie potrafi: ,nigdy nie zdotam potaczy¢ stéw tak, D . d

by dwa stowa tworzyty trzecie, niewypowiedziane, badz tez cos poza avl Y
stowami”. Zaznacza, ze nie umie we wtasciwy pisarzom sposob postu- AI ba h darl
giwac sie stowem, a jednak robi to po mistrzowsku. Znakomicie radzi m -

sobie z wyzwaniem, jakim byto spisanie historii matki i uczynienie z a I I ] 'df{:}

niej powiesci. Ksigzka petna jest refleksji na temat zycia, Smierci, bélu i
poszukiwania wtasnej tozsamosci. Te kwestie sg niezwykle bliskie kaz-
demu cztowiekowi, bo kazdego z nas dotyczg. ,Mamidio” w doskonaty ‘
sposob porusza aktualne problemy. Mndstwo tutaj bardzo trafnych my- e we 5
$8li i cennych uwag wartych zapamietania, ktére jednych porusza, in-
nym zas mogag po czesci pomoc zrozumiec siebie, gdyz powiesc ta jest
swojego rodzaju niezwykle intymnym rachunkiem sumienia. Nie jest "
to proza tatwa w odbiorze, wymaga od czytelnika skupienia i uwagi,
jednakze po skonczeniu lektury stwierdza sie, ze warta byfa tej odrobi-
ny wysitku intelektualnego, ktdérego w ostatnich czasach przestaje sie
wymagac od odbiorcy kultury.

,Mamidto” to nie tylko spisana z nagran na tasmach historia prze-
platana rozwazaniami narratora. W powiesci w jedng gtéwng opowies¢
wplecionych jest wiele mniejszych pozornie niedostrzegalnych opowie-
ci.

Opowiesé o tozsamosci. Narrator jest serbskim Zydem, europejskim
emigrantem mieszkajagcym w Kanadzie. Pochodzi z kraju, ktory zniszczono, mieszka w kraju, w ktérym wcigZ
czuje sie obco: ,ten obcy jezyk wcigz przypomina mi, ze tu nie naleze”. Bohater ,Mamidta” tak naprawde nie ma
witasnego miejsca na ziemi, a moze nie potrafi go znalez¢. Ten brak poczucia wtasnej tozsamosci i tesknota za
korzeniami to aspekty, dzieki ktérym ksigzka staje sie tak bliska odbiorcy. | chociaz niektorych przesadny mo-
mentami sentymentalizm moze draznié, to jednak nalezy przyznaé, ze jest tu potrzebny, nadaje cato$ci specy-
ficzny klimat.

Opowies$c¢ o roznicach. Powie$¢ niezwykle trafnie ukazuje odmienny sposob myslenia i percepcji rzeczywisto-
$ci mieszkancow Starego i Nowego Kontynentu. ,Wy, Europejczycy, zawsze myslicie, ze zycie jest czyms wiecej
niz to co widacé [...], ze za kazdym lustrem istnieje paralelny swiat”. O réznicach miedzy Amerykanami i Europej-
czykami w dobie powszechnej globalizacji juz sie nie mowi. Roznice jednak ciggle sg i zawsze bedg. Opowies¢
o Batkanach. Oddaje dramatyzm i tragedie miejsc, o ktérych wcigz wiemy niewiele i wcigz zbyt mato mowimy.

Opowies$¢ o matce. Matka narratora jest w powiesci postacig najistotniejszg. Kobieta, ktéra podczas drugiej
wojny swiatowej stracita meza i dwdch synéw. Po wojnie ponownie zawiera zwigzek matzenski z mezczyzna, kté-
ry, jak ona, wszystko stracit. Razem probujg na nowo odnalezé utracone szczescie. Opowies¢ matki to wyznania
bardzo intymne, kobieta szczegdétowo opisuje traumatyczne przezycia, nie oszczedza ani siebie ani syna, kté
przystuchujac sie jej i patrzac na bdl, jaki sprawia przypomnienie trudnych wspomnien obwinia sie i wypomina
sobie wiasny egoizm. Narrator nie oszczedza wiasnej osoby, otwiera sie przed czytelnikiem catkowicie. Bra
dystansu miedzy nadawcg i odbiorcag sprawia, ze powies¢ staje sie czytajgcemu jeszcze blizsza. Historia matki
to gtos, ktoremu pozwolono przemowic. Historia matki to jedna z wielu historii, ktére oddajg tragedie ofiar wojn
i jej bezsensownos¢ duzo bardziej wyraziscie anizeli tabele, daty i statystyki.

Opowiesc¢ o jezyku, stowie oraz o pisaniu. O trudnosciach postugiwania sie jezykiem obcym, o strachu przed
zapomnieniem jezyka ojczystego. Jezyk jest mamidiem. Stowom nie mozna wierzyc.

Opowies$c¢ o pisarzu. David Albahari w swoich dzietach czesto umieszcza watki biograficzne. | chociaz nigd
nie nalezy utozsamia¢ pisarza z narratorem w ,Mamidle” wystepuje miedzy nimi wiele podobienstw. Pisarz




rowniez jest serbskim emigrantem, réwniez mieszka w Kanadzie, a w jego prozie wyczu¢ mozna nieprzerwana
tesknote za ojczyzna.

Dynamiczna narracja sprawia, ze nie sposéb przerwac lektury. Styl, jakim zostata napisana zmusza do prze-
czytania catosci natychmiast, kazda przerwa wytrgca czytelnika ze specyficznego nastroju jaki wytwarza po-|
wiesc. ,Mamidio” to powies¢ do ktérej mozna wracac wielokrotnie i do ktorej wielokrotnie sie wraca, gdyz jest to
literatura z gatunku tych niezwykle wartosciowych. Lektura nie marnuje czasu czytelnika, brak tutaj pustostowia,
ktérego coraz wiecej. Autor wazy stowa i w bardzo prosty sposob przekazuje madrosci, ktére bardzo wielu pro-
buje nieudolnie przekazywac za pomocg encyklopedycznych termindw.

Zastanawia to, czym tak naprawde jest tytutowe ,Mamidto”. Gtos niezyjacej matki odtworzony z tasm? Stowa,
ktorym nie powinnismy ufac? Jezyk, ktory nas ogranicza? To juz zalezy od indywidualnej interpretacji tak jak i
zresztq cata powiesc.

»,Mamidto” zdobyto nagrode belgradzkiego tygodnika ,NIN” dla najlepszej powiesci jugostowianskiej, nagrode
Balkanica i Brlcke-Preis. To ksigzka, ktorej nie trzeba polecac a koniecznie przeczytac.

David Albahatri,

Mamidito,

przet. Dorota Jovanka Cirlié,
Wyd. W.A.B.,

Warszawa 2008.




Malwina Stawinska

Pociag do podroéozy

Czesto najlepsze scenariusze pisze samo zycie. Tak jest tez z ksigzkami. Bio-
grafie zajmujg wysokie miejsca na listach bestsellerow, a przeciez nie tylko one
powstajg w oparciu o fakty. Zastyszane historie, a moze i wtasne zyciowe pery-
petie, czesto stajg sie przyczynkiem do siegniecia za piéro. A witasciwie za kla-
wiature. Ksigzke moze dzi$ napisa¢ kazdy i na kazdy temat. Nie masz pomystu?
Temat jest na wyciggniecie reki. Opisz swojg codziennosc¢. Nigdy nie zastanawia-
tam sie nad tym, Zze sg ludzie dla ktérych codziennos¢ stanowig wielogodzinne
podréze pociggiem. Nie liczac pracownikéw pociggu, oczywiscie. Jadgac pocig-
giem, a zdarza mi sie to dos¢ czesto, nigdy nie przyszto mi do glowy, ze moge o
tym napisac ksigzke. Bo o czym tu pisa¢? O tym, Ze siwiejacy pan naprzeciwko
twierdzi, ze bytabym idealng synowa, a pani obok dziwnie i uporczywie przyglada
sie mnie i mojej lekturze, ktérg chyba ocenia na zbyt powazng jak dla mnie? O
tym, ze poczatkujgcemu podréznemu trudno bedzie zauwazy¢ réznice miedzy
pierwszg a drugq klasg niektorych pociggdéw (na niekorzysé klasy pierwszej)? O
tym, ze drzwi od miejsca szumnie nazywanego toaletg nie zamykajq sie od we-
wnatrz, w zwigzku z czym trzeba sobie czasami odpusci¢ wizyte w tym miejscu,
gdy zastaje sie tam niestyszacego dziadka zatatwiajacego swoje potrzeby? Ale
zeby od razu pisac¢ o tym ksigzke? Co najwyzej mozna napisa¢ skarge do PKP,
albo dobry skecz kabaretowy. A jednak Agnieszka Gatuszka udowodnita, ze moze
z tego powstac takze dobra powies¢, w ktorej az gesto od obserwacji realiow naszego spoteczenstwa.

Jesli Swiat dworcow cie fascynuje, a opowiesci wspotpasazerow podstuchujesz z wypiekami na twarzy - ,Mie-
dzymiasto” to ksigzka przede wszystkim dla ciebie. Ale jesli jest wrecz odwrotnie, podréz pocigagiem cie irytu-
je - tez powinienes jg przeczytac, aby spojrze¢ na ten sposob lokomocji inaczej. Z kolei jesli nie masz okazji
podrézowac pociggami, po lekturze tej ksigzki bedziesz chciat to zmieni¢. Przejezdzajac przez ,Miedzymiasto”
migajg nam przed oczami obrazki z dworcéw, peronow i przedziatdéw. Okazuje sie, ze na obraz podrdzy pocia-
giem sktada sie wiele puzzli. | wkasciwie zaden puzzel czyli rozdziat nie jest zbedny, a prawdopodobnie kazdy Z
podroznych dotozytby jeszcze wiasny element do tej uktadanki. Autorka niczym rasowa podrozniczka obserwuje,
interpretuje i krytykuje obraz zycia w drodze. Jej wielkg zaletg jest ogromna spostrzegawczos$¢. Zwraca nasza
uwage na dworcowych gawedziarzy, naciggaczy, panienki z okienek (kasowych i nie tylko), specyficzng grupe
podréznych jakg stanowig studenci, a przede wszystkim na wspoétczesnych Beduindéw czyli technomadow. Sa
to sredniej klasy biznesmeni, przedstawiciele handlowi i wszyscy ci, ktorzy z notebookiem pod pachg odbywajs
obowigzkowe podrdze stuzbowe. Niczym dawni kupcy czy pielgrzymi taczg sie w karawany i wyruszajg w droge,
obfita w niespodzianki niczym droga przez pustynie. Porownania wspétczesnych podréznych do XVIl-wiecznych
Arabdéw pojawiajg sie u Gatuszki czesto, bowiem napisata ona wtasciwie dwie ksigzki w jednej. Punktem wyj-
Sciowym dla jej rozwazan jest fikcyjna, jak sie dowiadujemy na koncu (ale nie wiemy do konca czy w to wierzyc),
ksigzka XVIl-wiecznego kupca, Attara Ibn Ibrahima, o sztuce podrézowania. Jego oczami autorka patrzy na
witasne wedrowanie. Przedstawia poglad, ze podrozni sg jak zwierzeta. Dzieli ich na wiecznie uciekajgce, prze-
straszone antylopy, gnajgce za zdobyczg oceloty, weze szukajgce dla siebie nowej skéry i na nigdy nie nasycone
szarancze. Jesli rzeczywiscie autorka sobie te opowiastke zmysilita, to naleza jej sie gratulacje za wyobraznie. Na
pochwate zastugujg tez niewatpliwe umiejetnosci narracyjne. Znakomicie splata watki, powigzuje fakty i historie.
Po mistrzowsku snuje gawede i Smiem przypuszczac, ze zawdziecza to gawedziarzom, ktérych poznata wiasnie
w drodze. Albo latom praktyki przy ognisku. Osobiste doswiadczenie ma dla tej ksigzki niebagatelne znaczenie,
kto bowiem lepiej opowie nam o atrakcjach podrozy pociggiem jak nie technomadka? Co prawda w jednym z
rozdziatdw zapomniata, Zze nie pisze wspomnien niczym Virginia Woolf i przesadzita troche z autobiograficznymi
~wyznaniami Kopciucha”, odbiegajac zupetnie od tematu (w konncu Szwecja, o ktérej w tym rozdziale pisze, to
z pewnoscig nie miedzymiasto), ale moze miato to by¢ pokrzepienie dla podrézujacych za chlebem zagranice.
A tytutowe miedzymiasto to Swiat, w ktérym odlegtosci nie odmierza sie w kilometrach, ale w ilosci stacji kolejo-
wych. Czy pomysleliscie kiedys o tym w ten sposéb? No wtadnie. Troche nam autorka filozofuje, ale tez analizuje
zachowania wspoétpasazerdw, ocenia, Smieje sie z nich. Ale nie ma w tym nic ztego. W kocu czy my sami tego

Armicseka Galuszha

Miedzymiasto




nie robimy? Ja, czytajac, wielokrotnie kiwatam potakujgco gtowa i odnajdywatam w pamieci podobne historie.
Na koniec jeszcze jedna uwaga. To raczej nie jest ksigzka dla turystow, wszak jak kto$ kiedy$ powiedziat,
podréznik i turysta to nie to samo. Turysta (inaczej podrézny wakacyjny), podrozuje dla przyjemnosci i czesto
nie dostrzega tego, co my. Pisze my, bo cho¢ daleko mi jeszcze do kilometrow przebytych przez autorke, swia
miedzymiasta znam catkiem niezle, ze wszystkimi jego cieniami (jak chociazby podréz przez ciemny las) oraz
blaskami (jak wtedy, gdy siedzgc po niewtasciwej stronie, oslepia nas wschodzace stoice). ,Miedzymiasto” zmie-
nia postrzeganie podrézy. Nas, podroznych uczy jak sta¢ sie turystg. | odwrotnie. | blask moze by¢ cieniem, i

cien moze by¢ blaskiem. Nie zapomnijmy o jeszcze jednym, waznym przestaniu: w podroz warto zabrac ze soba
przyjaciela, najlepiej w postaci ksigzki.

Agnieszka Gatuszka,
Miedzymiasto,

Wyd. Prészynski i S-ka,
Warszawa 2008.




llona Godlewska

Afryka jako cywilizacja przetrwania

Christopher Hope zdazyt juz przyzwyczai¢ swoich czytelnikow do, nazwijmy to,

Zymutoms pachoata bedilmng prololy s

afrykanskich tematéw. Akcja wydanej w 1981 roku i nagrodzonej David Higham s Ly e

Prize for Fiction powiesci autora ,A Seperate Development” rozgrywa sie bowiem )

na Czarnym Ladzie. Podobnie rzecz sie ma z najnowszg powiescig Hope'a — Chri PthHOPE
,=Kochankowie mojej matki”, w ktorej pisarz opisuje RPA i jej mieszkancéw. Swa K_denkowie
najnowsza ksigzke Hope podzielit na pie¢ czesci. Podziat ten nie jest, oczywiscie, I‘l‘i(}j E'j
przypadkowy. Kazda czes¢ opisuje inny fragment zycia bohatera powiesci. Od

jego dziecinstwa, poprzez matzenstwa, ucieczki i bunty, na pogodzeniu z sobg l"ﬂElﬂ{_l

skonczywszy.
,Kochankowie mojej matki” to ksigzka paraautobiograficzna. Hope opisuje
w niej po czesci wtasng matke — pilotke, Beryl Markham. Nieprzypadkowy jest
réwniez fakt, ze autor, podobnie jak bohater powiesci, urodzit sie w 1944 roku w
Johannesburgu. Wszystko to czyni ksigzke niezwykle sugestywng i wiarygodna.
Hope nie przedstawia w niej Afryki widzianej zza szyb luksusowego samochodu
terenowego czy znanej jedynie z przewodnikéw turystycznych. Autor opisuje
tu spostrzezenia nie turysty, lecz mieszkanca, poniekad cziowieka stamtad.
Poniekad poniewaz zaréwno Hope, jak i bohater jego powiesci, pomimo ze urodzili
sie w Afryce, nigdy prawdziwymi mieszkancami tego ladu sie nie stang. Rdzenni
mieszkancy Afryki to, zdaniem Hope'a, jedynie czarnoskorzy Afrykanczycy. Autor ,Darkest England” zauwaza
nawet, ze cho¢ biali kochajg Afryke, jej na nich nie zalezy. Co wiecej, msci sie ona na nich za brutalnosé, z jaka
w przesziosci jg zdobywali: ,A poniewaz nienawis¢ potrzebowata celu, byliSmy nim my. Biatym przyszto ptacic.
Podobnie jak Anglo-Irlandczycy, przeniesliSmy sie w inne miejsca, gdzie zatrzymalismy sie, osiedlili i niemal
uwierzyli, ze jesteSmy w domu, i jak oni myliliSmy sie — byliSmy niewtasciwymi ludZzmi w niewtasciwym miejscu i
w niewtasciwym czasie” .
Jednym z przybylych mieszkancow Czarnego Ladu byta Kathleen Healey, ktéra mitos¢ do Afryki przejeta
od swojego ojca — uczestnika wojny burskiej, Joe'a Healey'a. Kathleen — jak to okreslit jej syn: ,ujmowata
Afryke jako catosc i kochata jg z namietnoscig wolng od pragnien, by sie w nig wtopi¢”, byta ponad wszelkimi
podziatami, by¢ moze pamietata stowa swojego ojca, ktory stwierdzit: ,albo zapomnimy o réznicach, albo réznice
nas pokonajg”. Wychowana w Afryce Healey nie bata sie jej, wrecz przeciwnie na swéj sposob podbita jg. Ona
i Afryka tworzytly jedno$¢. Kathleen byta osobg nieprzecietng — wtadata kilkoma jezykami, pilotowata samolot,
jezdzita konno, urzadzata polowania, potrafita boksowac (przetrwata trzy rundy na ringu w Mombasie z Ernestem
Hemingwayem), czesto zmieniata kochankow (gdy odchodzita od mezczyzny, przestawata go pamietac). Miedzy
innymi z tych powodow jej syn stwierdzi po latach: ,Matka zawsze byta wszedzie, tylko nie w domu, gdzie jej
potrzebowatem”.
Wydawca najnowszej powiesci Hope'a reklamuje jg przede wszystkim jako tekst o fascynujgcej kobiecie.
Tymczasem nie mniej waznym niz Kathleen bohaterem ksigzki ,Kochankowie mojej matki” jest jej syn Alex. Przez
to, ze jest on w powiesci narratorem, ktory czesto opowiada o matce, czytelnik ma wrazenie, ze to jest ksigzka
wiasnie o niej. Tymczasem postaé Alexa jest réwnie silnie przez Christophera Hope'a zarysowana. To dzieki
niemu poznajemy historie Kathleen, jej charakter, zachowanie. Alexander zyje w cieniu swojej matki (0 uczuciu
do niej mowi: ,Kochatem jg w sposob, w jaki sie kocha potudniowo-wschodni wiatr, ktory urywa cztowiekowi
gtowe; kochatem jg tak, jak kocham pioruny, ktére zabijajg ludzi w buszu”). Paradoksalnie, poniewaz ciagle od
owego cienia ucieka. Dwa razy sie zeni (zadne z tych matzenstw nie przetrwato proby czasu), jezdzi po catym
Swiecie, sprzedajac systemy do klimatyzacji i chtodzenia. A jednak kiedy matka zaczyna chorowac, powraca
do niej. Nawet po smierci jej duch go nie opusci. Ryszard Kapuscinski w jednym z wywiadow stwierdzit: W
Afryce fizycznie zywa czesc¢ swiata jest niewielka w stosunku do olbrzymiego $wiata przodkéw, w wielu sprawach
wazniejszego, gdyz rzadzi zywymi”. Podobnie duch Kathleen bedzie rzadzit zyciem Alexa, ktory po $mierci matki
podejmie prébe realizacji jej testamentu.
Moze sie wydawacé, ze ,Kochankowie mojej matki” to powies¢-wspomienie syna o matce, tak wiec moze
tu by¢ miejsce jedynie dla dwdch bohaterow. Nic bardziej mylnego. Trzeciego, by¢ moze najwazniejszego,
bohatera powiesci odnajdujemy miedzy wierszami. Mowa tu oczywiscie o Afryce, ktéra Hope podnosi w ksigzce




do rangi bohatera. Afryka nie jawi sie nam jednak tylko jako sielankowa kraina jak w ,Pozegnaniu z Afrykg”. Hope
bowiem opisuje w swojej powiesci zarowno przepiekny, malowniczy krajobraz, ale takze swiat ogromnych réozni
spotecznych, biedy, choréb i przemocy. Portretuje wcigz zmieniajgca sie Afryke. Jej symbolem jest Krélowa
Deszczu Bamadodi VI, wiadczyni mérz i monarchii ludu Lebalola — niegdy$ czczona, w erze wodociagd
wysmiewana i traktowana jako relikt przesztosci.

W rozmowie z Bogdanem Boruckim, Jarostawem Krawczykiem i Bogustawem Kubiszem Ryszard Kapuscinski
stwierdzit: ,stowa ‘Afryka’ zwykle uzywamy w wielkim uproszczeniu, a przeciez to niestychanie skomplikowan
i zréznicowany swiat”. Powies¢ Hopa'a pozwala czytelnikowi w sposob przystepny rozszerzy¢ wiedze o Afryce
— kontynencie kojarzonym z malarig i bieda, ale takze takim, ktory ,potrafi skras¢ serce i pochowac je w buszu”.
Czy ta ksigzka ma wiec jakie$ mankamenty? Dla mnie jest stanowczo za krotka.

Christopher Hope,
Kochankowie mojej matki,
przet. Ewa Pankiewicz,
Wyd. W.A.B.,

Warszawa 2008.




Anna Rau

Zobacz, Aleksandra, co narobitas...

Aleksandra Scigata napisata powie$é o czym$, o czym — jak sie wydaje — nie
ma najmniejszego pojecia. Co widac, stychac i czu¢. | mozna by na tym skon- Aleksandra Scigata
czy¢, ale mito czasem pokopac lezacego... _

Autorka urodzita sie dosé niedawno (bardzo dobry rocznik!) i do tego kobie- Zobacz Marianna,
tgq — dlaczego wiec popetnita literackie harakiri i wykreowata opowies¢ (dzieki CO narobiias
Bogu krétka) z narratorem meskim? Przeciez nie predysponowato jej do tego
ani doswiadczenie zyciowe, ani fizjologia. W czym miata swoj poczatek ta hi-
storia, operujgca archetypem rywalizacji trzech braci, i zaopatrzona w zadzi-
wiajacy jezykoznawcow tytut ,Zobacz, Marianna, co narobitas”? | bynajmniej
w ocenie ksigzki nie zasugerowatam sie tym tytutem, w ktory zakradty sie dwa e
btedy — gramatyczny i interpunkcyjny — mniejsza o takie szczegoty. Ale tzw. \ o
tresc... jest po prostu nieudana, co mozna udowodni¢ bardzo racjonalnym ar- 7 ‘
gumentem: pani Scigata popetnita mierny plagiat. Ot6z wykorzystata w sposéb
naganny bajke o Sniezce i krasnoludkach! Fabuta wyglada mniej wiecej tak: w » o
zapadiym pod wzgledem dostosowania do XXI wieku miasteczku (przeobra-
zony las) zyje sobie (w nieokreslonym teraz) dwdch braci, zafascynowanych,
czy wrecz oplatanych, statg obecnosciag, realng czy wyimaginowang, pewnej
mtodej, (zapewne) pieknej i catkowicie bezwolnej kobiety, o ktorej, poza owymi szczegotami oraz faktem,
ze zostata z mitycznego Skads, dotychczasowego miejsca zamieszkania, wyrzucona — nie wiemy nic. | oni,
tacy zwyczajni, wrecz przez owg zwyczajnosc¢ nieatrakcyjni, précz tego nieodtgczni, po prostu istne basnio-
we krasnoludki, przygarniajq jg i dzieki temu roszczg tez sobie prawa do autentycznego posiadana owej
dziewczyny. Ich zredukowana liczba (do dwdch) doprawdy jest szczegotem, skoro Ksigze, ukochany maz
Sniezki-Marianny, takze wywodzi sie z tej rodziny. Uktad od poczatku jest chory, archetyp o nieprzemijajacej
aktualnosci jak zwykle ciekawy (bytby), ale tto obyczajowe, czyli tzw. Swiat przedstawiony, niestety, tylko
lekko naszkicowany. Scenki z zycia codziennego miasteczka i miejscowego kosciota nadajg catosci ciekawy
posmak, ale je zaniedbano!

Narratorem opowiesci jest najstarszy z braci, ktory stale konkuruje z mtodszymi — oczywiscie w kategorii
,uczucia Marianny”, a poza tg jedng kwestig wspotzyja i pomieszkujq w doskonatej harmonii. Sredni z braci,
Grzegorz, zawsze wygrywa w zatosnym sporcie ,Marianna”, gdyz jest najsilniejszy, najbardziej aktywny i
wszystko starszemu odbiera — od stojgcego na stole obiadu, przez sympatie ludzkg po, oczywiscie, Ma-
rianne. Niejaki Mtodszy jest, jak sama nazwa wskazuje, najmtodszy i odgrywa w tym tercecie role swiadka,
obserwatora oraz (ewentualnie) komentatora. Jest najcichszy i najrozsgdniejszy z braci. | oczywiscie koto
zamachowe wyzej wymienionej trojcy: mityczna, wszystkiemu winna, Marianna — ewidentna mieszanka
psychoanalitycznych typow tzw. Wiecznej Dziewczyny oraz Bluszczu. Jest niezmienna, nienaturalnie nie-
dorosta, zalezna we wszystkim od wpatrzonych w nig ,krasnoludkéw”. Marianna ma szare warkocze i ocz
senne. Czytelnik tez jest senny. Marianna nie méwi nic. Jest dmuchang lalg dla Grzegorza, ikong dla narra-
tora, obiektem obserwaciji dla Mtodszego. Tytut powiesci daje ciekawg wskazowke interpretacyjng tego me-
sko-damskiego zwigzku: mimo catkowitej biernosci dziewczyny to ona ,wszystko narobita” — a rzeczywiscie
od pierwszej do ostatniej kartki jest istotg bezwolng i totalnie wyprang z emocji. W koncu w ogole przestaje
mowic (z prawdziwg przyjemnoscig zdradze clue powiesci!), gdyz za sprawg pewnego tajemniczego pozaru
laduje w stanie $pigczki i staje sie autentyczng Sniezkg wsérdd optakujacych ja krasnoludkéw.

Scigata dysponuje tzw. ,mozliwosciami” pisarskimi, wiec dlaczegdz, na Jowisza, nie sprowadzita swojej
ksigzki — niby o Prowincji — do historii bardziej socjologicznej z wiekszg iloscig watkow, dialogow i Czegos
rejestrujgcego rzeczywistos¢. Bo ten monotematyczny, jekliwy, wrecz dziecinny monolog w ustach doroste-
go mezczyzny... Miato by¢ Smiesznie, tragikomicznie i po Witkacowsku. Nie jest.

Autorka ponadto umies$cita na oktadce swojej powiesci notke wprowadzajgca — porazito mnie juz jej pierw-
sze zdanie: ,Marianna jest o mnie. O tym, jak strasznie nienawidze Tego Wszystkiego. O swiecie takim, jaki
masz za oknem. Bezrobocie, zawistne sgsiadki pod drzwiami, tyle zmartwien — nie mozna spac. | marze-
nia cie zabijaja, dzieh po dniu, a rzeczywisto$¢ swojg drogg”. To ostatni gwézdz do trumny, w ktorej legta



powiastka o Mariannie: proba odwotania sie do wspdélnoty doznan odbiorcy oraz motyw american dream
brutalnie sttamszonego przez (zapewne) postpegeerowska rzeczywistos¢ to bardzo ograne chwyty marke-
tingowe, a wymienione problemy... no c6z, niejeden z czytelnikbw dobrze owe kwestie rozumie, ale ksigze
o tym nie zamierza pisa¢. Domyslam sie za to, ze bedzie wielu, ktérzy autorytarnie (i stusznie, o gustach
sie nie dyskutuje) stwierdza, ze jest to ,proza gniewna, swieza, odkrywcza i bardzo autentyczna w wyrazie”.
Zazwyczaj tak sie méwi. Ja natomiast mam prawo powiedzieC, ze z przelewanej na papier nienawisci do
Swiata jedynie w rzadkich i genialnych wypadkach wychodzi dobra literatura.

Czas na podsumowanie oraz odpowiedz w zasadniczej kwestii: dlaczego sie tak bardzo nad nieszczesna
,Marianna...” znecatam? Bo tyle papieru na to poszto!

Aleksandra Scigata,

Zobacz, Marianna, co narobitas,
Wyd. Proszynski i S-ka,
Warszawa 2008.




Tomasz Gtowacki

Arszenik 1 pudetko czekoladek

Rzad wreszcie zrozumiat potrzebe uzdrowienia branzy filmowej i wybudowat
miasteczko filmowe, ktére $smiato mozna obwotaé matym Hollywood. Terapia
to powierzchowna i daremna, bowiem ciato od srodka zabija wirus kolejnych
ekranizacji lektur szkolnych i tasiemcowych seriali. Gwiazda jednego z tych
seriali ma zosta¢ odtwoérczynig roli Izabeli w ekranizaciji ,Lalki”. Monika Rapacka
nie doczeka jednak pierwszego klapsa, umiera w tajemniczych okolicznosciach.
Kandydatéw do roli mordercy jest wielu, a zwyciezce castingu wybierze detektyw
Reiner.

Darek Foks zafundowat nam kryminat na polska modte z zachodnimi elementami. — e
Wszystko zaczyna sie niewinnie w atmosferze spokojnego zycia gwiazdek DHHEﬁm
WIELKANOC™ -

Z TYGRYSEM

polskiego filmu. Bergmanowo, bardziej przypomina jakies mate prowincjonalne
miasteczko, w ktorym wszyscy znajg wszystkich, a zycie ptynie powoli, niz petne
skandali i przepychu Hollywood. Mimo to od poczatku wyraznie mozna wyczuc¢
atmosfere gestniejgca z kazdg kolejng strong. Zanim Monika Rapacka schodzi
z tego Swiata pojawia sie solidna dawka poszlak i potencjalnych mordercow, ale wariant wyj$ciowy wskazuje
na samobojstwo. Wkroczenie na scene nieustepliwego detektywa Reinera dostarcza kolejnych watkow
Sledztwie. Reiner stopniowo porzadkuje chaos, by utozyé go w jakze logiczng i zaskakujgcg catosé. To wtasnie
ta logicznos¢ jest najwiekszym atutem powiesci Foksa. Po przeczytaniu ostatniej strony czytelnik drapie sie
gtowe i zastanawia, dlaczego na to nie wpadt, a to chyba najwazniejsza cecha dobrego kryminatu, w ktorym na
kazdym kroku prébujemy zdemaskowaé morderce. Autor umiejetnie podsuwa nam kolejnych podejrzanych i
wskazuje dos¢ logiczne motywy.

Ksigzka Foksa podszyta jest sporg dawka drwiny i nie dotyczy ona tylko przemystu filmowego, ktéry auto
zna dos$c¢ dobrze z racji kilku scenariuszy, ktére kiedy$ popetnit. Mamy okazje uronic¢ tezke nad ojcem jednej z
postaci, ktéry popetnit samobojstwo po zdjeciu z anteny serialu ,Na dobre i na zte”, co dzis wydaje sie czystym
surrealizmem, bo kto mogiby przypuszczac, ze cos$ takiego kiedykolwiek nastgpi? Cata powies¢ to w pewnym
sensie drwina z kryminatu. Niby wszystko jest na powaznie, niby leje sie krew, ale ma sie wrazenie, ze za momen
Monika cudownie ozyje tak jak bohaterka, ktorg odtwarza w telenoweli i powie: ,Ale was nabratam”.

Trudno jest jednoznacznie stwierdzi¢, czy drwina z kryminatu jest celowym zamystem autora, czy wynika z
jego niedbatosci i bylejako$ci warsztatowej. Smiato mozna sie przyczepié do opiséw sytuacji i postaci, ktére sa
niezwykle powierzchowne. Posta¢ gtéwnego bohatera - Reinera jest ptaska az do bélu. Gdy wkracza na scene
nie wiemy o nim nic i to sie nie zmienia az do rozwiktania zagadki smierci Moniki. Nie dowiadujemy sie nic na
temat jego charakteru (précz oczywiscie jego niezwyktych umiejetnosci rozwigzywania kryminalnych zagadek),
jego zycia prywatnego, nawet przyzwyczajen. Jako$ zabrakto mi w tym catym polskim Colombo jakiegos
detaliku, ktory dodatby mu choc¢ troche zycia, jakiego$ cygara w ustach, albo gryzionej wykataczki. Podobnie
jest z opisami sytuaciji. Niby akcja zasuwa jak szalona, niby ciggle dowiadujemy sie czegos$ nowego, co wywraca
cate sledztwo do gory nogami, a gdy bohaterowie znajdujg zwitoki to ciezko o jakagkolwiek reakcje. Jeden jedyn
profesor Przecena, ktéry boryka sie z uzaleznieniem od alkoholu wydaje sie ludzki i peten emociji. Poza tym
mamy do czynienia z czystg statystykg - ktos umiera, bo musi, przeciez to kryminat. Kto$ prowadzi sledztwo,



ktos jest podejrzany, a ktos zupetnie nie wzbudza podejrzen. A cheé zajrzenia na ostatnig strone i przeczytania
zakonczenia stabnie wraz z kolejnymi wydarzeniami. | cho¢ do konca nie wiadomo, kto zabit i dlaczego to zrobi
to ulga, ktéra towarzyszy poznaniu catej prawdy wynika bardziej z faktu, ze w kocu mamy to za sobg niz z
ciekawos$ci rozwigzania.

~Wielkanoc z tygrysem” to kryminat dobry, cho¢ nie bardzo dobry. Wida¢ wyraznie, ze Foks chciat, by jego
ksigzka nie powtdrzyta tendencji, jakg od kilku lat obserwujemy w polskim filmie. Niestety przedobrzyt i zamias
przerostu formy nad trescig, mamy do czynienia z procesem zupetnie odwrotnym, a szkoda, bo sama fabuta
wnosi ozywczy powiew w nieco skostniate ramy gatunku. Mozna $miato powiedzie¢, ze autor wzigt z kryminatu

to, co najlepsze i zaadaptowat do polskiej rzeczywistosci. Mam tylko nadzieje, ze ekranizacja powiesci bedzie

nas trzymac w napieciu od poczatku do konca.

Darek Foks,
Wielkanoc z tygrysem,
Wyd. Czarne,
Wotowiec 2008.




Pawet Chojnowski

Kobieta afganska

Afganistan to jedno z najbardziej nieprzyjaznych, niebezpiecznych oraz naj-
mniej tolerancyjnych miejsc na ziemi. Czyz nie taki wtasnie obraz tego kraju po-
jawia sie na ekranach telewizorow? W przekazach raczej nie pojawiajq sie wie-
Sci dotyczgce zycia, kultury oraz tradycji. Rzadko kiedy wiadomosci nadawane
w zachodnich kanatach sg konstruowane w taki sposob, aby przynajmniej ttem
dla waznych wydarzen politycznych byta zwykta egzystencja mieszkancow. Zu-
petnie odwrotnie rzecz ma sie w ksigzce czeskiej korespondentki wojennej Petry |
Prochazkovej pt. ,Friszta” gdzie autorka ukazata catg skomplikowang strukture
zaleznoéci tradycji i kultury afganskiej, osadzajgc w gtéwnej roli pewng, moze
nie catkiem typowa, rodzine afganska.

Prochazkova, wydaje sie, celowo umiescita w kluczowym dla tej ksigzki miej-
scu posta¢ spoza kregu kultury afganskiej. Gtdwng bohaterkg bowiem, ktorej
oczami obserwujemy oraz oceniamy afganskg rzeczywistos¢, jest Herra, po-
chodzaca z Rosji zona Nazira — czionka afganskiej rodziny. Nie jest ona bynaj-
mniej zwyktg przewodniczkg po egzotycznym swiecie obyczajow i zachowan.
Whplatanie jej w ten system przyniosto dos¢ ciekawg kompozycje, w ktorej ona
sama staje przed niezrozumiatym, a czasem krzywdzacym, petnym niepojetych
zachowanh zyciem. Snuje jg osoba, ktéra nie wychowata sie w tym kregu kulturo-
wym, ale ktéra zaakceptowata przynalezne do niego zwyczaje i nie bezkrytycznie poddata sie im. Ta specyfika
narracji czesto wydaje sie nieoceniona, szczegolnie, kiedy zastana rzeczywistosc jest przez bohaterke do-
sadnie komentowana: ,Aha, czyli Afganczycy sikajg na siedzaco! Niesamowite odkrycie uspokoito mnie — mgj
maz nie jest zboczony, wszyscy tak robig”. Nie mozna nie zauwazy¢, ze osadzenie w roli narratorki kobiety,
dla ktorej punktem odniesienia dla obcej rzeczywistosci, jest dziecinstwo i mtodos¢ spedzona w Moskwie jest
celowe. W ten sposéb tatwiej jest jej zaskakiwaé czy nawet przerazac¢ opisami réznic kulturowych, wnikac¢ wi
zakamarki obyczajowosci muzutmanskiej oraz, co okazuje sie najwazniejsze, czyni¢ z nich obiekt rozwazan.
Herra okazuje sie zatem taczniczka, ktdrej zadaniem jest utatwienie kontaktu czytelnika z trudnym do zaak-
ceptowania oraz czasem niepojetym swiatem obyczajow afganskich. Z jednej strony przenikneta ona juz na
tyle do tejze kultury, aby bez problemu sie w niej poruszaé, ale z drugiej nadal patrzy na nig okiem ,obcej”
kobiety zachodu.

Autorka z premedytacjg porusza w ksigzce problem traktowania kobiet w muzutmanskiej kulturze, ktéra
opiera sie na patriarchalnym modelu spoteczenstwa. Bardzo czesto mozna odnie$¢ wrazenie, ze to wlasnie
jest gtébwnym przedmiotem opowiesci. Z catg pewnoscig Prochazkova zawarta w niej krytyke takiego stanu
rzeczy. Jednak nalezy zauwazyc, ze jest to krytyka ostrozna i wywazona, poparta przemysleniami. | tak, pozy-
cja kobiet jest niska, sg one uprzedmiotowione. Cho¢ nalezy zauwazy¢, ze mezczyzni bijgcy zony uwazani sa
przez rodzine bohaterki za prymitywow, ktorzy w zwigzku z tym nigdy nie zajma wysokiej pozycji w hierarchii
rodzinnej. Te przypadki, cho¢ czeste, by nie rzec nagminne, pojawity sie oraz przybraty na sile dopiero za
czasow wiadzy Talibow. Doskonale ten kontrast widoczny jest w rodzinie, do ktérej dotgczyta Herra. Podczas
gdy miodzi mezczyzni, wychowani witasnie w czasach panowania ekstremistow muzutmanskich, odnoszg sie
do kobiet bez mata z pogarda, to ich ojciec traktuje swojg zone z szacunkiem. Pisarka nie ocenia. Prowadzi
raczej obszerne studium problemu, przed ktérym stoi wspotczesny Afganistan. Wskazuje na racje obu pici,
nie zapominajac o uwarunkowaniach kulturowych i historycznych, przytaczajac niejednokrotnie w tej dyskusiji
wersy Koranu, ktore wbrew obiegowym opiniom, nakazujg mezczyznom szanowac kobiety i dbac o nie.

.Friszta” to powies¢ wieloaspektowa. Dotyczy to takze postaci, ktére stworzyta autorka. Mamy tu przeciez
Herre, ktorej osobowos¢ pozostaje nieodgadniona az do ostatnich stron. Pojawia sie Mad — chtopiec, ktory
ze wzgledu na niedorozwdj fizyczny zostat porzucony prze swojg rodzine, a ktéry ze wzgledu na inteligencje i
bystrosc, bez trudu odnalazt sie w domu Herry i Nazira, stajgc sie nieocenionym przyjacielem bohaterki. No i
wreszcie Nazir. Ta posta¢ wydaje sie interesujgca z kilku wzgleddw, ale najwazniejszym jest chyba to, ze zbu-
dowat on swdj Swiatopoglad opierajgc sie czesciowo na doswiadczeniach z pobytu w Moskwie, a takze uleg
pod tym wzgledem wptywom swojej zony. Pozostat jednak Afganczykiem, a jego poglady dotyczace pozycji



kobiet nie r6znig sie zbytnio od innych Afganczykdw.

Kiedy kilka lat temu na ulicy jednego z muzutmanskich miast zobaczytem kobiete w burce, okrytg doktad-
nie i szczelnie, pomimo dos¢ wysokiej temperatury, zastanawiatem sie, czy Koran rzeczywiscie nakazuje, az
tak daleko idgcq wstrzemiezliwosé? Drugie pytanie, jakie pojawito sie w mojej gtowie, brzmiato: Jak czuje sie
kobieta, ktora nosi taki stroj? Na oba te pytania odpowiedz znajduje sie w tej ksigzce. Odpowiedz, by¢ moze
trudna i daleka od akceptacji, ale rzetelna i prawdziwa. PowieS¢ napisana przez Petre Prochazkovg mogtaby
nosic tytut: ,Zrozumie¢ Afganistan”, poniewaz taka, zdaje sie, byta intencja autorki. Za pomoca kilku skrupu-

latnie zaprezentowanych postaci, stworzyta ona realny obraz catego spoteczenstwa afganskiego, eksponujac
w nim jego pozytywne aspekty, nie pomijajac jednak tych negatywnych, szkodliwych i krzywdzacych.

Petra Prochazkova,
Friszta,

przet. Jan Stachowski,
Wyd. Czarne,
Wotowiec 2008.




Katarzyna Grabska

Gdzies pomiedzy ,,bylo” a ,,jest”

Nadchodzi moment, gdy potrafimy spojrze¢ na to, co byto, na przesztos¢ - dzie-
cinstwo, z pewnym dystansem. Jednak pamietajmy tez, ze wspomnienia pamieci
bywajg wybiorcze i przeksztatcone przez zbiér nowych doswiadczen. Tak dzieje
sie réwniez w najnowszym tomiku Wioletty Grzegorzewskiej. Wiersze w ,Orino-
ko” sg dalece inne od tych z ,Paranteli”, po ktérych autorka zostata pochwalona,
jednak czesto uznawana za dobrg w kategorii ,jak na autorke rocznik 1974”. Po
lekturze tomiku , Tyskiej Zimy Poetyckiej” odczuwalna jest zmiana w jej sposobie
postrzegania $wiata i dojrzato$c¢.

Wynika to zapewne z uptywu czasu oraz fizycznej odlegtosci od miejsc, osdb...
Wyjaskrawione zostajg niektore elementy rzeczywistosci, inne zacierajq sie, tra-
Cgc na znaczeniu wobec terazniejszosci i howego sensu opowiesci z lat minio-
nych. Petnych wrazen, doswiadczen, przezytych w miejscu losowym, danym i nie
do konca przyjetym ze spokojem i pokora.

Wraz z lekturg tworczos$ci poetki, nazywajacej siebie Violg Greg, poznajemy
peten mityzaciji i przewrotnosci screenshot przesztosci. Jej poezja przypomina ob-
razki, urywki widzianych za oknem zdarzen, fragmenty rzeczywistosci znane tylko
bardzo wtajemniczonemu obserwatorowi. Zapamietane, przeksztatcone na nowy, czesto gorzki sposob. Biegle
operuje stowem, probuje zaskakiwac i szokowac. A moze tylko w bardziej obiektywny i sugestywny sposéb prze-|
kazac¢ swoje obserwacje. W tym ukazaniu przesziosci, migawek wspomnien, inspiracji z lat mtodszych, kryje sie
cos gteboko zastanawiajgcego i poruszajgcego.

Ciekawe wydaje sie zaznaczenie kilku gtéwnych watkéw wcigz powracajgcych i byé moze zmieniajacych na-
sze postrzeganie matych spraw, stale obecnych, a czesto przez nas nie analizowanych. Nie zatrzymujemy sie
przeciez przy kazdym betonowym podworku, pielgrzymce, stancji. A w tej poezji znajduje cos innego. Wrazliwos¢
i che¢ rozwazenia kazdego elementu widzialnego, zapamigtanego $wiata. Co wiecej - przemyslang, cho¢ nie za-
wsze wprost wyjawiong, ocene i prawde. Poprzez ironie i brak zgody na bieg zdarzen odstania swoj wcigz zyw
bunt przeciwko temu, co zwykle jest przyjmowane i przemilczane. Jednak po refleksji wywotanej lekturg nie spo-
s6b unikngC pytan o sens tego buntu i jego charakter. Nie mozna tez poming¢ motywu Smierci, przemycanego
czesto i w roznoraki sposob. Wszechobecne jest wspominanie przesztosci - przemijanie, ktére by¢ moze wpro-
wadza tematyke na logiczng droge - fgczac przeszto$¢ z terazniejszoscig, a w koncu z tym, co nieuniknione, czyli
koncem zycia. Zdarzenia wspominane i zapamigtane sg przewaznie cierpkie, nastrajajg niezbyt optymistycznie,
chociaz moze tez skfaniajg do tego, aby mimo wszystko probowac pojac swiat wokot i wyciagng¢ odpowiednie
whnioski. Moze ponies¢ konsekwencje - wyjechac gdzies daleko, podsumowac i rozliczy¢ sie z tym, co minione?

W jednym ze zdan, sposrod tych licznych gteboko zapadajacych w pamieci, padto: ,nie potrafie sie rozstac
tylko z nokig”. Jest to wyraz prawdziwego przestania tych utworéw. Tesknoty za tym, co wazne. | jednoczesnej
wiedzy, albo przynajmniej przekonania, ze nie do konca jesteSmy w stanie wptywac na to, co dzieje sie z naszym
zyciem. Osoby, zjawiska zapamietane sg pokazane czesto przez pryzmat, Zzalu, braku zgody na proste przyjecie
tego, co dane. Czymze sg ucieczki z klasztornej stancji?

Ciekawe i bardzo trafne jest lekkie, przewrotne potraktowanie zdarzen, o ktérych byé moze nie chce sie
pamietac, a ciezko zapomnie¢. Poprzez mimowolne wspominanie o rzeczach przykrych lub krepujacych lepiej
dociera sens ich przestania. Oczywiste stajg sie niedostrzegane czasem niuanse, ktore pozornie nieistotne, a
rzeczywistosci dodajgce ostatecznego ksztattu przesztosci, zyciu.

Kazdy wiersz, jakby osobne, niezalezne od innych, wspomnienie nadaje ksztattu catosci, pomaga w okre-
Sleniu przyczyn dalszego okreslonego sposobu pojmowania. Ciekawe jest pokazanie kazdego zapamietanego
miejsca, zdarzenia zaréwno z dystansu, a zarazem bardzo precyzyjnie i konkretnie. Widzimy czesto wyrwane
z kontekstu, bardziej wyraziste sceny opisywane z perspektywy osob w réznym wieku, uczestnikow - obserwa-
torow przekazujacych kawatki wspomnien wraz z przemycong ich interpretacjg. Stale obecna dyskusja i relacja
zarazem. ,Jeszcze przez chwile zacisniete powietrze” - taniec zycia i Smierci. Gteboko przesigknietej religijnoscis
rzeczywistos$ci i ucieczki od niej. Wiele stancji, miejsc powigzanych wspomnieniami, tajemnicami i wptywajgcych
na dorastanie. Moc przezy¢, bardzo bogate doswiadczenie bohaterki i smutna, przenikajgca wszystko nauka, ze




przesztos¢ ksztattuje terazniejszos¢. Niektore prawdy, do wyjawienia, potrzebujg dystansu.

Sposodb prezentacji wspomnien zmusza do przemyslen, odczuwania. Moze nawet do bardziej intuicyjnego,
niz rozumowego przyjecia swiata. W jednym z bardziej osobistych utwordéw: ,Wiecej krawedzi mniej stow”. Pod-
kreslajg te stowa zawieszenie gdzie$ pomiedzy zgietkiem, mnogoscig wspomnien, a jednoczesng swiadomosci
przemijalnosci i bliskoscig smierci. Najwazniejsze w tomiku staje sie to, ze zastanawia, zmusza do zatrzymania
sie i spojrzenia za siebie. Sprawia, ze chcemy dostrzec gdzie$ gtebiej, poza tym, co powierzchowne i obecne.
,Orinoko” to bardzo interesujacy sposéb patrzenia na wszystko wokot, uchwycenie przelotnych, niezauwazal-

nych czasem chwil i zdarzeh. | dowdd, ze z rzeczy minionych mozemy czerpac inspiracje, nauke i wzbogacac
obecny sposéb postrzegania. Najwieksza zaleta tomiku, dla ktorej warto poswieci¢ mu odrobine lub troche wiecej
uwagi? Nauka obserwacji i dostrzeganie tego, co nie zawsze znajduje sie na pierwszym planie.

Wioletta Grzegorzewska,
Orinoko,

Wyd. Teatr Maty,

Tychy 2008.




Zdjecia publikujemy dzieki uprzejmosci Teatru im. S. Jaracza w Olsztynie

Miguel de Cervantes, Don Kichote, przektad: Anna Ludwika Czerny,
Zygmunt Czerny, adaptacja: Marek Fiedor, rezyseria: Pawet Szumiec,
scenografia: Marek Braun, kostiumy: Jolanta tagowska, muzyka: Alek-
sander Brzezinski, wystepuja: Artur Steranko, Wiestawa Niemiaszek,
Ewa Patuska, Jarostaw Borodziuk, Marian Czrakowski, Cezary llczyna,
Stanistaw Krauze, Marcin Kiszluk, Mariusz Korpolinski, Marek Szkoda.

Premiera w Teatrze im. Stefana Jaracza w Olsztynie 27 wrze$nia 2008
roku.




Arkadiusz t.uba

Raz, dwa, trzy, Don Kichotem bedziesz
ty...

»~Jesli teatr nie promienieje czyms tajemniczym,
zwariowanym, prowokujgcym albo obtgkanym,
albo tez czyms$ wspaniatym, wtedy jest martwy...”

Trudno jest pisa¢ negatywnie o Teatrze Jaracza w Olszty-
nie, a to z kilku powodéw: bo przeciez na deskach tego teatru
widziato sie jeszcze jako dziecko kilka sztuk Shakespeare’a,
bedacych jednym z pierwszych impulsow ksztattujgcych es-
tetyczne pojmowanie sztuki i w zwigzku z tym nie wypada
dolewac oliwy do ognia, cho¢ powszechnie wiadomo, ze zu-
petne milczenie krytyki moze by¢ dopiero prawdziwym za-
bojstwem dla przedstawienia; bo jak uswiadomi¢ widzom, ze
istniejg teatry o wiele lepsze zaréwno kunsztem gry aktor-
skiej jak i repertuarem, skoro ich teatr stuzy im za uswiecone
miejsce rozrywki wysokiej i nigdy nie widzieli niczego inne-
go poza produkcjami rodzimymi i w zwigzku z tym nie majg
mozliwosci poréwnania?; i wreszcie, bo doswiadczenie pod-
powiada, ze im aktor bardziej prowincjonalny i im bardziej
trzymajacy w reku monopol w miescie pozbawionym konku-
rencji na polu sztuki teatralnej, tym bardziej jest wrazliwy na
krytyke negatywng; on ma tu swojg statg widownie, wiec nie
musi sie stara¢, pozostanie poprawny w swojej pracy, ale nie
genialny i nie porywajacy...

Szkoda, ze olsztynski Teatr im. Stefana Jaracza jest te-
atrem prowincji. Zdarzajg mu sie produkcje zachwycajace,
ale sg one w przewazajgcej czesci krotkotrwate i rzadkie.
Gdzie podziata sie plejada autoréw klasycznych? Dlaczego
pozwala sie artystom ,klepac” teksty twércoéw drugorzednych,
tudziez bra¢ udziat w produkcjach chybionych, ktére raczej
rujnujg ich resztki talentu i warsztatu, zamiast go rozwijac?
Jak dtugo jeszcze bedzie pobrzmiewat ten sam monotonny tembr, ten sam rytm, te same gesty i tricki?

Ostatnig sztuka, jakg widziatem na deskach olsztynskiego teatru byta inscenizacja ,Don Kichote” w rezy-
serii Pawla Szumca. Nie uczestniczytem w przedstawieniu premierowym, a w pokazie towarzyszacym tego-
rocznemu spotkaniu ludzi kultury i byto ono ukoronowaniem Inauguracji Roku Kulturalnego 2008/2009.

Pawet Szumc sprébowat przenies¢ na deski teatru jedno z najwiekszych dziet literatury swiatowej. Ja
wiadomo, Miguel Cervantes stworzyt genialnie przesmiewczg powies¢, parodie wielkich eposéw rycerskich
— stylu ich pisania, poetyki, fabuty. To, co dobrze funkcjonuje jako parodia literacka na kartach ksigzki, nie
zawsze odnosi podobny sukces jako adaptacja teatralna.

Szumiec powybierat fragmenty z nieszczesliwego zycia Don Kichota i ztozyt z nich spektakl. Podobnie ja
zarty czynione z gtbwnego bohatera przez jego wspotmieszkancow, a wiec proboszcza, balwierza i bakata-
rza, Szumiec zartuje z Cervantesa. Wersja rezyserska jest w stosunku do wydanego w styczniu 1605 roku
Madrycie oryginatu powiesci drastycznie okrojona, strzepki poszczegdlnych epizodow mieszajq sie ze soba.
Licentia poetica dopuszcza tego typu dziatania, tyle ze powstaty w ten sposdb nowotwodr nie powinien juz
by¢ firmowany nazwiskiem Kastylijczyka.

Widzimy czyny ,przemysinego szlachcica z Manczy” niejako w retrospektywie, na krétko przed jego



Smiercig. Kilka zapamietanych zdarzen przetacza sie przez umyst Btednego Rycerza. Tak wiec towarzysz
Don Kichotowi wierny Sancho Pansa, Rycerz Zwierciadet (zdaje sie, ze w oryginale figurujacy jako Rycerz
Bladego Miesigca), napotkana trupa aktorska i wiele innych dziwnych, w wiekszosci nierzeczywistych po-
staci. To, co wida¢ na scenie to swoiste déja vu, rozgrywajgce sie w izbie konajgcego Don Kichota. Rojenia,
zjawy, zwidy, obrazy wspomnien rzeczywistych przemieszanych z wyimaginowanymi sg projekcjg jego cho-
rego i zmeczonego umystu. Dawno juz bowiem stracit kontakt z otaczajacym go swiatem. W gtebi swej jazni
stworzyt sobie za to inny, w jego rozumieniu piekniejszy. Ale konfrontacja tych dwoch swiatow zawiodta go
na skraj szalenstwa.

Powiesc¢ Cervantesa interpretowano roznie. Wyraza¢ ona miata gteboka afirmacje najwyzszych wartosci
cztowieczych, krytycznego rozumu, ludzkiej uczciwosci i prostoty, sprawiedliwosci i wielkodusznosci. Pod-
kreslano znaczenie wolnosci jako najwyzszej, jedynej ceny zycia. Wolnos¢ miata by¢ potepieniem wszelkie-
go ucisku i przymusu. Wydaje sie, ze na scenie Jaracza to takze wolnos¢ wyboru i wolno$¢ niczym nieskre-
powanych mysli i tesknot sg gtdwnym przestaniem sztuki. Zabicie cztowieka to unicestwienie jego marzen,
tego, co kocha mitoscig czystg i szlachetng. Te cene zmuszony jest zaptaci¢ takze Don Kichot. Na tozu
Smierci odrzuca swoj stawetny przydomek, nazywa siebie Alonzo Quijano, ,ktéremu postepowanie zyskato
kiedys przydomek Dobrego”.

Lecz obojetnie jak tragiczna nie bytaby smier¢ Don Kichota, to ma ona jednak i aspekt pozytywny. Odzia-
na w czarne szaty, Smierci podobna (zapewne kolejne z mozliwych wcielen Dulcynei z Toboso) postac¢ ko-
bieca uwalnia go od ziemskich cierpien. Bo lepiej jest chyba umrze¢, niz oddac swoje ideaty na pohanbienie
mottochowi.

Minety moze dwie trzecie przedstawienia, ja napisatem do przyjaciotki, z ktérg bytem umowiony po przed-
stawieniu, krotkg wiadomosc tekstowa: ,Jestem jeszcze na spektaklu, ale chce juz wyjs¢, bom wymeczon
dos¢ mocno..., cho¢ wtasnie robi sie niezta paranoja wokot Don Kichota, wiec zostaje!” Zostatem. A ujet
mnie wtasnie te paranoidalne sceny, znakomicie oddane przez aktoréw. Przypomniata mi sie filmowa ada-
ptacja , Titusa Andronicusa” w rezyserii Julie Taymor, w poetyce pop-artu, zupetnie zwariowana, niczym
nieskrepowana. O to wtasnie chodzi, zeby dzieta stare przypominac, czasem w bardzo niestandardowy i
niekonwencjonalny sposob.

To wariactwo na krétko przed koncem sztuki uratowato przedstawienie Szumca przed martwotg




Marek Jedrasik

Szalenstwo nie tylko teatralne

Nowg inscenizacje w teatrze olsztynskim, jakg jest ,Don Ki-
chote” na podstawie adaptacji tekstu Miguela de Cervantesa
mozna uzna¢ za udang prébe rezyserskg uwspoétczesnienia
czego$ tak klasycznego. Pawet Szumiec sprobowat ukazaé z
pomocg postaci Don Kichota Cervantesa problem szalenstwa
w rozlicznych jego wymiarach. Od wymiaru wrecz historiozo-
ficznego az do wymiaru psychoanalitycznego. Ten pierwszy
jest kreowany dzieki strojom z epoki baroku a takze dzieki tak
modnej zabawie w zycie pasterskie prostego ludu chtopskie-
go, za ktory w tej epoce przebierata sie arystokracja francuska.
W przedstawieniu temu szalenstu podlega otoczenie Rycerza
Smetnego Oblicza, granego przez Artura Steranko. Rola rze-
czywiscie dobrana wysmienicie do tego aktora, ktéry na sce-
nie zawsze sprawia wrazenie osoby z innego wymiaru rzeczy-
wistosci. Te kostiumowe odniesienia do epoki baroku od razu
metaforyzujg przypadkowg anegdote historyczng postaci don
Kichota. Widz jest zmuszony do zgeneralizowania znaczenia
szalenstwa tej osoby, poprzez przeniesienie go do wymiaru
zbiorowego réznych czaséw. Konkluzjg tego procesu myslo-
wego jest stwierdzenie, ze kazda epoka ma swoje szalenstwo.
Sredniowiecznym szalefAstwem byta idea btednego rycerza a
np. w epoce baroku wizja sielanki zycia pasterskiego w Arka-
dii. Mozna powiedzie¢, ze to szalenstwo, pozniej inspirowato
bardzo wielu filozoféw Oswiecenia. Idea powrotu do natury
uznawana byta jako co$ zasadniczo dobre. Rezyser w sposob
Swiadomy ukazat kontrast pomiedzy szalenstwem otoczenia
Don Kichota popadajgcego w jedno z szalenstw nowej epoki,
jakim byto nasladowanie zycia prostych pasterzy zyjacych w
Arkadii a archaicznym szalenstwem sredniowiecznym, na kto-
re juz nikt sie nie nabierat. Dla wszystkich oprécz Don Kichota
byta widoczna czysta retoryka ideatu rycerza. Retoryke te w
petni ukazat rezyser w scenie spotkania trupy teatralnej z na-
szym idolem, ktoéry potraktowat na serio przedstawiang przez
aktorow scene. Teatralna zabawa przeksztatcita sie dla Don Ki-
chota i jego giermka w realng rzeczywisto$¢, jaka byto obicie
ich kijami przez aktorow.

Swietna jest scena apoteozy osoby Don Kichota przez osob-
nikdw przebranych w stroje z epoki baroku. W nich to rozpozna-
jemy aktoréw z trupy teatralnej, ktérzy wczesniej poturbowali
szlachetnego rycerza. Teraz odgrywajg otoczenie adorujgce
osobe Don Kichota. Cata ta scena skojarzyta sie mojej wyobraz-
ni i pamieci z obrazem szalenstwa witadzy absolutnej w epoce
Oswiecenia, czego wymownym przyktadem jest Le Roi Soleil
i jego Wersal. Czyz kazdy wtadca absolutny nie byt btednym
rycerzem utrzymywanym w swym szalenstwie przez otoczenie
grajace okreslone role w dworskim przedstawieniu wystawia-
nym przez arystokracje? W oparciu o to skojarzenie intelektual-
no-emocjonalne mozna wyciggnac¢ wiele wnioskow




na temat roli szalenstwa w tworzeniu idei wtadzy. Wracajgc do sceny spotkania trupy aktorskiej z osobg Don
Kichota trzeba zwrdci¢ uwage na gre Borodziuka wcielajgcego sie w osobe wedrownego aktora. Widac byto
tej grze nieprawdopodobny talent komediowy tego aktora. Jestem ciekawy, czy doczekam sie kiedy$ przedsta-|
wienia, w ktérej gtdbwna role zagra ten niewykorzystany w petni aktor naszego teatru?

Oprocz wymiaru spotecznego szalenstwa, rezyser sprobowat rowniez pokazac jego wymiar psychologiczny,
wrecz psychoanalityczny zwigzany z mitosnymi katuszami, jakim podlegat nasz biedny rycerz, a ktérych uze-
wnetrznieniem jest np. mitos¢ do boskiej Dulcynei. Tutaj rezyser wykorzystat stylistyke wspétczesnej erotyki
nawiedzajgcych gtébwnego bohatera wsrdéd sennych widziadet. By¢ moze dla niego byto to ostateczne zrédto
kazdego szalenstwa psychologicznego. O tym moze Swiadczy¢ fakt, ze szalenstwo zostato spersonalizowane
przez erotyczng kobiete, ktéra pod koniec przedstawienia opuszcza Don Kichota. | co sie dzieje dalej? Po prostu
rycerz umiera. Wniosek moze by¢ tylko jeden. Bez szalenstwa wtasnego lub cudzego cztowiek istnie¢ nie moze.
Potwierdzenia dla tych stow dostarcza cata ludzka kultura. Jezeli nie jesteSmy sami szaleni to musimy przynaj-
mniej szalenstwo udawac ze wzgledu na obted innych. | tutaj mamy do czynienia z wymiarem moralnym obtedu.
W koncu, na scenie widzimy réwniez szalenstwo, ktére jest udawane w imie dobra osoby bliskie;.

Jak wida¢ Pawet Szumiec ustrzegt sie przed przedstawieniem, ktore zatrzymatoby sie jedynie na poziomie
anegdotyczno-antykwarycznego ukazania osoby Don Kichota i jego otoczenia. Poprzez ich metaforyzacje uka-|
zat rzeczywisty podmiot historii cztowieka, jakim jest jego szalenstwo. Moze jedynie dzieki niemu mamy to, co
wszyscy nazywajq kultura.






Maciej Dobosiewicz

BOSCH 3231

- Cojest?

- Cojest? Co jest? Mam dosc, Igor. Dosc¢ tej schematycznosci. Ktade sie do tézka, ty tapiesz mnie za cycki,
ja cie tapie za tytek, a potem sie pieprzymy. Nie chce tak, rozumiesz!? Chce raz inaczej. Traktujesz mnie ja
tabletke na sen. Rzniecie i lulu. Chce jakiej$ odmiany! Od-mia-ny!

Igor patrzyt ze smutkiem na rowek miedzy jej piersiami i guziczek, ktéry do potowy wydostat sie juz z dziurki.
Powoli docierata do niego pewnos¢, ze dzisiaj juz nic z tego nie bedzie.

- Stuchasz, co do ciebie méwie?

- Tak.

- No i? Masz to gdzie$, prawda? Swietnie. To przyjmij do wiadomosci, ze od dzisiaj, bawisz sie sam, skoro
rutyna tak ci sie podoba. Ja nie chce, zeby moje zycie seksualne wygladato jak codzienna jazda do pracy, gdzie
znam kazdy metr trasy. Zrozumiates? Dobranoc!

Igor westchnat i poprawit spodnie od pizamy. Rozwscieczona Magda byta jeszcze bardziej podniecajaca.
Moze faktycznie ma troche racji, pomys$lat.

- Aha i jeszcze jedno - Magda zapalita Swiatto. - Jesli nie wiesz, jak sie za to zabrac, to spytaj kolegdw,
poczytaj w ksigzkach, zapisz sie na terapie... Nie obchodzi mnie to. Chce, zeby$s mnie czym$ zaskoczyt. Tym
razem bede konsekwentna.

Swiatto znowu zgasto. Igor stracit nie tylko resztki nadziei, ale tez kotdre. Magda owineta sie w nig jak w rulon.
Wstat i pocztapat do tazienki.

- Moze nie idz tak demonstracyjnie trzepac¢ konia sekunde po zgaszeniu $wiatta, co? - krzykneta za nim
Magda.

Igor po raz kolejny westchnat i zawrdcit. Nie wrocit jednak do t6zka, tylko usiadt na sofie w salonie i wigczy
telewizor.

- Ciszej! Chce spac! - wrzasneta Magda.

Pieprznat pilotem z catych sit, ale o kanape, wiec ten tylko odbit sie kilka razy i upadt spokojnie na poduszke.
Igor usiadt obok niego. Zapalit papierosa i machinalnie siegnat do koszyka z gazetami. Przegrzebat stos
Wyborczych i wyjat jeden z czteroztotowych dwutygodnikéw Magdy: JAK UNIKNAC NUDY W SYPIALNI. Pod
wywalonym wielkimi literami tytutem pétnagi ositek, od ktérego na dwa metry walito gejem, karmit truskawkami i
poit szampanem bezpiersng brunetke z oczami zastonietymi aksamitng przepaska.

- Uwazaj, nie polej obrusa — powiedziat Igor do gejowatego ositka przedrzezniajac gtos Magdy.

Jednak po trzecim zaciggnieciu sie papierosem postanowit da¢ im szanse. Zaczat przegladaé JAK UNIKNAC
NUDY W SYPIALNI czyli 10 sprawdzonych sposobéw na seks Twoich marzen.

Zacznijcie od romantycznej kolacji. Nic tak nie pobudza zmystow jak odpowiednio dobrane jedzenie. Matka
natura data nam cate mnoéstwo naturalnych, zdrowych i smacznych afrodyzjakow. Wystarczy, aby skomponowac
z nich niejedng mifosng uczte — Nie dziekuje, szkoda czasu. Nie bede stat nad garami trzy godziny.

Wybierzcie sie na romantyczny piknik. Wspolna podroz samochodem, kilkugodzinna wyprawa w gory, nocn
spacer po plazy zblizg was do siebie. Kiedy zmeczeni, ale zrelaksowani potoZycie sie wieczorem ramie w ramie,
nie bedziecie mogli powstrzymac sie od pieszczot. — Piknik w listopadzie? Odpada. Zresztg w sobote musze na
chwile zajrze¢ do pracy.

Zrobcie sobie dzien wolny. JesteScie przemeczeni, zabiegani, zapracowani. To nie sprzyja intymnoSci

dfugim pieszczotom. Dlatego wezcie wolne od wszystkich obowiazkow i powylequjcie sie do sameqgo potudnia.




Zobaczycie, ze przyjdzie Wam do gfowy mnéstwo pomystéw... — Tak, a na maila dostane wymowienie z pracy.
Wez sobie dzieh wolnego od pisania bzdur, kretynko. Nauczcie sie masazu — nie mam kiedy. WezZcie wspdlng
kapiel - sam ledwo sie mieszcze w wannie. Znajdzcie nowe zastosowanie dla przedmiotéw codziennego uzytk
— Moze mam jg przetknac¢, co? — Cos dla leniwych. Zrébcie wspdlne pranie i pozwolcie, aby pralka ruszata sie za
Was. — To mi sie podoba. To moze zadziata¢, pomyslat Igor.

Zwabienie Magdy do tazienki i namdwienie do wyprobowania pomystu kosztowato Igora tydzien zachodu i
butelke chilijskiego wina. Magda na poczatku byta spieta i co chwila chichotata nerwowo, skarzac sie, ze zimno jej
w pupe. Igor za to nie dawat rady jej dosiegnac¢ i musiat podsung¢ sobie pod stopy miske. Miska pekta po minucie
i zdesperowany lgor poleciat po trzy tomy Encyklopedii Powszechnej. Magda nie chciata jednak nawet styszec,
zeby jej prezent na piersza komunie byt uzyty do takich rzeczy, wiec Igor znoéw biegt do regatu z ksigzkami. Tym
razem przyniost trzy tomy Historii filozofii Tatarkiewicza w twardej, pofciennej oktadce.

Wszystko to jednak sie optacito. Kiedy Magda wreszcie data sie przekonac, zeby rozchyli¢ uda i wpuscic
Igora, pralka zaczeta wtasnie wirowac po raz pierwszy. Magda krzyczata tak bardzo, ze przestraszony Igor zaczaf
sie szarpaé, zeby sciggnac ja z pralki i zakohczy¢ catg zabawe. Nie byto jednak takiej sity, ktéra databy rade jej
przerwac. Oplotta go nogami i rekami i darta sie, darta jak obdzierana ze skoéry...

Odtad tazienka stata sie ich ulubionym miejscem. Kosz na brudne ciuchy $wiecit pustkami, a zastony i narzut
prali przynajmniej dwa razy w miesigcu. Zdarzaty sie poranki, kiedy Magda przed wyjsciem do pracy zaciggata
Igora na szybkie pranie kolorowych lekko zabrudzonych. Zresztg kazde z nich miato swéj ulubiony program.
Magda uwielbiata dtugi dla biatej bielizny, kiedy byto duzo czasu na catowanie szyi, piersi i karku, a kazde
wirowanie odbywato sie w jednej z dwoch pozycji: Magda siedzaca na pralce z nogami roztozonymi jak cyrkiel lub;
odwrdécona tytem i oparta o pralke brzuchem z wypieta w strone Igora i Tatarkiewicza pupag. Igor za to najbardziej
lubit szybkie kolorowe z podwdjnym wirowaniem. Podczas tych wirowan Magda niemal tracita przytomnos$¢
z rozkoszy. Odkryli, ze na jesienng chandre czy przemeczeniowq depresje najlepsze jest pranie swetrow z
niezwykle fagodnym, ledwie odczuwalnym wirowaniem. Obejmowali sie wtedy bardzo mocno i szeptali sobie do
uszu stowa pocieszenia. Z czasem zauwazyli takze (podczas prob u rodzicow, przyjaciét i znajomych), ze tylko
ich pralka przynosi im taka, dzikg rozkosz. Z innymi nie byto mowy, o nawet dziesigtej czesci przyjemnosci.

Pewnego dnia ich szczescie runeto wraz z petem, ktérego wrzucit do otwartej muszli klozetowej, wezwany do
zepsutej pralki mechanik.

- Pan wyrzuci to pudto i kupi nowe. Nie optaca sie naprawiac.

- Ale jak chce — odpowiedziat Igor.

- Nie ma sensu.

- Nie obchodzi mnie to. Umie pan czy nie?

- Czesci nie ma. Nic nie poradze. Ten Bosch 3231 to byta krotka linia. Tylko na rynek niemiecki. Nie wiem
jak tu trafita. Przestali jg produkowacé jakie$s osiem lat temu. Czesci nie ma. Zamiennikéw tez nie. Nie urodze
panu. To nie zona. Kupi pan sobie nowg i bedzie dobrze.

Zawod wyuczony — filolog (jezyk chorwacki). Zawdd wykonywany — copywriter.
Pisze opowiadania o kobietach, mezczyznach i innych sprawach. Planuje
napisac powiesc. Kiedys. . &
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