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Andrzej Poterata
Agoniczny swiat
Chantal Moutfe

Nakreslmy pokrétce sytuacje, w ktérej si¢ znalezlismy:
Swiat staje si¢ jedna globalna wioska, ktéra rzadza te same
prawa i mechanizmy. Na dobre zwycigzyla gospodarka
wolnorynkowa oraz demokracja, jako jedyna alternatywa
dla systeméw totalitarnych. Czowiek wyrwal si¢ juz spod
wplywow tradycyjnych wigzi grupowych, a w zamian dostat
prawo samostanowienia, wolno$¢ stowa i wszelkie atrybuty
liberalnego $wiata ponowoczesnosci. Tradycyjne pojmowanie
spoleczenistwa jako antagonistycznego organizmu odmien-
nych dazen zastapit pluralizm §wiatopogladéw i styléw zycia,

ktére koegzystuja dzigki wypracowanemu konsensusowi



wspdtczesnych. Tradycyjny podziat na prawice i lewice traci
zatem racje bytu, tak jak sama polityka...

Whasnie z takim opisem rzeczywistosci walczy Chantal
Mouffe. Zadaje ona kfam pewnym powszechnikom, takim
jak przezwycigzenie we wspotczesnym porzadku spotecznym
zjawiska  hegemonii, zanegowania  konstytutywnego
charakteru antagonizmu, czy bagatelizowaniu zjawiska
suwerennosci ,pafistwa’ na kosmopolitycznej arenie globu.
Zauwaza takze, ze teoretycy zjawisk spolecznych zbyt
pochopnie oznajmili ,,$mier¢” polityki i poczatek porzadku
postpolitycznego.

Walczac o ,demokratyzacje demokracji”, przeciwstawia
swoje stanowisko wszelkim koncepcjom liberalnym, ale
i lewicowym, w ktérych zaklada si¢ cz¢sto, ze mozliwe
jest pelne wyswobodzenie si¢ jednostki ze sztywnych ram
spofeczenistwa tradycyjnego. Mouffe, cho¢ jest uwazana
za jedna z czolowych myslicielek wspéiczesnych ruchéw
lewicowych, nie pozostawia suchej nitki na neolewicowych
koncepcjach (m.in. tzw. ,trzeciej drogi” reprezentowanej
przez Giddensa). Beckowi, czy wspomnianemu juz
Giddensowi, zarzuca wyeliminowanie z dyskursu polityki
pojecia ,,przeciwnika”, ktére sama autorka uwaza za kluczowe
dla istnienia demokragji.

Taktyka, jaka przyjeta Dbelgijska filozotka piszac
LPolitycznos¢”, jest do$¢ ryzykowna. Opisujac koncepcje z
ktérymi polemizuje, przedstawia je na tyle rzetelnie i bez
zbednego ostracyzmu, ze odbiorca zaczyna utozsamial si¢
powoli z przedstawianymi teoriami. W lapidarny sposéb
nakresla gléwna o kazdej z teorii pozostajac przy tym nader
obiektywna; nie prébuje przy tym na sile zdyskredytowaé
oponentéw. Znajduje jedynie ,stabe punkty” omawianych
koncepdji i natychmiast wskazuje dlar alternatywe we wlasnej

koncepcji. Gléwne zalozenia wizji Moufle, to whasnie to, co



pomijaja jej oponenci. Hasta gloszone przez neoliberatéw
czy pseudolewicowdéw to gléwnie: ,skladowe powszechnej
antypolitycznej wizji, ktdra nie chce uznaé antagonistycznego
wymiaru konstytutywnego dla tego, co ‘polityczne’. Ich
celem jest ustanowienie §wiata ‘poza lewica i prawicg, ‘poza
hegemoniy), ‘poza suwerennoscia i ‘pozaantagonizmem’...” (s.
17). Zarzuca przy tym twércom tych teorii brak zrozumienia
istotnych mechanizméw rzadzacymi demokracja, dynamiki
ksztaltowania tozsamosci politycznych. Mouffe ostrzega:
doprowadzi to nas do zaostrzenia antagonizmdw, réznic, ktore
wedle jej oponentéw beda zanikaly. Tu uwypukla si¢ kolejny
element koncepcji autorki ksiazki. Antagonizmy sa czyms
naturalnym i koniecznym dla prawidlowego artykulowania
potrzeb réznych wizji zycia. Nalezy jednak stworzy¢
przestrzen, pole walki, na ktérym zostang okreslone wszystkie
potrzeby, po to, by dochodzito do ,wyladowari” frustracji.
Aby pogodzi¢ nieredukowalng trwalo$¢ antagonistycznego
wymiaru konfliktu z mozliwoscig jej ,poskromienia”,
wprowadza termin ,,agonizm”, ktdry staje si¢ osig jej wywodu.
Nie jest to jednak termin nowy, sama Chantal Mouffe
uzywa go migdzy innymi w swojej wezesniejszej publikacji
,Paradoksy demokracji”, a i inni teoretycy tworza ,agoniczne
koncepcje”. Do takich myslicieli naleza Williama Conoly,
Bonning Honig czy James Tully. Jednak wszyscy oni pojmuja
politycznos¢ jako przestrzert wolnosci i dyskusji, zas Mouffe
widzi w niej przestrzeri konfliktu i antagonizmu.
Konstatacja idei lewicowych nie jest jednak gléwnym
punktem cigzko$ci omawianej tu ksiazki. Mouffe poswicca
w niej tyle miejsca Beckowi, Giddensowi czy innym po
to, by jej stanowisko nie ,rozmylo si¢” w gaszczu innych
znajdujacych si¢ po tej samej ,stronie barykady”. Gléwna o$
krytyki nakierowana jest przede wszystkim na neoliberalne

koncepcje rzeczywistosci. To przed nimi broni nas autorka.



Takze i w tej ,walce” chwyta za niekonwencjonalng brox.
Podpiera si¢ bowiem, pozostajac wcigz ,po lewej stronie
sceny”, koncepcja prawicowego teoretyka, Carla Schmitta:
»Z powodu panujacego w liberalnym dyskursie politycznym
racjonalizmu, istotne wskazéwki do zrozumienia politycznosci
znajdowalam czgsto u konserwatystéw. Potrafig oni wstrzasnaé
naszymi dogmatami lepiej niz liberalni apologeci” (s. 19).
Dokad doprowadzi nas ten nietypowy mezalians prawicy
i lewicy? Czy w dobie triumfu liberalnych koncepcji blizej
do siebie skrajnosciom? Okazuje sig, ze spogladajac z prawa
i z lewa na $rodek, unaocznia si¢ on nam w calej okazalosci,
a raczej ze wszystkimi swoimi mankamentami. Jakie to musi
by¢ zaskoczenie dla liberaléw, ktérzy oglosili $mier¢ lewicy
i prawicy, ze Ci ktérych pozegnano, powstajg ,z grobu” by

przypuscic¢ atak taczac nierzadko swe sity.

Chantal Mouffe,

Politycznosé. Przewodnik Krytyki Politycznej,
wstep: Maciej Gdula,

tum. Joanna Erbel,

Wydawnistwo Krytyki Politycznej,

Warszawa 2008.



Anna Rau

ZabicC Ksiedza

Jaka jest cena za to, ze kto§ zgwalcil dziecko? Czy TYLKO
$mier¢?

A jaka jest cena za zabicie niewinnego cztowieka?

Dziecko mialo tylko 5 lat. Niewinny czlowiek to ksiadz
oskarzony o gwalt na nieletnim. Rzeczywisty gwalciciel
$wietnie si¢ ma na wolno$ci. Morderca to matka chlopca,
prokurator, niekarana. Dzialala z premedytacja. Orto
zawigzanie watkéw w powiesci ,W imi¢ milosci” Jodi
Picolult. I po tym literackim wybuchu wulkanu, tempo akgji
wzrasta...

Nina jest $wietnym prokuratorem (specjalistka od ,,spraw



dzieciecych”), nie nadopiekuricza, ale zdrowo troskliwa,
matka piecioletniego Nathaniela (trochg pospieszna — przez
tempo zycia oraz uwielbiang pracg, w ktdrej rzeczywiscie
si¢ realizuje), a takie dobra, wiernie kochang przez meza
Caleba, zona. Whasnie w tej kolejnosci. Zadna z owych
okolicznosci nie miata wplywu na pojawienie si¢ kryzysu w
jej zyciu. Potwierdzitby to tez Caleb, $wietny budowlaniec,
odpowiedzialny maz i ojciec. O zdanie Nathaniela w tej
kwestii w ogdle nie trzeba by pytaé: to zdrowe, $wietnie
rozwiniete, stanowcze i ciekawe $wiata dziecko, namietnie
kochajace swoich rodzicéw. Oraz wujka Petera. Malzeristwo
Niny i Caleba bowiem jest troch¢ nietypowe: rzadko
kiedy zdarza si¢, aby w domu bywal najblizszy przyjaciel
z dzieciistwa zony, beznadziejnie w niej zakochany — a jej
maltzonek o tym wiedzial i to akceptowal. Ale Caleb taki
byk: ufal Zonie ponad wszystko, a Petera nawet lubil, wigc
traktowal go troch¢ jak darmowego terapeut¢ Niny, a
troche jak niewygodnego szwagra, gdyz rzeczywiscie byli
jak rodzenstwo. I tak trwala taka przyziemna amerykariska
sielanka przez kilka lat, a poza tym, ze Nathaniel miat
lekkie klopoty z akceptacja przedszkola, a Peter ze spokojna
postawg wobec braku mozliwosci posiadania na wylacznosé
Niny, nic nie macito ich pozycia. Do momentu, gdy
Nathaniel zanieméwil. W toku préb leczenia wyszto na
jaw, zupelnie przypadkowo (ku podwdjnej rozpaczy Niny,
przypomnijmy — SPECJALISTKI od ,spraw dziecigcych” i
DOSWIADCZONEGO prokuratora), ze kto$ seksualnie
wykorzystal chlopca. Jak wydoby¢ prawde z dziecka, ktére
zanieméwito? Jak zrobi¢ to powtdrnie, przed sadem, i nie
zmiazdzy¢ jego psychiki do korica? I najwazniejsze pytanie:
jak doprowadzi¢ do oskarzenia, opartego wszak jedynie na
kruchym $wiadectwie dziecka?

W powiesci Picoult nie ma nawet $ladu po jakimkolwiek



tonie oskarzycielskim wobec kogokolwiek. Nie ocenia
si¢ nikogo: pedofila, zabieganej matki, niepotrzebnego
zabéjstwa, zdrady malzenskiej, czy wreszcie zagubienia
dorostych bardzo nie w czas wobec naglacej tragedii
dziecka. Podczas lektury rodzi si¢ za to wiele pytad: ,Jak
bym postapit w sytuacji, gdyby w taki sposéb skrzywdzono
mojego najblizszego? Co zrobitbym, gdyby méj bliski kogos
zabil? Jaki jest méj stosunek do gwalcicieli? Czy umiatbym
zrobié cokolwiek, gdybym dowiedziat si¢ o jakims — w swoim
otoczeniu — wykorzystaniu seksualnym?”. Jednoczesnie nie
mozna nawet zalozy¢, iz czytelnik po ukoriczeniu ksigzki
uzyska na nie odpowiedZ — sprawa jest zbyt powazna i moze
dotyczy¢ kazdego.

Temat pedofilii jest ostatnio, niestety, bardzo na czasie.
Wszelkie publikacje w zakresie tej tematyki, jesli tylko nie
oscyluja w kierunku obsceny czy taniej sensacji, sa bardzo
potrzebne. ,W imi¢ milosci” Jodi Picoult jest wigc bardzo
potrzebne. A do tego wartko i gleboko napisane.

PS. Tez zabitabym drania.

Jodi Picoult,

W imie mitosci,

tum. Katarzyna Kasterka,
Whd. Proszyriski i S-ka,
Warszawa 2008.



Nina Olszewska

Prawie jaK IPN...
Wielka proba odkitamania
przesziosci

ENRIQUE DE HERIZ

Czarne-biale, prawda-fatsz,  dobro-zto.  Proba
postrzegania §wiata w sposob tak zdecydowany, tak
jednoznaczny, musi si¢ skonczy¢ choroba psychiczna.
Gorale z dowcipoéw rozrdzniaja trzy rodzaje prawdy i jest
to jaki$ sposob dbatosci o higieng umystu. Gdyby jednak
zaryzykowac i sprobowac posegregowac wszystkie sprawy
$wiata na ktamstwa i prawdg, to co wtedy?

Tego rodzaju probe podjeta Serena, jedna z bohaterek
powiesci ,,Ktamstwa” Enrique de Hériz. Postanowila ona
uporzadkowac histori¢ rodziny, oddzieli¢ fakty od mitow,
znalez¢ potwierdzenie kazdej legendy. Pozornie wydawacé

by si¢ moglo, ze jest to zadanie dosy¢ absurdalne, o



znikomej wartosci, niegrozne wariactwo. Prawda jest
jednak taka, ze w rodzinie Sereny rodowe opowiesci
zajmuja szczegblne miejsce. Dzieje nieznanego nikomu
dziadka Simona buduja krggostlup moralny wszystkich
potomkow, jego postawa w chwilach réznych zawirowan
losu stanowi kanwe¢ zachowan nastgpcdéw, wyznacza ich
kodeks etyczny, ksztattuje poglady. Jednoczesnie jest to
tylko legenda, opowiastka, ktorej sens i znaczenie wypacza
interpretacja kazdego ze stuchaczy, a kolejne opowiadanie
dodaje, odejmuje i przeksztalca wybrane fragmenty. Z
tym wlasnie podejmuje walke Serena: chce wiedzie¢, co
zdarzyto si¢ naprawdg, a co jest efektem fantazji jej ojca-
gawedziarza.

Mozolna wedréwka $ciezkami historii to domena
nie tylko Sereny. Jej matka, znana antropolozka, zglebia
przeszto$¢ i jej wplyw na terazniejszos¢, ale bardziej
interesuja ja te zagadnienia w odniesieniu do Indian, niz
wlasnej rodziny. Jej fascynacja $miercig i zwyczajami
pogrzebowymi nabiera praktycznego wymiaru, gdy w
wyniku przypadku zostaje uznana za zmarla. W pelni
$wiadoma zaistnialej pomyltki, w mistycznym niemal
stanie bycia-niebycia, ukryta w gwatemalskiej puszczy,
ma szans¢ dokona¢ rozrachunku ze soba. Jej opowies¢
o zyciu, $mierci, rodzinie, jej nawiazania do rodzinnych
legend, zaczynaja stanowi¢ glos kontrastowy do historii
snutej przez jej corke. Narracyjny dwuglos zastosowany w
powiesci, strona po stronie wprowadza w skomplikowane
losy rodziny, ujawnia niedomdéwienia, prostuje mity,
ujawnia ktamstwa.

Wzajemna, niezalezna spowiedz obu kobiet, spleciona
ze scenami z zycia rodzinnego stanowi spojna, wciagajaca
historig, pelna barwnych postaci, sktaniajaca czytelnika

do rozwazan i samodzielnego snucia wnioskow. Analiza



opowiesci ciagnacych si¢ za ta rodzing odstania kolejne
dramaty, rozterki, Igki, ktore na przestrzeni lat najlatwiej
byto ukry¢ w ktamstwach i ktamstewkach, podstepnych,
niszczacych niedomowieniach, ktore z czasem zaczely
zy¢ wlasnym zyciem.

~Klamstwa” to zgrabnie zbudowana opowies¢ o
poszukiwaniach prawdy 1 ,,prawdziwosci”, to historia
szukania siebie i swojego miejsca, zapis proby wyjasnienia,
skad jestem 1 dlaczego wlasnie tak, a nie inaczej?
Bezdyskusyjnym faktem jest, ze przeszto$¢ ksztalttuje
terazniejszos¢, a w wypadku rodzin: tradycja, korzenie,
maja wpltyw na potomnych. Oprécz dywagacji na temat
opozycji prawda-ktamstwo, powies¢ to cickawa historia
pewnej rodziny, ich probleméw, potrzeby bliskosci,
analiza wigzi, ktora przejawia si¢ czasem niespodziewanie
w drobnych rzeczach. Wzruszajacy, cho¢ niebanalny
obraz zazyto$ci migdzy rodzenstwem, trudnych kontaktow
z rodzicami, podsumowanie pewnego specyficznego
matzenstwa.

Ciepta, niebanalna, bardzo ludzka ksiazka, ktéra
warto przeczytaé z cala pewnoscia, chociazby po to,
zeby sprawdzi¢, jak sprawnie mezczyzna potrafi splesé
opowies$¢ snuta przez dwie kobiety, jak delikatnie potrafi
opisywac $wiat ich emocji i jak subtelne wylapywac tony

w tym dwugtlosie.

Enrique de Heriz,
Ktamstwa,

przel. Wojciech Charchalis,
Wyd. W.A.B.,

Warszawa 2008.



Olga Byrska

SzKic do ,Rdzy”

Na oktadce ksiazki czytamy: ,Futurystyczna powies¢ w
duchu Philipa K. Dicka i »Matrixa«”. Po lekturze ,Rdzy”
Rafala Nowakowskiego mozna powiedzieé, ze z tego
polecajacego oraz zapowiadajacego stylistyke powiesci zdania
prawdziwy jest tylko przymiotnik futurystyczna.

Mamy rok 2056. Warszawa to miasto, w ktérym mieszka
wigcej obcokrajowcéw, niz rodowitych Polakéw. Rozmawia
si¢ tam przede wszystkim po angielsku, ,domy” to nieco
trwalsze od kartonowych, prowizoryczne mieszkania. Cigzko
znalez¢ legalng pracg. Miasto tonie w tumanach kurzu

i niepotrzebnych, bioelektrycznych odpadach. W takiej



scenerii poznajemy gléwnego bohatera ,Rdzy”, Adriana. To
psychoterapeuta — specjalista od uzaleznier. Dzigki swojemu
fachowi dostaje zlecenie od chiriskiego potentata wynalazkéw,
gbrujacego nad stolica, pana Wanga, by znalazt jego syna,
ke6ry odszedt do sekty, zwanej AmneZja.

Wyzej zarysowana fabule mozna podzielié na trzy
czg$ci. Pierwsza, stanowiaca w  ksigzce polowe (czyli
okolo stu czterdziestu stron), stanowi zarysowanie $wiata,
w ktérym zyja bohaterowie. To posuniecie jest nieco
niezrozumiale, poniewaz na dobrg sprawe¢ niczego w tym
$wiecie nie wyjasnia. Nie dowiadujemy si¢, dlaczego to
whasnie Chinczycy ,zalali” Warszawe, czemu zawdzigczamy
wszechobecny chaos. Mozemy snué¢ jedynie domysly.
Druga czg$¢ stanowi poszukiwanie Kim-lka Wanga, trzecia
natomiast — rozwiazanie wszystkich watkéw. I to wlasnie ta
ostatnia, trzecia partia tekstu jest najlepsza. Dlaczego?

Dwie pierwsze czgéci, liczace notabene okoto dwustu
pig¢dziesigciu  stron, zostaly napisane bardzo nieréwno.
Wigkszo$¢ ,Rdzy” jest pretensjonalna, monologi oraz
rozmowy sprawiaja wrazenie wydumanych. Nowakowski
nie potrafit zdecydowal si¢, co wybraé: barokowo -
Gombrowiczowska forme, przykladajac wtedy mniejsza wage
do tresci, czy dopracowal z kolei fabule, za ceng prostego,
acz wyrazistego stylu. Brak tej decyzji zaowocowat sytuacja,
jaka opisal we wstepie do swojego ,,Zycia Pi” Yann Martel —
autor ma dobry pomyst na ksiazke i ludzi w niej, lecz calosci
brakuje iskry, ktéra powoduje, ze tekst po prostu zyje.

Te niefortunne dwiescie pigédziesiat stron charakteryzuje
réwniez nieuporzadkowanie. Akapity dobrej, migsistej
narracji przeplataja si¢ z calymi stronami pretensjonalizmu
i z gruntu blednego opisywania sytuacji. Nowakowski
zawdzigcza to, w mojej opinii, kilku blednym wyborom —

upodobat sobie na przyktad przedrostek ,,pseudo”, natomiast



takie zbitki stowne, jak ,futurogotycki apartamentowiec”
czy ,pseudoantyczny fotel” mégt ominad, stosujac peryfrazy.
Zbedne nagromadzenie przymiotnikéw nadalo fabule
wrazenie nie dynamizmu, lecz przeciwnie — ocigzatosci.
Z kolei stosowanie stéw ,gdzies”, ,jakie§” w monologach
dotyczacych problematyki egzystencjalnej powoduje poczucie
yrozmemlania” i tak do$¢ stabo opisanych charakterologicznie
bohateréw.

Ostatnie pigtnascie stron o tyle réznissi¢ od reszty ksiazki, ze
ten zamierzony dynamizm wreszcie wida¢. Catkiem nieztym
pomystem byla réwniez idea, by AmneZja grala zyciem, a
nie dzialala jako sekta — nadato to calosci chociaz lekka nute
niebanalnosci. Prawdziwe stowa uznania naleza sie réwniez
za caly rozdziat siédmy — histori¢ opisana w konwencji mitu,
stanowiacg wazng role w odniesieniu do ciagu dalszego.

Po lekturze ,Rdzy” Nowakowskiego mam wrazenie, ze
czytatam nie ksiazke, lecz dopiero jej szkic. Szkic naprawde
niezly jak na poczatek pracy nad powieicia. Jezeli ma to by¢

natomiast juz skoniczona ksigzka — méwie stanowcze nie.

Rafat Nowakowski,
Rdza,

Wyd. Swiat Ksigzki,
Warszawa 2008.



Anna Rau

Bez obaw
— hormon nieszczesScia

Nowa powies¢ Danuty Noszcezyriskiej zdaje si¢ $wietnie
konkurowa¢ z kilkunastoma zalegajacymi obecnie pétki
polskich ksiggari — oraz kilkudziesigcioma z przesztosci —
powiesciami ,,0 kobietach dla kobiet”. Ma chwytliwy tytul,
duza czcionke i przyjemnie kojarzy si¢ z kilkoma tytutami,
ktére ewidentnie zrobily karierg czytelnicza. Ale zadziwiajace
jest i jednocze$nie godne zastanowienia, dlaczego nawet
sztampowy schemat tworzenia ,bestselleréw dla kobiet”,
kt6ry zastosowata Noszczyriska (méwie to bez Ztosliwosci), w
tym przypadku si¢ nie sprawdzil? Wszystkie punkty zostaly
dopelnione: gtéwna bohaterka jest mloda, sympatyczna i
wyrazista, a do tego w opalach (cytuj¢: ,,ma parcie na chlopa’).
Tytutowy hormon nieszczgécia to bynajmniej nie notoryczne
pechowe przypadki owej bohaterki (chociaz réwniez), nie
jest to takze jej nieuleczalna sklfonnos¢ do czarnowidztwa czy

wrecz depresji (cho¢ réwniez), ale owo ,parcie na chlopa”.



Takie okredlenie calkowicie zdominowalo okladkowa
rekomendacje powiesci Noszczyniskiej. Niestety nie wiem,
kto popisat si¢ takowa watpliwa reklama, ale przypuszczam,
ze bardziej obytego tak literacko, jak i obyczajowo czytelnika
w tym momencie lekko odrzuci od lektury ksiazki o
hormonach. Mnie odrzucito. Oczywiscie, jednoczesnie trzeba
przyznal, iz we frazie ,parcie na chlopa’ miesci si¢ bardzo
wiele, skadinad (moze?) pozytywnych konotacji: ludowos¢,
ludyczno$¢, Reymont, wesele, Sienkiewiczowska wola boza
i tym podobne. Wracajac do schematu powiesciowego:
gléwna bohaterka ma réwnie wyrazista, sympatyczng oraz, w
celu dodania pieprzyka akeji, catkowicie od siebie odmienna
przyjaciétke. Précz tego w okolicach obu kobiet kreci sig
plejada mezczyzn — niestety plytko zarysowanych, gdyz
potrzebnych fabule jedynie z pozycji wyzej wymienionego
»parcia na chlopa”, mezczyzn. Jest tez wredna ciotka, sa bardzo
»wiejscy” i dziewi¢tnastowieczni w mowie i uczynkach (czyli,
jak sic mozna domysli¢, ,$mieszni”) rodzice. I... porazka.
Chyba za duzo grzybéw w tym barszczu.

Mirka, narratorka historii, ma 23 lata i sposéb myslenia
stereotypowej ,starej baby” — przepraszam za okreslenie,
to tylko taka wygodna etykietka. Dziewczyna jest bardzo
nieatrakcyjna i w zwiazku z tym z calych sit stara si¢ ,by¢
interesujaca’, nic za to nie prébujac robi¢ z nieodmiennie
dolujacy ja nieatrakcyjnoscia. Miewa za to, na przyklad,
regularne i sterowane (dzigki wizytom u hipnotyzera) wizje
swego poprzedniego wcielenia, kiedy to byla sredniowieczna
(niezwykle pickna) panna na wydaniu i jako Mirucha (gdyz tak
autentycznie ma na imi¢ kazde wcielenie gtéwnej bohaterki —
wdzigczny spadek po woli ciotki) z wzajemnoscia zakochana
w Taiszu, mlodzienicu na wskro§ romantycznym, o duszy
wolnej i dumnej jak tatrzariski harna$. Rodzina Miruchy za to
naciska, aby oddata swéj wianek obmierztemu jej Zegostowi.
Akgja koncentruje si¢ wokét kolejnych seanséw Miruchy,

po ktérych prébuje odpowiedzie¢ sobie na pytanie, kim w



koficu jest: Sredniowieczng dzierlatkq czy dwudziestowieczng
frustratka zdominowana kompleksem ciotki Abeloizy.
Takie pomieszanie skrzywionego realizmu magicznego,
klimatéw pilsudczykowskich (dworek, wyskubane brwi,
wyisze sfery, ¢-a przy herbatce) oraz przasnego dowcipu
sytuacyjno-werbalnego to cigzkostrawna mieszanka. Mirucha
bardzo chce odda¢ wianek w ktdrejkolwiek z epok (dzigki
kolejnemu seansowi hipnozy laduje w koicu w 2007 roku,
ale — uwaga! — w alternatywnej wersji ,,socjalistycznej” — pod
rzadami Pierwszego i Drugiego Sekretarza Socjalistycznej
Rzeczypospolitej Polskiej, Mirostawa i Rocha Baczyriskich.
Trochg znajome klimaty.. — ale to niestety nie jest §mieszne.).
W tej rzeczywistosci gléwna bohaterka nazywa si¢ Maria,
jej przyjaciotka to... — czyzby malarz Gustaw Borutek?
Rzeczywisto$¢ alternatywna bywa zaskakujaca. Dzigki Bogu
Maria staje si¢ znowu Miruchg i w XXI wieku odnajduje
swego Taisza, oddaje wianek, a jednoczesnie rozwiazuje
swym zyciem legendarna klatwe i zwycigza nad parciem...
Warto czytaé?

Na okladce powiesci jak zwykle zamieszczono rekomen-
dacje ksigzki i — jak zwykle — bez pokrycia: ,Hormon
nieszczgdcia” niestety nie ma zbyt wiele wspdlnego z
Chmielewska czy z Grochola. Ale to jeszcze nic: tak
naprawde¢ wydawnictwu chcialoby si¢ rzec cos do stuchu za
beznadziejna okladke powiesci: biato-czerwona ze stadem
zagubionych na rogu serduszek przypomina kiczowata kartke

na Walentynki.

Danuta Noszczyriska,
Hormon nieszczescia,
Whd. Philip Wilson,
Warszawa 2008.



Urszula Pawlicka

Jestes samotny?
SzukKasz wrazen? Kup
bulteriera od zaraz!

Za gbérami, za lasami zyt sobie dojrzaly czterdziestoletni
mezczyzna o imieniu Dawid. Jego zycie bylo wprost
pasjonujace: codziennie spal do potudnia, budzil si¢ w rytmie
paralizujacej muzyki techno, nastgpnie, biedaczek, musiat
odcierpie¢ gigantyczny bdl glowy zwany syndromem dnia
poprzedniego. Gdy po wielu trudach dochodzit do siebie,
udawal si¢ do kochanej mamusi, ktéra cierpliwie czekata na
niego z wy$mienitym obiadkiem i kieszonkowym, lezacym
na serwetce tuz przy miseczce z jego ulubionymi, deserowymi
ciasteczkami. Dawid byl bardzo szczesliwy, zdawaloby sie,
ze nie brakuje mu niczego. Mial zong, z ktdrg si¢ rozwiddl,
i corke, o kontakt z ktéra wcale nie dbal. Pewnego dnia
dostal od sasiadéw pigknego, bialego pieska bulterierka.



Opiekowanie si¢ nim bylo nie lada wyzwaniem! Od tej pory
rytm dnia wyznaczalo trzy razy siku i jedna kupka wydalana
przez Samsona. Piesek dokonal rewolucji w jego zyciu. Na
drodze niesmialego Dawida pojawily si¢ urocze kobiety.
Pociagaly go zmystowoscia i kobiecoscia. Niejednej ztamat
serce, ale i on, dojrzaly Casanova dal si¢ uwies¢ niewlasciwej
partnerce. Sercowe rozterki rozwiazal stanowczo jak na
dojrzalego mezczyzne przystalo: porwal Samsona i razem
uciekli do Hiszpanii. Pewnego dnia poznal przeslicznego
aniofa, a na imig jej bylo Inez. To byla mitos¢ od pierwszego
wejrzenia. Razem wrécili do Polski i wiesci glosza, ze zyja
razem dhugo i szczgdliwie.

Streszczenie fabuly ksiazki ,Bulterier Samson i ja”
moglabym réwnie dobrze napisa¢ stylizujac si¢ na jezyk
harlequinéw lub na styl glupawej amerykariskiej komedii
familijnej. Moglaby to by¢ takze parodia prozy obyczajowej
o dojrzalym (w tym przypadku stowo o brzmieniu
sarkastycznym) mezczyZznie po przejsciach. Obojetnie jakiego
uzylabym jezyka, ze streszczenia kipi ironia, bowiem nie
sposdb jest powstrzymac si¢ przed $miechem czytajac ksiazke
Waldemara Borzestowskiego.

Sa jednak rézne rodzaje $miechu: zabawny, serdeczny,
cyniczny czy pogardliwy. Tej lekturze towarzyszy $miech
pozalowania. Czterdziestoletni mezczyzna drazni  swa
niedojrzaloscia. Nieodpowiedzialny tata szesnastoletniej
corki (w ciggu 16 lat nie stworzyl trwalych wiezi) i eks-
maz, cierpliwie i bez emocji znosi burzliwe romanse bylej
zony. Czterdziestolatek bez stalej pracy, utrzymujacy si¢ z
kieszonkowego mamy — czy moze by¢ cos bardziej zalosnego?
Jego zawdd to bezczynnos¢, idealny — uzywajac angielskiego
okreslenia — couch porato. Kazdy dzieri przedlizguje si¢ miedzy
palcami. Minionych lat nie mozna zwréci¢ jak pustej butelki
po piwie. W nim jednak nie ma skruchy czy zalu. Jest to
postaé, ktéra $mierdzi nijakoscia. W jego rozmamlane zycie
nie chcialoby si¢ miesza¢. To typowy mezczyzna ,39 i pot”,
ktéry nie jest juz dzieckiem (przyjmujac za miare wiek), ale
nie jest jeszcze mezczyzng (uznajac dojrzalo$é psychiczng za



przekroczenie granicy). Jemu dobrze jest thwi¢ w nijakim
zyciu, w ktérym piwo zawsze jest zimne, a zupka u mamusi
goraca. Najprosciej jest uciecka¢ od odpowiedzialnosci i
zaangazowania. Samotno$¢ nie wymaga pos$wiccen. Jego zycie
przypomina mdly serek homogenizowany, wygodnie jest mu
egzystowaé, bowiem nie napotyka zadnych grudek, ktére
nalezy usuna¢. Jedyny problem, jaki spedza mu sen z powiek
dotyczy mozliwosci zaspokojenia potrzeb seksualnych.

»Czy bulterier moze by¢ lekiem na utrapienia wieku
$redniego?” pytanie umieszczone na okladce ksigzki
juz naswietla literature¢ niskiego lotu. Fabula emanuje
infantylnoscia. Jest zbyt staba intelektualnie, ale réwnoczesnie
zbyt cigzka, aby przej$¢ bezbolesnie przez banalny watek
o czterdziestoletnim  nieudaczniku, ktéry  potrzebuje
psa, aby zmieni¢ swoje malo cickawe zycie. Czytelnik
jest zatem $wiadkiem przeobrazania si¢ (brzmi to nazbyt
wyolbrzymiajaco) jego zycia. Dawid zaczyna udziela¢ sig
towarzysko. Na forach internetowych poznaje kobiety, z
ktérymi taczy go mito$¢ do bulterieréw. Los daje mu szansg,
aby na nowo poznad swoja cérke. Polepsza réwniez kontakty
z byla zona. Wszystko dzigki czworonoznemu przyjacielowi,
ktérego traktuje niemal jak rodzonego syna (z poczatkowych
partii tekstu mozna by wysnué przerazajacy wniosek: pies byt
dla niego wazniejszy niz cérka!).

Mgzczyzna bez ambicji i pasji skazany na egzystencjalne
sple$nienie. Nagle ze stagnacji wyrwal go bulterier, ktéry — jak
sygnalizuje wydawnictwo — ma zmieni¢ me¢zczyzng w silnego
i zdecydowanego. Pytam zatem, w ktérym momencie jestem
$wiadkiem tak ogromnej przemiany? Kwestia dorastania
czterdziestolatka do czterdziestoletniego wieku (wyrazenie
idem per idem jest podsumowaniem banalnej fabuly) miala
nadac ksigzce powaznego brzemienia i jednocze$nie przypisaé
jej cechy literatury inicjacyjnej. Niestety na zamiarach
si¢ skonczylo. Autorskie plany przybraly forme $miesznej
anegdotki o nieudaczniku, ktéry ulegajac metamorfozie
zmienia si¢ w gangstera (ten ,zawdéd” budzil w nim szacunek

i respeke, a wigc stal si¢ idolem dla samego siebie). Namiastka



zmeznienia jest stanowczosé, ktéra ujawnia si¢ w momencie
kiedy bohater porywa psa i wyjezdza do Hiszpanii. Zzycie
si¢ z bulterierem nie pozwala mu na dobrowolne oddanie go
whascicielom. Motyw porwania zostal uznany przez autora
za znak dojrzaloéci. Bezradny mezczyzna ponownie ucieka,
poniewaz nie wie, co zrobi¢, aby zatrzymal przy sobie
Samsona. Ucieczka nie jest forma walki, a tak wlasnie zostato
nazwane jego zachowanie, ani dowodem meskosci. Jest niczym
innym jak wyrazem bezradnosci i strachu. Bohater boi sig,
ze moment odebrania psa bedzie réwnowazny z powrotem
jatowego zycia. Dawid zatem ,walczy” z potencjonalng
depresja, ktéra moglaby go dopas¢, a ktéra nie wyleczylyby
zadne piwa za mamusi pieniadze.

W Hiszpanii zatem jeste$my $wiadkiem narodzin nowej
milosci, ktéra jak mozna wywnioskowaé, ma zapowiadaé
trwale uczucie do korica zycia. Sentymentalne zakoriczenie
zdaje si¢ by¢ wyrwanez kontekstu. Przecigtny czterdziestolatek
ni stad, ni zowad znajduje si¢ w cieptym kraju, zakochuje si¢
w Hiszpance i jak gdyby nigdy nic, wraca z nig do kraju.
Przestodzony i zbyt wyidealizowany watek na szcz¢scie szybko
si¢ koriczy, ale pozostaje nierozwiazany problem dotyczacy
porwania bulteriera. Kwestia ta zostaje przerwana dla dobra
czytelnika, ktéry zamroczony idealng miloscia, ma wierzy¢,
ze zyli dtugo i szczgsliwie. Na nieszczgscie autora sg tez i tacy
czytelnicy, ktérzy do przystowiowego klebka ida po nitce.

»Bulterier Samoson i ja’ to literatura przeznaczona
dla malo wymagajacych czytelnikéw. Obserwujemy $wiat
zatruty jalowoscia, przesigkniety bezsensownoscia zycia.
Kazdy bohater to antybohater, poszukujacy swego miejsca w
$wiecie. Jedynym kotem ratunku okazuje si¢ pies, na ktdrego
opisy autor pos$wiccit wiele miejsca. Dowiadujemy sig, ze
buliki lubig wspélne spacery i spanie w 16zku. Lubia czu¢ bez
przerwy obecno$¢ i ciepto whasciciela, bowiem nie widza poza
nim $wiata. Zawsze jest czujny, gotéw w kazdej chwili broni¢
pana przed kazdym, kto podejdzie zbyt blisko. Opisy zalet
bulterieréw sa niemal jak reklama zachgcajaca do ich zakupéw.

Fragmenty te spowalniaja akcje, ktéra i tak momentami ulega



hibernacji. Z gtéwnego watku rozwidlaja si¢ watki poboczne,
puste, ktére nie wnosza niczego i nie wplywaja na bieg
sprawy. AIDS, choroby psychiczne, nielegalne walki pséw
sa tematami powaznymi, dyskusyjnymi, prowokujacymi
rozwazania natury moralnej. To watki odpowiednie dla
literatury zaangazowanej, poruszajacej problemy spoteczne, a
ta proza do niej nie nalezy. Tematy powazne zostaly wrzucone
do jednego worka z banalnoscia i schematyzmem: mlody
tatus, kedry wpadt przy pierwszym razie, pozostawia dziecko
matce; rozwodnik, pelniacy role weekendowego tatusia;
poznanie kobiety przez Internet lub na spacerze z psem (ich
pieski réwniez si¢ pokochaly) i zakoriczenie — happy end, ktére
usypia odbiorcg. Do wspomnianego worka wlozy¢ mozna
takze jezyk potoczny, probujacy w tym wypadku blyszcze¢
sentencjonalnoscia.

Niskobudzetowe filmy z amerykarskim humorem
upodobaly sobie psy. Jednych irytuje widok modwiacego
zwierzecia, drugich bawi do fez ogladanie psa za kratkami.
Upersonifikowane zwierzaki przewaznie pelnia role
literackiego motywu sokola, przemieniajac zycie bohateréw.
Sq to filmy pozbawione ambicji i wyszukanej fabuly,
przeznaczone raczej do rodzinnego ogladania w niedzielne
popotudnie. Ksiazka Borzestowskiego nie zachwyca tematyka,
przypomina scenariusz niejednego filmu o czworonoznych
bohaterach. Brakuje tylko, aby pies zaczat méwic i spuszczaé
po sobie wod¢ w toalecie, bowiem nauke oddawania moczu

do sedesu mial juz za soba...

Waldemar Borzestowski,
Bulterier Samson i ja,
Wjd. WA.B.

Warszawa 2008.



Marta SKlodowska
Inna pamiecC
gwiazd w ogrodzie

Inna
pamiec

Na okladce ksigzki ,Inna pamie¢” Joanny Lustyk
umieszczono not¢ polecajaca, kedra sugeruje, ze bedzie to
opowie$¢ o réznicach pomiedzy postrzeganiem tej samej
rzeczywistoéci przez kobiety i przez mezczyzn. Tymczasem
jesli na taka lekture nastawi sie czytelnik, mocno si¢ zawiedzie.
Nie ma tu bowiem zadnych poréwna, analiz czy wywodéw.
To po prostu zwykta opowies¢ o Polce szukajacej szczgécia
zagranica, w tym wypadku w Stanach Zjednoczonych. Do
czego wobec tego odnosi si¢ dw opis na okladce? Ano, jest on
jedynie zmy$lna forma reklamy, nic nadto. Nijak ma si¢ tytut
tej ksiazki do jej tresci. Pomijajac jednak 6w fakt — mamy
do czynienia z calkiem przyjemna w odbiorze, tzw. lekka
beletrystyka.

Gléwna postacia, narratorka i bohaterka jest Sabina,
ktéra mieszka w Ameryce. Akcja rozpoczyna sig, gdy



kobieta prébuje dotrze¢ do swojego kochanka — Kevina,
aby powiedzie¢ mu, ze jest z nim w cigzy. Podrézuje dzigki
uprzejmosci innego mezczyzny — Maksa, ktéry wybiera
si¢ do galerii w Atlancie. Dialogi prowadzone w trakcie tej
samochodowej wyprawy przeplatane sa retrospekcjami.
Bohaterka opowiada histori¢ swego wyjazdu do USA: miala
przyjecha¢ do schorowanej ciotki, ktéra jednak wyladowata
na dlugo w szpitalu. Sabinie pomogli polscy emigranci, tyle
ze zostala okradziona niemal ze wszystkiego w noclegowni,
do ktdrej ja zabrali. Dalej opowies¢ rozwija si¢ w barwny
opis tulaczki kobiety po Chicago. Bohaterka opowiada o
$rodowisku polskiej emigracji, przedstawia jego dobre i zle
strony. Bohaterka raz jest szczgsliwa, kiedy indziej ma pecha.
Najbardziej wyraziste w tej plejadzie postaci jest polskie
malzeristwo, z wujkiem Leonem na czele, zawsze gotowe
pomdéc Sabinie. Retrospekeje przeplataja sig, chronologia
zostaje zupelnie zaburzona i niekiedy mozna sig, niestety,
pogubi¢. Sabina wspomina cigz¢ w wicku 17 lat, swego
pierwszego chlopaka i co zdarzylo si¢, gdy urodzit si¢ jej
syn — Marcin, dzi§ dorastajacy chlopak, ktérego zostawila
w Polsce. Dalej historia uzupelniona jest opowiescia o tym,
jak bohaterka poznaje amerykanskiego biznesmena Kevina.
Po krétkim romansie on wraca do swojej rodziny w Nowym
Jorku, a Sabina zostaje w Chicago, zakochana i samotna.
Jest ciagle niezdecydowana, miota si¢ miedzy kolejnymi
mezczyznami, miastami, miedzy Polska a Ameryka. Ma coraz
to nowe pomysly na swoja przysztos¢, szuka odpowiedniego
partnera, ktéry méglby jej pomoc osiagnaé zamierzony cel.
Wazng postacig jest wspomniany juz wczesniej Maks,
ktéry przewija si¢ przez cala powiesé, towarzyszy gléwnej
bohaterce. Zostaje przeciwstawiony Sabinie. Mezczyzna jest
malarzem, cichym, spokojnym i uczciwym cztowiekiem, ke6ry
szuka swego miejsca na ziemi, pragnie szczescia i mozliwoéci
wykonywania swego zawodu. Jednak niezdecydowana i nieco
porywcza Sabina znacznie mu to utrudnia. Czy i gdzie znajda
cel swej podrézy i czy zakoricza ja razem, nie zdradzg. Ciekawa
postacia jest Kevin — kochanek Sabiny. Nie powiela stereotypu
bogatego biznesmena. Nie jest ani wyjatkowo altruistyczny i
szaleficzo w Sabinie zakochany, ani tez wyrachowany i zimny.
Prébuje, tak samo jak pozostali bohaterowie ksiazki, odnalez¢
si¢ w nowej sytuacji, nie krzywdzac ani swej zony i dzieci, ani



Sabiny, na ktérej przeciez jednak mu zalezy. Jest mezczyzna,
kt6ry nie uchyla si¢ od odpowiedzialnosci i stara si¢ problem
mozliwie sensownie rozwigzaé, a nie jak najszybciej usunad
Z€ sWojego zycia.

Lektura ,Innej pamigci” jest wciagajaca. To przyjemna
powies¢ z wartka akcja, jednak ewidentnie z pogranicza
harlequina. ,Inna pamie¢” nie niesie ze soba, co oczywiste,
wielkich przestai. Lustyk nie moralizuje, ani nie przymyka
oczu na potknigcia i glupotg. Ocen¢ bohateréw autorka
pozostawia czytelnikowi, ktéry wedle wlasnego sumienia
winien wyda¢ wyrok. To opisana codzienno$¢ — mniej lub
bardziej szara — jest najwigkszym atutem ksiazki. Odwaga
Sabiny, jej zawzigtos¢ i zdolnos¢ ciaglego parcia do przodu
czyni i ksiazke, i te postaé interesujaca.

Joanna Lustyk,

Inna pamigc,

Whd. Proszyriski i S-ka,
Warszawa 2008.
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Aleksandra Mielniczek

Mroczny rycerz jest w kazdym z nas
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Ostatnimi  laty = szczegélnie naduzywa si¢ pojecia
ykultowy”. Kultura masowa sprzyja popularyzacji tworéw
sztuki, dzigki czemu stajg si¢ one szalenie popularne, czyli
whasnie kultowe. Précz popularnosci mile widziana jest tez
oryginalno$¢, migdzypokoleniowos¢ (wyznawcy ,kultu” w
réznym wieku i istniejacy juz od kilkudziesigciu lat dobrze
$wiadcza o uniwersalnoéci produktu kultowego) oraz totalna
kiczowatos¢.

Oczywiscie kultowe moze by¢ wszystko. To odbiorcy-
konsumenci decyduja o tym co lub kto otrzyma to zaszczytne
miano. Wachlarz mozliwosci jest bardzo szeroki: od

teniséwek po okulary przeciwstoneczne, od Jamesa Deana,



poprzez Audrey Hepburn az do Merlin Monroe, od Alfreda
Hitchcocka do Quentina Tarantino. Produkt lub osoba
uznana raz za ,kultowg’ rzadko kiedy traci to miano. Warto
tez pamigtaé, ze kultowy réwna si¢ tez dochodowy. Gwiazdy
i bestsellery popkultury staja si¢ matrycami i klinami, w ktére
mozna wtloczy¢ dostownie wszystko. Poza swoistym urokiem
nie reprezentuja zwykle Zadnej artystycznej wartosci.

Jak napisatam, kultéw jest wiele, ale komiksy w ostatniej
dekadzie wyrosly na prawdziwych kréléw popkultury. Czy
jest co$ bardziej popularnego od zétto-niebieskiego znaku
Supermana czy czerwono-granatowej pajeczyny Spidermana?
Wyobraznia dzieci i mlodziezy rzadza superbohaterowie.
Batman ma fanéw, ktérzy nawet nie moga przeczytal
o nim komiksu, ale obejrze¢ ktéras z licznych adaptagji
filmowych juz owszem. Zahipnotyzowane muskularng
postawg bohatera rzesze kilku- i kilkunastolatkéw codziennie
droga prostego szantazu emocjonalnego wymuszajg na
swych rodzicielach zakup koszulek, spodenck, majteczek,
gumeczek, piérnikéw, mydelek, poscieli, szczoteczek do
z¢béw a nawet plynéw do kapieli ozdobionych motywami
ich ulubionych komiksowych postaci. Kultowy-dochodowy
komiks to, oprécz wyzej wymienionych débr materialnych,
réwniez $wietna inspiracja dziel filmowych. Hollywood
jest prawdziwym Zrédtem niedoplywowej rzeki produktéw
kultowych. Wyplynigcie nowego dzieta zawsze przepowiadaja
rézne znaki na niebie i ziemi wieszczace nadejscie (ewentualnie
powrdt) superbohatera na kinowe ekrany. W tym roku juz
nawet nie plakaty czy zapowiedzi poprzedzaly film, lecz
whasnie owe mydelka, koszulki i zeszyty w raczkach naszych
milusinskich.

»>Mroczny rycerz” byl wyjatkowy zanim si¢ jeszcze pojawit.
Samobéjstwo Heatha Ledgera grajacego w tym filmie Jokera
nieodwracalnie zmienito odbi6r obrazu. W popkulturze juz
tak jest, Ze wszystko jest wlasnoscig publiczna. Tak samo jak

kreacja aktora na ekranie obchodzi nas jego zycie osobiste.



Czesto bywa tak, ze ten drugi aspeke jest dla odbiorcy znacznie
ciekawszy niz pierwszy. I tak, idac na ,Mrocznego rycerza’
widz juz mial zakodowane gleboko wspélczucie dla Jokera
— szalefica w fioletowym garniturze. Od razu bylo wiadomo,
ze cokolwiek zrobilby Batman, to Joker jest tu prawdziwym
bohaterem. Widzowie $wietnie wyczuwaja takie rzeczy.

W warstwie fabularnej film ten jest po cz¢sci poczatkiem,
a po czesci korcem historii o ksieciu kultury masowej.
Poczatek to gdyz tu wlasnie zobaczy¢ mozemy pierwszy
wystep antagonistycznego duetu Batman-Joker. Szaleniec
z szerokim u$miechem pojawia sic w Gotham City w
momencie, gdy zmgczony mroczny Bruce mysli juz o odejsciu
na emeryture, czy tez stosowniej - o usunieciu si¢ w mrok.
Sugeruje to zatem koniec nietoperzowej sagi. Upatrzyl sobie
juz stosowny substytut samego siebie, ale niestety... Kilka
scen walki i po$cigu, par¢ smetnych dialogéw o byciu ponad
prawem i juz, zamiast bohatera, mamy degenerata o spalone;j
polowie twarzy, a Batman znéw zostaje sam na placu boju,
z ta réznica, ze od teraz bedzie miat o jednego pomylonego
przestgpcg wigcej do $cigania. W nietadzie nastgpujacych
po sobie scen stoja na przeciwko siebie $mieszny, sztywny,
nadasany i méwiacy tubalnym glosem Batman oraz blazen,
z ktérego jednak nikt si¢ nie $mieje. Joker rozsadza budynki,
samochody, fodzie, ale réwniez i ekran. Jego hipnotyczny
urok nie bierze si¢ jednak z dobrze napisanego scenariusza,
w ktérym jest maniakiem-anarchista przeprowadzajacym
eksperymenty na ludzkich uczuciach, po ktérych zostaja
tylko dwie rzeczy — smazace sie, rozcztonkowane ciala
i gorzka teza, ze w glebi wszyscy ludzie sa zli, bo taka jest
ich prawdziwa natura. To juz raczej ograny pomysl, ktory
widzieliémy o pare¢ razy za duzo na kinowym ekranie. Prawda
jest taka, ze nie Jokera, a Heatha Ledgera poszliimy sobie
do kina pooglada¢. Pokusa obejrzenia na ekranie jeszcze
zyjacego gwiazdora, w dodatku takiego, ktéry w tempie

ekspresowym wyrastal na pierwszego amanta $wiatowego



kina, jest nie do odparcia dla przecigtnego konsumenta
kultury masowej. Précz $mierci, réwniez zestawienie ze
swym poprzednikiem, ,,dopomoglo” Heathowi Ledgerowi w
zelektryzowaniu widowni. Najlepszy Joker do tej pory — Jack
Nicholson, stanowi zupelne przeciwieristwo Jokera obecnie
panujacego. Jego rubaszny usmieszek i chlopigce figle
wzbudzaly jedynie zartobliwy u$mieszek na twarzach widzéw.
Mimo iz Nicholson jest aktorem wybitnym, to jego Joker
do Jokera Heatha Ledgera ma si¢ jak psotna, chrumkajaca,
ustrojona kokardkami $winka do bialego, rasowego, acz
zaniedbanego konia o smetnym spojrzeniu. Weze$niejsze role
i nadchodzaca zyciowa tragedia wylaza bokami ze smutnego
blazna. Jak bowiem nie wspélczu¢ tragicznie zakochanemu
gejowi z , Tajemnicy Brokeback Mountain™? Jak $mia¢ si¢
ze staczajacego si¢ narkomana z ,Candy” czy z chlopaka
strzelajacego sobie w glowe z milosci do ojca w ,,Czekajac na
wyrok”? Kultura masowa i jej odbiorca odwotujg si¢ do tak
prymitywnych instynktéw, ze nie mozna oddzieli¢ od siebie
warstw, ktére przeciez zawsze powinny by¢ rozdzielone. To
Joker jest prawdziwym mrocznym rycerzem tego filmu.
Twoércy filmy poglebili jego charakter jeszcze czyms,
oprécz wyboru aktora. Jest w tym obrazie jedna scena,
jedna wypowiedz, kt6ra niczym gruba czarna kreska stanowi
ostateczne wykoriczenie postaci Jokera, na ktdre czekal przez
wiele lat w wielu adaptacjach. W scenie tej nasz mroczny
bohater opowiada skad blizny, tak malowniczo poszerzajace
jego usmiech. To pijany ojciec potraktowat tak malego jeszcze
chiopca, robigc z niego psychopate. Rysunkiem u$miechu
ojciec na zawsze pozbawil go powagi. ,Why so serious?!”
wrzeszezy z ekranu Joker i brzmi to bardzo tragicznie.
Wewngtrzny zamegt tej postaci to jedyne, co robi wrazenie
w tym filmie. ZapowiedZ — umowa mig¢dzy Batmanem a
Jokerem, ze $cieral si¢ bedg juz zawsze, to bardzo przyjemna
obietnica dla widza. Inne aspekty tej opowiesci sprawiaja

wrazenie sztucznie nadmuchanego ta. Mieszkaricy Gotham



City to po prostu bezwolni idioci, ktérzy nie umiejq si¢ sami
obroni¢ i potrzebuja do tego Batmana, a jednoczesnie chca
owego Batmana schwytad, osadzi¢ i ukaraé, gdyz zbyt mocno
przestgpcéw karal, a przeciez nikt nie jest ponad prawem.
Bardzo to irytujace. Ukochana Bruce’a ma na ekranie jakas
racj¢ bytu tez raczej jako Maggie Gyllenhaal niz posta¢
sama w sobie. Ta bardzo zdolna aktorka zapewne nie przez
przypadek wybrana zostata do tego filmu. Tak si¢ sklada, ze
jest tez siostrg (blizniaczo podobna siostra) Jake’a Gyllenhaala,
ktéry grat partnera Heatha Ledgera w ,, Tajemnicy Brokeback
Mountain”. Widok tej dwojki na przeciw siebie znéw
wywoluje mieszane uczucia.

Na koniec jeszcze moja propozycja odpowiedzi na
odwieczne pytanie ,Jak kultur¢ masowa wykorzysta¢ do
wyzszych celéw?”. Otéz twory takie jak ,Mroczny rycerz”
ratuje psychoanaliza, ktéra miata zapewne wielki wplyw
na powstanie tego filmu, innych tego typu filméw i
komikséw. Swietna zabawa i ¢wiczeniem dla wyobrazni jest
rozczepianie siebie na ekranie i obserwowanie jak poczciwe —
dobrotliwe superego (tu reprezentowane przez opiekuriczego
kamerdynera i kochajaca dziewczyng) zostanie zmiazdzone
przez sily pierwotnego zla id czyli whasnie Jokera i jego
barwnych klonéw w poszczegdlnych czgsciach serii. Analiza
psychologiczna ratuje ze $miesznosci superbohateréw w
blyszczacych trykotach czyniac z komiksu uniwersalng
przypowies¢ o ludzkiej duszy.

Mproczny rycerz,
rez. Christopher Nolan,
USA 2008.
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Waldemar Tychek

Podroz

Reflektory co rusz przygasaly, silnik charczat i krzeusit
si¢ zwickszonym doplywem paliwa. Platki $niegu, wirujac
zawzigcie, osiadaly na szybie formujac po bokach zbite faldy.
Wycieraczki stably. Adam przelaczyt $wiatla na postojowe i
jechal wolniutko usitujac dojrze¢ w szalejacej zamieci zarys
drogi. Swiatta wciaz denerwujaco mrugaly gasnac i zapalajac
si¢ w réwnych odstgpach czasu.

Lezaca na tylnym siedzeniu Kasia obudzita si¢ i tkala
przestraszona zapadajaca wewnatrz auta ciemnoscia.

-Cossig dzieje? — Ewa pochylila si¢ w jego strong obserwujac
z niepokojem migajace wskazniki na tablicy rozdzielcze;.

-Nie wiem. Chyba zboczylismy z drogi.

Adam zdjal noge z gazu w chwili, gdy mijali tablice
z nazwa miejscowosci. ,Male Biesagi” — odczytal ledwo
widoczny napis.

Wiatr miotal tumany $niegu. Walit drobnymi grudkami w
drzwi i dach, Wgryzat si¢ w podwozie. W oddali zamajaczyta
ciemniejsza plama drzew z tariczaca miedzy pniami iskierka
niklego $wiatta.

-Tam! — krzyknela Ewa.

Z nosem przyklejonym do szyby Adam modlit si¢ by
chociaz dojecha¢ do wsi. Tylko tam méglby liczy¢ na pomoc.
W chwili gdy wjezdzal w zalesiony odcinek wcisnal mocniej
pedal i wlaczyl na chwile diugie $wiada. Samochodem
zarzucilo, stawiajac go w poprzek. Skontrowal. Kota ztapaty

przyczepno$¢ i auto niespodziewanie wyrwalo do przodu.



Silnik wy} na najwyzszych obrotach.

-Mamo! — zawolata Kasia.

Nagle pogasty wszystkie $wiatta i jednoczesnie Adam
wyczul pod stopa, ze pedat zapadl si¢ jeszcze nizej. W utamku
sekundy zrozumial, ze nie zdola opanowa¢ samochodu.
Silnik wyl, a oni najpierw otarli si¢ o jaka$ zmarznigta zaspe,
a potem zakrecito nimi jakby kto§ ich wecisnal do twistera.
Adam stracit juz orientacj¢. Kota buksowaly w miejscu i nie
pomagaly nawet rozpaczliwe ruchy kierownicg by zatrzyma¢
t¢ karuzele. Zachrzedcit wgniecany metal i samochéd
niebezpiecznie przechylito na prawg strong. Zgast silnik. W
ciszy, jaka na sekunde zalegla, samochéd, trac karoseria o
pied drzewa, staczal si¢ tylem po o$niezonym stoku.

Ewa krzyknela i chwycila na rece szlochajaca Kasie.
Adam odruchowo pochylit glowe i zacisnat mocno dlonie na
kierownicy. Samochdd z rozpedem walnal w zalegajaca na
dole zasp¢ i wbil si¢ w nia az do polowy bagaznika. Odetchngli
z ulga. Nikomu nic si¢ nie stalo. Obrdcit si¢ w strong zony
i wyciagnat reke by dotknaé uspokajajacym gestem glowy
corki. W ostatniej chwili reka mu zadrzata. Z oddali dobiegly

przyttumione dzwieki bicia w dzwony.

%k x

W samochodzie z kazda chwila robito si¢ coraz zimniej.
Ogrzewanie nie dziatalo.

-Trzeba co$ zrobi¢ — powiedziata Ewa tulac w ramionach
Kasie.

-Tak — odpowiedziat Adam szeptem. W zamysleniu potark
kciukiem podbrédek. — Zaraz pdjde po pomoc.

Gdy wysiadal, $nieg zatariczyl przy otwartych drzwiach i
gesta chmura wdart si¢ do $rodka.

Adam wtulit glowe w ramiona, postawit kotnierz kurtki.

Wiatr zawodzil, jeczac wsréd drzew. Bezustannie smagat go



po twarzy lodowym $rutem.

Na drodze zamie¢ byla jeszcze wigksza i prawie nie
widzial $wiatla, ku ktéremu sie kierowal. Po obu stronach
drogi skrzacy si¢ $nieg formowal w powietrzu fantastyczne i
niesamowite postaci.

Gdy wyszedt z lasu jego oczom ukazal si¢ niewielki
koscidtek z przycupnigty tuz obok wiejska chata. W jednym
z okien jarzylo si¢ jaskrawoczerwone $wiatetko.

Skulony, ominat wzrokiem gérujaca w $nieznej poswiacie
wiezyczke ko$ciola i stanal w drzwiach. Gdy zapukal wydato
mu si¢, ze z zakrystii kosciola kto§ wybiegl. Wstrzasnat nim
dreszcz. Zapukal ponownie, a gdy nikt nadal nie otwieral
nacisnat klamke i wszedl do srodka. Znalazt si¢ w wiatrotapie
plebanii. Teraz juz bez pukania otworzyl nastepne drzwi i
otrzepal buty ze $niegu. Wiatr jakby ucichl. W przedpokoju
bylo ciemno. Zmruzyt oczy i w waskim korytarzu dostrzegt
kolejne drzwi.

-Halo! — zawotat. — Niech bedzie pochwalony...

Uslyszat jaki$ ruch za drzwiami przed soba, ale poza tym
panowala niczym niezmacona cisza. Zaniepokojony zawotal
jeszcze raz :

-Halo ! Jest tu kto ?

Zadnej odpowiedzi. Uchylit lekko drzwi i stojac jeszcze
w progu wsunal recke w poszukiwaniu kontaktu. Weisnat
przycisk, ale $wiato si¢ nie zapalilo. Zaskoczony spojrzal w
gbre, na sufit i w tym momencie uswiadomil sobie, ze juz nie
moze cofnaé reki. Na jego dioni spoczela leniwym ruchem
inna, obca dlon. Zimna. Jakby kto§ dopiero co wrécit
z podwoérza lub znad jeziora, gdzie w napredce wykutej
przerebli mieszat palcami pottuczony 16d. Wstrzymat oddech
i zamknat oczy.

Gdy je otworzyl, w kacie pokoju rozjarzyl si¢ tréjkat
zbudowany z malych lampek choinkowych. Swiatlo tréjkata



razito oczy, nie na tyle jednak, zeby nie dostrzegt posrodku
malej postaci z kapturem naciagnictym na glowe. Posta¢
powoli wstala z kleczek i skierowala si¢ w jego strone.
Usitowal oderwa¢ reke od $ciany lecz czut zaréwno w niej,
jak i w calym ciele, rozlewajace si¢ do wszystkich zakatkéw
obezwladniajace mrowienie. Posta¢ w kapturze stangta przed
Adamem i uczynifa znak krzyza, ale byt on jakis inny, jakby
odwrécony do géry nogami lub rysowany dlonia wyrosnieta
bezposrednio z tulowia. Nastepnie, idac wzrokiem za palcem,
keérego koricdwka ledwo wystala z rekawa, usitowal spojrze¢
na widok za oknem. Katem oka dostrzegl dziwng procesje,
a whasciwie tylko odblask wielkich $wiec, jakby swiatlo
wedrowalo samo. ,Przeciez to niemozliwe” — pomyslal o
zamieci i $niegu wirujacym na dworze. Dotarla do niego cala
absurdalnos¢ sytuacji. Co$ mu si¢ przywidziato lub dopiero
teraz zaczynal ponosi¢ konsekwencje szoku. Rozejrzal sig
przytomnym wzrokiem po pokoju. Byl pusty. Nikogo
w nim nie bylo. Zadnego tréjkata, ani zakapturzonego
karla. Zaklat glosno. Energicznie potart skronie. I w tym
momencie ustyszal krzyk. Najpierw jeden — przesiaknicty
paniczng rozpacza, przeciagly az do ochryplego kaszlu krzyk
kobiety, a potem drugi — zszokowany krzyk dziecka. Rzucit
si¢ do wyjscia i wybiegt na droge. Wiatr chlusnat mu w oczy
marznacymi kropelkami lodu. Posliznat si¢ i upadl, bolesnie
wykrecajac kostke, ale zaraz podnidst si¢ i kustykajac biegl w
kierunku pozostawionego w lesie auta. Zdawalo mu sie, ze
dostrzega, posrdéd $nieznej kurzawy, migotliwe ogniki swiec.

Przyspieszyt.

* ok Xk

Sniezyca jeszcze bardziej sie wzmogla. Ze zdumieniem
przecieral twarz widzac stojacy juz na drodze samochéd

potaczony laficuchem z traktorem pracujacym na wolnych



obrotach. Podbiegl i szarpnat tylne drzwi. W $rodku nie byto
nikogo. Juz chcial biec na dé}, po stoku, gdy zatrzymat go,
nad wyraz spokojny, glos Ewy stojacej gdzies w poblizu w
ciemnosciach.

-Adam...

-O matko ! — odbit si¢ plecami od auta, otworzyt szeroko
ramiona i ruszyt w jej strong. — Jak to dobrze, ze nic si¢ wam
nie stalo !

Ewa jednak omingla jego ramiona i w milczeniu,
przyciskajac dziecko do piersi, wsiadta do samochodu. Rzucit
okiem na traktor. W kabinie tkwita ciemna posta¢ kierowcy,
ktéry machnat reka dajac mu znak, ze rusza. Adam usiadt z
westchnieniem ulgi za kierownica. Ciagnik ruszyt.

-Jak to si¢ stalo, ze trafifas na tego traktorzyste?

Spojrzat w lusterko, ale w odbiciu nie dojrzal twarzy
zony.

-Ewa! — zawolal.

Dobieglo go jedynie ciche westchnienie. Uspokojony
skierowal spojrzenie na przednia szybg. Drgnat i gwaltownie
przechylit na bok jakby jaki§ zimny palec dzgnal go
niespodziewanie miedzy zebra.

-O cholera! Nie! My nie mozemy tam wraca¢! Ewa! —
krzyczat walac pigsciami w kierownice.

Woecisnat hamulce, ale na nic sie to zdalo, Samochéd
wpadt w koleiny i toczyt za traktorem. Adam odkrecit szybe
i wrzasnat:

-Hej! Zatrzymaj si¢! Slyszysz!?

Zgicty za kierownica ksztalt nawet si¢ nie poruszyl.
Wyjezdzali juz z lasu. Bity dzwony.

W lusterku nad przednia szybg wciaz przechadzata sig

jedynie ciemno$¢.
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