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Kobiety karmig si¢
landrynkami dla
dorostych

Z Agnieszka Kacprzyk rozmawiaja
Beata Glinska i Justyna Pawlak

Nowa seria dla kobiet
Imiona mitosci

seks, namietnosé
i intryga

W styczniu wydala Pani swoja druga powies¢

— ,Matylde¢”, ksiazke niby niczym konkretnym

nie nawigzujaca do debiutanckiej ,,Kliniki lalek”,
jednakze poruszajaca si¢ w tej samej plaszczyznie
tematycznej. Obie opowiadaja o ludziach mlodych.
Miedzy innymi o tym podobienstwie chcialyby$my
z Pania porozmawiaé, zaczynajac od pytania

o Pani debiut powiesciowy. Skad pomyst na
»Klinike kukiel”. Skad pomysl na przedstawienie

szarpiacych ludzmi nami¢tnos$ci w odrealnionej

rzeczywistosci pieszej wyprawy?

Rzeczywisto$¢ pieszej wyprawy jest jak najbardziej
realna! Dwukrotnie zdarzyto mi si¢ uczestniczy¢
w trudnej wyprawie trekkingowej — najpierw w
Karpatach ukraiiskich, potem w rumuriskich i
zaobserwowalam zjawisko, ktére mng wstrzasneto
tak bardzo, ze postanowilam o tym napisaé. Fabuta
powiesci jest co prawda fikcja, ale zalezalo mi na tym,
aby uchwycic¢ t¢ specyficzng atmosfere wzajemnych
napie¢, jaka wytwarza si¢ w grupie ludzi skazanych
na siebie i oddalonych od najblizszej cywilizacji

o kilka dni marszu. Relacje migdzyludzkie, ktére
opierajg si¢ na weekendowym wypadzie na piwo
albo wakacjach all inclusive w Tunezji czy Egipcie
przybieraja zupelnie inne odcienie w sytuacjach

ekstremalnych, a za taka uwazam m.in. ukrairiska



wyprawe. Po pierwsze — marsz z plecakiem
wypelnionym namiotem, §piworem, ubraniami i
prowiantem na 2 tygodnie jest potwornie meczacy,
co wyzwala w ludziach zaskakujace zachowania,

po drugie — aby zrealizowa¢ cel wyprawy, potrzeba
duzej dyscypliny, a malo kto jest na to przygotowany.
Nie ma tu miejsca na manifestowanie swojego
indywidualizmu, kaprysy, zte samopoczucie — trzeba
sie podporzadkowaé zespotowi. W przeciwnym razie
wyjazd okaze si¢ niewypalem, trasa nie zostanie
zrealizowana, a grupa zamiast si¢ zintegrowac,
rozsypie si¢ do tego stopnia, ze cze$¢ ludzi nie bedzie
chciata mie¢ wiecej ze sobg nic wspélnego. Tak
wydarzylo si¢ podczas moich wakacji i podobnie

dzieje si¢ wlasnie w ,Klinice”.

W ,,Ghost in the shell” pada takie zdanie ,,Gdyby
lalki mogly méwi¢ wolalyby »nie chce byé¢
czlowiekiem«”. Czytajac , Klinik¢ kukiel” mozna
odnie$¢ wrazenie, ze podziela Pani t¢ opinie.
Wihasciwie wszyscy bohaterowie tej powiesci sa
negatywni. Moglaby Pani wytlumaczy¢ dlaczego?
Czy rzeczywiscie ma Pani tak zle zdanie o

wspolczesnych?

Za kazdym razem, kiedy stysz¢ opinie, ze
bohaterowie , Kliniki” s negatywni, mam ochote
zapytaé: A Ty? Masz czysto konto? Zadnego
§winstwa na sumieniu? Jesli tak, to chyle czota.

Jak juz wspominatam, wyprawa w dzikie géry, gdzie
brakuje szlakéw turystycznych, schronisk i cho¢by
najmniejszych przejawéw cywilizacji jest sytuacja do
tego stopnia niecodzienna, ze uruchamia w ludziach
zachowania, ktére zaskakujg nawet ich samych. To
niczym zsytka na bezludna wyspe, z taka réznica,

ze zamiast pali¢ ogniska i pisa¢ na piasku ,HELP”,
trzeba si¢ zmobilizowac i i§¢, bo to jedyna droga
ocalenia.

Wracajac do bohateréw. Kto jest negatywny?
Idealistyczny Gruszka? Kaska — ofiara zdrady? Poza
Patrycja, ktéra powoduje czyste wyrachowanie, cata
reszta zwyczajnie gdzies si¢ gubi, ulega pokusom i
wedtug mnie jest to zjawisko ludzkie i powszechne.
Wigkszo$¢ nawet nie potrzebuje ekstremalnych
warunkéw, aby nagia¢ moralno$¢ dla chwilowe;j

przyjemnosci. Wystarczy poczytac blogi, reportaze



czy listy czytelnikéw do kolorowych gazet. To
dotyczy kazdego z nas i wynika z utomnosci naszej

natury, nad ktéra jedni pracuja wigcej, a inni mnie;j.

»Klinika kukiel” przesycona jest seksualnoscia.
Bohaterowie dzialaja wedlug popedéw zamiast
rozumu, czy emocji. To przestroga, czy moze
uwaza Pani, ze istnieje jedynie ta fizyczna forma
miloéci, tak daleka od propagowanej przez
romantykéw, a moze tak jak Matylda, bohaterka
Pani drugiej ksiazki, mysli Pani, Zze milos¢ to
»pewien biznes”, w ktérym nalezy maksymalizowa¢

zyski i unika¢ potencjalnych strat?

»Klinika” jest przesycona seksualnoscia, bo erotyka to
szalenie istotny obszar zycia — szczeg6lnie dla ludzi
w wieku moich bohateréw. Zdrada jest najczgstszg
przyczyna rozpadu zwiagzkéw, seks to jeden z
gltéwnych tematéw wysokonaktadowych pism
zaréwno dla kobiet, jak i mezczyzn, strony erotyczne
bija rekordy ogladalnosci, pornobiznes kwitnie. To
chyba wystarczajace dowody na to, ze seks zajmuje w
naszym zyciu rol¢ szczegdlng. I czasem ma w sobie
site, ktéra potrafi sparalizowaé zdrowy rozsadek.
Szczegélnie dotyczy to ludzi mtodych — bo oni weigz
si¢ ksztaltuja. I czasem robig to metoda niemowlecy
— dopdki nie wsadza palca do kontaktu, nie uwierza,
ze prad kopie.

Nie znaczy to jednak, ze kazdy, kto jest czuly na
seksualne bodzce, réwnoczesnie neguje duchowsa

i emocjonalng strong¢ mitosci. To s3 dwa rézne
obszary, ktére w idealnych warunkach si¢ pokrywaja,
ale czasem, w wyniku rozmaitych sytuacji, moga

sie rozjecha¢. W koricu monogamia stanowi balast
naszej kultury i czasem ten sztucznie narzucony
model mitosci zaczyna nas uwierad.

Inaczej wyglada to w przypadku Matyldy, poniewaz
Matylda to postac karykaturalna, a jej postrzeganie
mitosci jest kping z tego, czym nas karmia media. Z
jednej strony rynek zalewaja cukierkowe komedie
romantyczne, z drugiej za$ wykrzywiona idea
emancypacji kobiet sprowadza si¢ do tego, aby faceta
uprzedmiotowi¢ i sprowadzi¢ do funkcji dobrej
inwestycji na przysztos¢. Dlatego Matylda jest takim
zlepkiem wspétczesnych trendéw — co rusz przebiera

sie w inne kostiumy, zaprzecza sama sobie i nawet



przed soba odgrywa nieustanny spektakl.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ,Klinika kukiel”
jest mniej optymistyczna, przeznaczona dla
trochg starszych czytelnikéw wersja kolejnych
czesci Jezycjady” Malgorzaty Musierowicz. Czy
rzeczywiscie sugerowala si¢ Pani powie$ciami
autorki ,Klamczuchy”, czy moze jest to kwestia

niezamierzonego podobienistwa?

A gdzie niby to podobienstwo?

Fakt, ze jestem wielka fanka powiesci Matgorzaty
Musierowicz i dzigki niej przeprowadzitam si¢ do
Poznania, nie ma nic wspélnego z moimi pisarskimi
inspiracjami. Nie widze¢ zadnego podobienistwa
pomiedzy ,Klinika” a Jezycjada.

W sumie szkoda. Mogtabym wéwcezas napisaé
kolejne tomy ,Kliniki” i jak Pani Malgorzata cieszy¢

sie mitoscia mlodziezy przez nast¢pne trzydziesci lat.

W, Klinice kukiel” czesto wklada Pani w usta
bohateréw banaly, ktére pézniej kaze Pani
narratorowi wy$mia¢ i zdemaskowa¢. Czy jest to
pomysl na zaakcentowanie dystansu do bohateréw?
Czy moze ironiczne czy poblazliwe do nich

podejscie?

W ,Klinice” mamy dwie przeplatajace si¢ narracje —
obiektywna i personalng. Pierwszy narrator zajmuje
sie opisami przyrody, sytuacji oraz budowaniem
nastroju, natomiast introspekcje naleza juz do
postaci i to ich punkt widzenia poznaje czytelnik.
Jesli chodzi o pierwszego narratora to zalezato mi,
aby pokaza¢ dzielacy ich dystans, ale na pewno nie
chciatam uczynié¢ go ironistg czy przesmiewcg. On
daje bohaterom prawo do toczenia akademickich,
nieraz banalnych, dyskusji, wlacza si¢ rzadko, lecz
nie puszcza oka do czytelnika. Jest z nimi i po ich

stronie.

Czytajac wpisy na Pani blogu latwo zauwazy¢,
ze piszac ,Matyld¢” odwolywala si¢ Pani do
wydarzen z wlasnego zycia, opisujac chociazby
Wigilie spedzona bez wody. Skad wzial si¢
pomysl zamieszczenia w powiesci watkéw

autobiograficznych i czemu ma on shuzy¢?



Pomyst na napisanie ,Matyldy” narodzit si¢

jeszcze podczas pracy nad ,Klinika kukiet”.

Bytam zme¢czona babraniem si¢ w emocjach

moich postaci, przytloczona cigzarem ich btedéw

i gesta atmosfera tej powiesci. Miatam potrzebe
odskoczni. Pomyslalam wéwezas, ze perypetie mojej
nietuzinkowej rodziny dostarczajg mi $wietnego
komediowego materiatu. Potem rozejrzatam si¢
dookota — przy odpowiednim dystansie wszystko
wydato mi si¢ zabawne: firma, w ktérej pracowatam,
otaczajacy mnie ludzie i wreszcie ja sama. Wtedy
nabratam ochoty, aby zrobi¢ otoczeniu figiel -
niektérych wkurzy¢, innych ob$miaé, a o najblizszych
napisac cieplo, cho¢ z humorem. Jednoczesnie nie
oszczedzajac gtéwnej bohaterki, ktérej pozyczytam
sporo wiasnych cech.

Dlatego ,Matylda” — mniej w warstwie fabularne;j,
wiecej w kreacji postaci — jest powiescia z

elementami autobiograficznymi.

»Vlatylda” to ksigzka przepelniona humorem i
ciepla ironia. Uwaza Pani, ze codzienno$¢ nalezy

przyjmowac .z przymruzeniem oka”?

Kazdemu, kto umie przyjmowaé codziennos¢ z
przymruzeniem oka, szczerze gratuluje i bardzo
zazdroszczg. Traktowanie zycia lekko wydaje mi si¢
najzdrowszym i najmadrzejszym sposobem radzenia
sobie z rzeczywisto$cia.

Jak powiedziata Margaret Tacher: ,Dziewiec¢dziesiat
procent naszych zmartwieri dotyczy spraw, ktére
nigdy sie nie zdarza’. Z kolei to, co si¢ zdarza,

z perspektywy czasu zwykle nie ma wiekszego
znaczenia. Ostatecznie i tak kazdy z nas skoniczy

w piachu — i wtedy ani ghupi szef, ani nielojalna
przyjaciéika, ani zdrada ukochanego nie bedzie juz

istotna. Wiec moze lepiej $miac si¢ z tego za zycia?

Myséli Pani, ze mlode, dwudziestokilkuletnie
Polki sg tak wyzwolone jak Matylda czy jej
przyjaciélka Izka, ze tak jak one czerpia z Zycia
gar$ciami, wiecznie maja ochote na seks i bez
skrupuléw zdradzaja swoich partneréw? Sadzi
Pani, Ze czytelniczki beda si¢ utozsamialy z tak
bezpruderyjnymi bohaterkami?



Czy rzeczywiscie Matylda i Izka s3 wyzwolone?

Nie sadz¢. Obie sa ofiarami pseudofeministycznych
pisemek, ktére daja kobietom jedynie ztudzenie
wolnosci, a w rzeczywistosci bombarduja je
szeregiem nakazdéw i ztotych rad.

To, ze $wiat Matyldy i Izki kreci si¢ wokot facetéw
nie wynika z ich bezpruderyjnosci. One dopiero przy
facetach czujg si¢ kobietami. Obecnos$¢ mezezyzn
jest im niezbedna dla potwierdzenia wlasne;j
wartosci. Bez meskiego ramienia wydajg si¢ sobie
nieatrakcyjne i nieciekawe. Trzy réwnolegte romanse,
ktére prowadzi przyjaciétka Matyldy, tylko pozornie
swiadcza o konsumpcyjnym podejsciu do seksu. Pod
ta erotyczna nonszalancjg kryje sie desperacki lgk
przed samotnoscia. Lek, ktory jest plaga mtodych

— wydawaloby si¢ wyzwolonych — kobiet, ktére
codziennie staja przed lustrem i zadaja sobie to samo
pytanie: ,A co jesli zostane starg panng?”. W Polsce
weigz dla wielu wyksztalconych madrych kobiet jest
to sprawa: by¢ albo nie by¢.

Na swoim blogu pisze Pani, ze okladka ,Matyldy”
jest ,doskonalym egzemplum arcykiczu”. Pani
powies¢ skierowana jest gléwnie do mlodych
kobiet, poza tym ukazuje si¢ w serii ,Imiona
miloéci”. Nie wydaje si¢ Pani, ze ,,cukierkowa”
szata graficzna jest w tym przypadku czyms$

zrozumialym?

Szata graficzna publikacji ma dla mnie, réwniez jako
czytelnika, ogromne znaczenie.

Lubig kicz i uwazam, Ze w odpowiednich
proporcjach kicz jest ciekawym elementem
estetycznym. Ale oktadke ,Matyldy” czytam

przede wszystkim jako chwyt marketingowy.

Na pierwszy rzut oka sugeruje ona, Ze mamy do
czynienia z romansem, a przeciez ,Matylda” nie

jest romansem, lecz jego parodia. O ile motyw
graficzny z pierwszej strony oktadki jest ciekawy,
ma pazur i budzi skojarzenia z ilustracja z filmu
»Diabet ubiera si¢ u Prady”, o tyle czwarta strona

z podkreslonymi fragmentami i niepotrzebnym
chaosem razi topornoscia. Do tego catos¢ oblano
lakierem (prawie jak lukrem) i w ten sposéb powstat

edytorski cukierek. Nie moge jednak mie¢ pretensji



do wydawcy, bo przemawia za nimi do§wiadczenie
marketingowe, a nikt mi nie obiecywat, ze wydanie

»<Matyldy” jest akcja charytatywna.

W ,Matyldzie” opisuje Pani kobieca przyjazn,
ktéra — nie ukrywajmy — od samego poczatku
skazana jest na porazke. Zapiski na Pani blogu
$wiadcza jednak, ze przywiazuje Pani do niej duza
wage. Skad ta rozbiezno$¢?

Moze stad, ze ,Matylda” jest powiescia
humorystyczna, w ktérej stosuje parodig, groteske i
elementy tragifarsy. I dla dobra tejze powiesci oraz
zawartej w niej intrygi, przyjazi, jak réwniez mitos¢,
musi okazac si¢ niewypalem.

Poza tym nie sadzg, zeby akurat ,Matylda” byta
dobrym Zrédlem informacji o moim $wiatopogladzie.
To samo tyczy si¢ blogu, bo mimo iz jest on
dziennikiem, zawsze pozostanie réwniez forma
kreacji, ktéra weale nie musi mie¢ nic wspdlnego z

rzeczywistoscia. Chociaz niewykluczone, ze ma.

»Vatylda” nie jest typowym romansem, w ktérym
gléwna bohaterka jest krucha, delikatna, nieémiata
i weiaz czeka na ksiecia z bajki, ktéry przyjedzie

po nia na bialym koniu. To ksiazka pozbawiona
harlequinowego zadgcia, pelna ironii. Dlaczego
postanowila Pani opisa¢ problemy milosne swojej

bohaterki wlaénie w ten sposéb?

Dlatego, ze tak jest ciekawiej, 1Zej i zdrowiej. Na co
dziert fundujemy sobie dramaty, ktére w globalnym
rozrachunku nie maja wigkszego znaczenia. Niewielu
z nas umie spojrze¢ na siebie z dystansem, znajdowaé
jasne czy wrecz komiczne strony trudnych sytuacji.
Obiektywie rzecz biorac, historia Matyldy to pasmo
porazek i klesk, a mimo tego jest nam do $§miechu,
prawda? Czyli jednak mozna?

Typowe romanse uwazam za nudne i przede
wszystkim szkodliwe. Kobiety karmig si¢
landrynkami dla dorostych, a potem maja pretensje
do $wiata, ze trafit im si¢ wybrakowany krélewicz. I
zostaja z pytaniem: pod czyj adres ztozy¢ reklamacje?
Do mnie przynajmniej nikt nie napisze zazalenia, ze

obiecywatam happy end, ktéry nie nastapit.



Zaréwno ,Klinike kukiel” jak i ,,Matyld¢” mozna
zaliczy¢ do literatury popularnej. Co Pani sadzi o
tego typu ksiazkach, czy jest to gatunek, za pomoca
ktoérego najlepiej mozna przedstawi¢ problemy
ludzi mlodych?

Nie uznaje podziatu na literatur¢ popularna i... no
wiasnie: Niepopularna? Niszowa? Artystyczng?
Wysoka? Nie widz¢ zwigzku pomig¢dzy odmiang
literatury, a problematyka, ktéra sie w niej porusza.
Ten sam problem moze by¢ podjety zaréwno przez
tworce harlequinéw, jak i przez nobliste. Znajdziemy
bez liku przyktadéw literackich gniotéw z jednej
strony i arcydziet z drugiej, ktére w gruncie rzeczy
opowiadaja podobne historie. Nie wazne jest co,

lecz jak. Jesli zas chodzi o potrzebe klasyfikowania
literatury, najbardziej przemawia do mnie podziat na
literatur¢ dobra i zta. Reszta to niepotrzebny wymyst
krytykéw i zbyt duze uproszczenie.

Napisala Pani , Klinike¢ kukiel”, teraz jeszcze
»Vatylde”, na Pani blogu mozna przeczytaé, ze
myséli Pani nad napisaniem trzeciej. Czy moglaby

Pani co$ o niej powiedzie¢?

I tu zaskoczenie. Trzecia powies¢ bedzie o...

kobietach]
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Justyna Pawlak

», W koncu milosé

to tez pewien biznes”

Patrzac po raz pierwszy na oktadke ksigzki
Agnieszki Kacprzyk pt.,,Matylda” pomyslatam, ze to
kolejna tandetna historyjka o wielkiej, nieszczgsliwej
mitosci, ktérej bohaterka jest nadwrazliwg
dziewczyna, marzaca o ksigciu na biatym koniu.
Droga dedukeji dosztam do wniosku, ze obiektem
jej westchnien jest — jak to zwykle bywa — kolega
z pracy czy szkoly, ewentualnie brat najlepszej
przyjaciéiki. Zakochana dziewczyna, przekonana,
iz ukochany ma ja ,w gtebokim powazaniu” pod
koniec powiesci dowiaduje si¢, ze wybranek zawsze
ja kochat, tylko nie wiedziat jak wyrazi¢ swoje
uczucia. Ostatecznie bohaterowie w niedorzecznie
romantycznej scenerii padajg sobie w ramiona, by
od tego momentu zy¢ dtugo i szczgsliwie, a po kilku
latach sptodzi¢ gromadke picknych jak oni sami
dzieci.

W tym miejscu wszyscy zwolennicy (a raczej
zwolenniczki) romanséw zarzuca mi, Ze jestem
uprzedzona i kieruj¢ sie stereotypami. By¢ moze, ale
nie da si¢ ukry¢, ze co kilka miesiecy ksiazki podobne
do tych, ktére opisatam powyzej, pojawiaja si¢ na
naszym rynku wydawniczym. Tym bardziej warto
siegna¢ po ,Matylde”, ktéra moim zdaniem wpisuje
sie w ten nurt tylko po to, by go — doskonale zreszta
— sparodiowac.

Agnieszka Kacprzyk petnym ironii jezykiem
opisuje perypetie dwudziestodwuletniej Matyldy,
dziewczyny pewnej siebie, wyzwolonej, pragnacej
zosta¢ awangardows artystka, ktéra bedzie otaczat
tlum przystojnych wielbicieli. Bohaterka to osoba
niezalezna, majaca swoje zdanie, wrecz manifestujaca
wlasne poglady i upodobania, nie tylko muzyczne
czy literackie, ale réwniez te dotyczace mody. Nie
dziwi wigc fakt, ze Matylda zamiast psa czy kota
posiada — jak to sama okresla — ,wysublimowanego
[...] kulinarnie” szczura o znamiennym imieniu
Duchamp. Wida¢ wiegc, ze jest to postaé, ktéra

zdecydowanie rézni si¢ od wigkszosci bohaterek tego



typu literatury. Matylda nie ma komplekséw, czerpie
z zycia gar§ciami i §mialo mozna powiedzie¢, ze ,z
niejednego pieca chleb jadta”. Dla niej problemem
nie jest to, w co si¢ ubra¢, ale to, jak zwabi¢ w swoje
sidia kolejnego mezczyzne. To ten typ kobiety, ktéra
nawet bedac w zwiazku, wciaz szuka mitosnych
przygéd i uniesien. Jej zdaniem lepiej spotykac si¢ ze
$miertelnie nudnym przedstawicielem spolecznosci
yuppies, Fredem, i w tak zwanym mi¢dzyczasie
szuka¢ faceta, ktéry mégtby go zastapié, niz by¢
singielka. Niestety, nawet gdy na horyzoncie pojawia
si¢ potencjalny kochanek, zdobycie go okazuje si¢
problemem. Zwtaszcza, ze nie jest to zwykly facet,
ale nawiazujac do jezyka bohaterki ,,wysokiej klasy
ciacho”. Przeszkoda nie jest jednak jego uroda, ale
fakt, ze Konrad — bo tak mu na imie — jest szefem
dziewczyny, ktéry ma w zwyczaju sprawy stuzbowe
oddziela¢ od prywatnych. W zwiazku z tym nawet
tak doswiadczona w tej kwestii Matylda musi

sporo sie napocié, by zdoby¢ serce ukochanego.
Zbieg okolicznosci sprawia, ze bohaterka opuszcza
rodzicéw i wynajmuje pokdj w matym domku na
przedmiesciach miasta. Szczgscie w nieszezesciu,
jego wiascicielem okazuje si¢... Konrad. Zakochana
po uszy i nieSwiadoma uknutej przez szefa i

jego brata intrygi dziewczyna nie dostrzega, ze

jest bezwzglednie wykorzystywana. Co gorsza

— oddala si¢ nie tylko od Freda, ale tez od najlepszej
przyjaciéiki, Izki. Przypadek sprawia, ze w koricu
poznaje prawde.

Przedstawione w Zartobliwy sposéb perypetie
mitosne bohaterki to nie jedyny atut tej ksigzki.
Agnieszka Kacprzyk bardzo rozbudowata watek
obyczajowy, z wlasciwym sobie sarkazmem opisujac
rodzing Matyldy. Na kartach ksiazki dostrzegamy
wiec nieudacznego ojca, ktéry pomimo licznych
niepowodzen uwaza si¢ za wybitnego wynalazce i
biznesmena, wyluzowang matke oraz mlodszego
brata Kube, mitosnika wszystkiego, co alternatywne.
Zachowanie najblizszych bohaterki, jezyk, ktérym
si¢ postuguja, ich zwyczaje i przywary skladaja si¢
na obraz otwartych, majacych zdrowy stosunek do
zycia ludzi, dla ktérych od pieniedzy czy innych
débr materialnych wazniejsza jest mozliwos¢ bycia
razem i wspierania si¢ w trudnych chwilach. Autorka

pokazuje wigc, Ze rodzina, nawet tak zwariowana



jak ta opisana w ksiazce, powinna by¢ dla kazdego
najwyzsza wartoscia. W ,Matyldzie” zawarta jest
zapomniana przez wielu z nas prawda, ze to dzieki
naszym bliskim jesteSmy w stanie przezwycigzy¢
wszelkie trudnosci, nawet te, ktére czesto wydaja
nam si¢ niemozliwe do pokonania.

Trudno nie doceni¢ fabuty utworu, jednak dla
mnie najwickszym atutem ksigzki jest jej warstwa
jezykowa. Musze przyznaé, ze dawno nie czytalam
tak zabawnej i pelnej cieptej ironii powiesci. Trudno
nie rozesmiac si¢ napotykajac na stwierdzenia typu:
»\Nie wal dupy z wlasnej grupy” czy ,Znéw sie
obwiesita$ jak murzyriska krélowa”. Praktycznie w
kazdym zdaniu, ktére wypowiada Matylda mozemy
dostrzec cient drwiny. Co prawda podobnego jezyka
uzywa wielu mtodych ludzi, ale dosadne, nierzadko
wulgarne wypowiedzi, wlozone w usta dziewczyny
chcacej uchodzié¢ za wielkg artystke, czynig ja
$mieszng. W ten sposéb Kacprzyk swietnie oddaje
emocje bohaterki, jej beztroskie podejscie do zycia
i dystans do siebie samej. Wedtug mnie zawarta w
»Matyldzie” ironia to nie tylko dowdd jezykowego
bogactwa autorki, ale réwniez czynnik wyrézniajacy
te pozycje na tle innych romanséw. Zazwyczaj tego
typu literatura pisana jest jezykiem ,uduchowionym”,
pelnym niepotrzebnego patosu, a wiec nudnym,
zwlaszcza dla mlodszego czytelnika.

Ale Kacprzyk to nie tylko mistrzyni w
postugiwaniu si¢ sarkazmem. To réwniez niezwykle
uwazna obserwatorka. Kazdg osobe, przedmiot czy
miejsce opisuje bardzo doktadnie, dzi¢ki czemu
swietnie oddaje ich wyglad czy charakter. Czytelnik
ma wrazenie, ze sam uczestniczy w opisywanych
zdarzeniach, Ze jest ich bezposrednim §wiadkiem.
Dzigki temu moze w pewnym stopniu utozsamiac¢
si¢ z bohaterami, odnajdywa¢ w nich pewne
podobienstwo do siebie samego. Przedstawione
postaci sg wigc osobami ,,z krwi i kosci”, takimi, jakie
mozemy odnalez¢ w codziennym zyciu. Matylda,
mimo, ze jest bohaterka romansu, nie jest tandetnie
romantyczna. Uwaza, ze milo§¢ to biznes, w ktérym
nalezy maksymalizowa¢ zyski, a ewentualne straty
ogranicza¢ do minimum. Nie czeka na ksi¢cia z
bajki, ale bierze sprawy w swoje rece, chce sama
decydowac¢ o sobie, zamiast pozwoli¢, aby jej zyciem

kierowat przypadek, czy inni ludzie. I nawet gdy jest



zakochana po uszy nie wyklucza, ze moze pozna¢
kogo$ ciekawszego, kto jeszcze bardziej zawrdci jej w
glowie.

Ksigzki Agnieszki Kacprzyk na pewno nie
mozna nazwaé romansem w tradycyjnym znaczeniu
tego stowa. To powies¢ ciepta i madra, odarta z
harlequinowego ,nadecia’, przesadnych ,ochéw” i
»=achéw”. Czytelnik ma wrazenie, ze autorka caly
czas puszcza do niego oko, ze nie do korica powaznie
traktuje swoja ksigzke, ze — zwlaszcza w warstwie
jezykowej — blizej ,Matyldzie” do komedii niz
romansu. I bardzo dobrze, bo dzi¢ki temu zabiegowi
trafia ona do czytelnika w kazdym wieku, a nie
tylko starszych pan czy niedojrzatych emocjonalnie
nastolatek, ktére zazwyczaj siegaja po tego typu
literature. W ksigzce Agnieszki Kacprzyk, oprécz
§wietnie napisanych scen komediowych, uwazny
czytelnik moze dostrzec naprawde dobre fragmenty
powiesci obyczajowej. A jesli po przeczytaniu tej
recenzji kto$ nadal bedzie si¢ zastanawial, czy siegnac
po ,Matylde”, to dodam tylko, ze ksiazka, ktéry
weigga tak bardzo, ze czyta si¢ ja w dwie godziny, nie

moze by¢ powiescig staba.

Agnieszka Kacprzyk,
Matylda,

Wyd. Proszyiiski i S-ka,
Warszawa 2009.

AGNIESZKA KACPRZYK

Chee byd tylko jego! Formowana
jego diofmi, naznaczona stemplami

namigtnych ugryzien. Niech zrobi

imiona mitosdci

ze mna, co chee, byle byt moj!




Beata Gliriska

Odgrzewana potrawka

z mikrofali

Czlowiek-zabawka w rekach Boga to motyw literacki,
ktory zapoczqtkowali juz autorzy Biblii- przykiadem
niech bedzie Hiob jako przedmiot rozgrywki migdzy
szatanem i stworcg, kontynuowali poeci barokowi~
Swiat bedgcy szachownicq, ludzie stanowigcy pionki, a
transcendentne Dobro i Zto graczy, powtarzajg tworcy
catkiem wspdolczesni- chociazby Orwell w ,Roku 1984”.
Rozwinigciem tego motywu jest pokazanie czlowieka
w formie kukty. Lalki, ktorej sznurki pociggajg niejasne
wyzsze moce. Anioly ciggng w jednq, demony w drugg
strong, a od tego, ktdre 2 nich zwycigzy zalezy cate

Zycie czlowieka. Wiasnie z tego toposu probowala
skorzysmc’ w ,Klinice kukiez’”ﬂgnieszéa Kacprzy,é. Z
tym, Ze sity sterujqce jej bobhaterami nie sg w zadnej
mierze metafizyczne. Zgdzg nimi emocje i namigtnosci:
strach, pozgdanie, bol, gniew, niechec, pycha. Odczucia
sterujg nimi jak tylko sobie cheg, a na pot ich swiadomi
bohaterowie nie tylko nie potrafig, ale nawet nie prébujg
walczyc. Sq bezbronni, bezwolni i bezsilni. W ogdle sq

bez.

Fabuta jest niezwykle prosta. Széstka znajomych-
cztonkéw sekeji turystycznej przy UAM wyrusza

na wakacyjng wyprawe po ukrairiskich Karpatach.
Wyprawa staje si¢ katalizatorem, sprawia ze
wszystkie schowane gteboko niesnaski wybuchaja

ze zdwojong sita w aktach wzajemnej destrukeji-
ktétniach, awanturach, scenach zazdrosci. Wystarcza
sze$¢ dni w oddalonym od cywilizacji §wiecie- w
miejscu bez komérek, komputeréw i samochodéw, w
miejscu, gdzie trzeba walczy¢ z wlasnymi stabosciami
i po prostu i$¢ dalej- by zniszczy¢ mitosé, wieloletnie
przyjaznie i sympatie. By zniszczy¢ wszystkie wigzi

taczace cztonkéw grupy.

Ewa (Ruda)
»2Kochata kontrasty. Sama za$ sytuowata siebie
gdzies pomiedzy [...]. Ilekro¢ myslata o sobie,

widziata bezksztaltng mas¢ o stabym charakterze



i z klebowiskiem komplekséw. I do tego mysio

ruda’. Ewa jest w sekcji nowa. Przytaczyta sie do
grupy za namows przyjaciétki-towarzyszki z czaséw
londynskiej emigracji Kratki. Najprawdopodobnie;
jest tam tylko po to by wywrze¢ zemste na Blekicie,
ktéry wykorzystal pijang dziewczyne (tak wiasnie
Kratke) w klubie na oczach przypadkowych ludzi.
Ewa jest ciepta, ani goraca ani zimna, po prostu
ciepta, zawsze gdzies z boku. Obserwatorka. Tak
naprawde Ewa jest niesamowicie nudna. To postaé
w ktérej nic si¢ nie dzieje. Targajg nia tylko dwie
namie¢tnosci- rzadza zemsty i pociag do ciala Biekita,
jaka$ garstka skrupuléw (naprawde niewielka
wynikajaca raczej z egoistycznego dazenia do wlasnej
wygody) i tyle. Nic wiecej. Bardzo nieskomplikowana
osobowos¢. Niby dodane do tego sg jeszcze jakie$

nie do korica wyjasnione watki mitosne z Londynu,
jakies kobiece gierki uczuciami internetowego
mezczyzny, ale... Problem jest taki, Ze Ruda przez
wiekszo$¢ czasu jest plaska, dwustronna, zadnego tréj

wymiaru.

Robert (Blekit)

»Blekit zawsze chcial by¢ samcem- twardzielem,
atawistycznym przedstawicielem gatunku,
nieujarzmionym kulturg i rosngcymi z dnia na
dzien feministycznymi trendami”. Blekit jest w
sekcji od jej zarania. Jest magistrem z otworzonym
przewodem doktoranckim, ktéry cata swoja energie
poswigca gérom i wspomnieniom roku spedzonego
we Whoszech. A raczej wspomnieniom kobiety,
ktéra tam spotkal- doskonatej Sophie. Od czasu
Italii Robert ani razu si¢ nie zakochat. Wtasciwie
tylko raz byt z kobieta, ale byl pijany prawie tak
samo mocno jak ona (to jego interpretacja historii
z Kratka). Biekit cyniczne przed sobg i przed
§wiatem udaje, ze ple¢ przeciwna stuzy mu wylacznie
do zaspokajania potrzeb seksualnych, a w istocie
szuka kobiety idealnej, eterycznej, wyjatkowej. Nie
przeszkadza mu to w uleganiu wlasnym zadzom,
czy to dawno po pijanemu w klubie, czy to w czasie
szukania pozywienia dla grupy, gdzies na lesnej tace
z Patrycja. Robert jest chodzacym stereotypem. Tak
zwanym mezczyzng meskim- brutalem, ktéry pod
twardg skorupa kryje wrazliwe wnetrze cztowieka

przesyconego nierealnymi ideami. Domniemany



ideat kobiet na calym $wiecie. Osobowos¢, ktérg od
zarania dziejéw autorzy romanséw obdarzali swoich
bohateréw. Taki jest Heathcliff z ,Wichrowych

wzgérz” Bronte, hrabia Dracula z powiesci Stokera i

co drugi amant u Steel.

Gruszka

» Lak Gruszka byt dziwadlem, ale miat cos z
wesolego chochlika o wiecznie radosnym spojrzeniu.
Zamgeczal wszystkich spontanicznymi pomystami
[...]. Szczeniak, ktérego chee si¢ przygarnaé, schowaé
pod skrzydtami i szepna¢ do ucha: Ciesze sig, ze ci¢
znalaztem. [...] Wszystkie dziewczyny traktuja go jak
brata. Jest cudowny ale nie dla mnie”. Gruszka jest
maskotka grupy — tak mysla i méwig o nim wszyscy
jej cztonkowie. Jest niepoprawnym romantykiem,
ktéry cierpi po odejsciu wyidealizowanej
internetowej Ameli (jest ona, lub nie jest Ewa),
potem od pierwszego wejrzenia zakochuje sie w
Rudej i jako jedyny mezczyzna z sekcji nie ulega
Patrycji- uosobieniu rzadz i seksualnosci. Chee

by¢ rezyserem wiec z dnia na dzieni z pelnym
poswigceniem zaklada marionetkowy teatrzyk
»Klinike kukiel”. Jest peten pomystéw;, jest taki. ..
Stereotypowy. Spelnia drugi popularny meski
stereotyp. To mezczyzna ciapa, ciepte kluchy. Kobiety
go kochajg ale nie namigtnie, zawsze zostaje z boku
jako ten drugi- odrzucony. Nic ciekawego. Nawet
jak cierpi to tak jako$ bohatersko, altruistycznie,
malo emocjonalnie. Jeszcze pewnie przeprositby
gdyby swoim cierpieniem sprawil komus$ najmniejsza
niedogodno$¢. Gdyby na przyktad tzami poplamit
czyja$ koszulg.

Krzysiek (Makaron) i Kasia

,Byli pigkni. Niezdolni do zta. Niezdolni do
zadawania krzywdy. Wypelnieni dobrem. Makarony-
Krzychu i Kacha”. ,Kaska byla puma. Czarna, dzika
afrykariskg kocica. [...] Kacha jest dzikg puma, ale
okietznana. Udomowiona. Przynajmniej na jakis
czas”. ,[...] zaintrygowana mrocznym sekretem
idealnego Krzysztofa [...]". Krzysiek i Kasia to
jedna z tych par, co do ktérych jest si¢ pewnym,

ze ich zwiazek zakonczy si¢ slubem, domkiem w
szanowanej dzielnicy i gromadka dzieciakéw. Od

zawsze s razem, jedza razem, $pia razem, ucza si¢



razem. Sg wlasciwie jedng istota w dwéch ciatachio
dwéch nazwiskach. Do czasu, kiedy Makaron ulega
dtoniom Patrycji i pozwala jej doprowadzic¢ si¢ do
erekcji, w czasie gdy Kasia bezpiecznie $pi z glowa
opartg na jego ramieniu. Wtedy ich raj peka i znika.
Okazuje si¢, ze nie byta to pierwsza zdrada jakiej sie
dopuscil i raczej bedzie ostatnia. Makarony to chyba
najbardziej bezbarwne postaci powiesci. Najpierw
takie idealne prawie-matzenstwo, a potem cierpiacy
ex-prawie-maz i wyemancypowana ex-prawie-zona.

Nudna kalka z tysigca amerykanskich seriali.

Patrycja

,Od dziecka marzyta, aby wecieli¢ si¢ akurat w

ten schemat. By¢ kochankg. [...] Chciata budzi¢

w mezczyznach pasje i pozadanie. Odrzucac
jednych, aby polowa¢ na nastepnych”. Patrycja

z grubej zakompleksionej dziewczynki przy
pomocy drakoniskich diet przerodzita si¢ w kobiete
wampiryczna. Wysysajaca z mezezyzn wszystkie
soki dziwke, ktéra miata w t6zku kazdego faceta.
Wierzy $wiecie i niezbicie w seksualizm, we wladze
seksapilu nad §wiatem i postanawia to udowodni¢
to Ewie. Wyprawa przeradza si¢ dla niej w gre o
mitos¢ kazdego z jej meskich uczestnikéw (o mitosé
fizyczna). I wygrywa. Gdzies na polanie jeden jedyny
raz jest z wyglodnialym Biekitem, w jaskini bierze
sobie Krzysztofa. I tylko Gruszka nie ulega. Gruszka
i jego ideal mitosci romantycznej. Patrycja jest

zla, a to czyni ja barwna i fascynujaca. Zo zawsze
pociaga i dlatego z tej nijakiej papki bezsmakowych
bohateréw Pati wybija si¢ swojg motyla kolorystyka.
Jest modliszka, jest pajakiem, kobrg i Zmija, ale jest

ciekawa.

»Kasia i Krzysztof t¢sknili do siebie, Ewa tesknita

do Roberta, Robert tesknit za Sofig, Gruszka

tesknil za Ewa, Pati, $piaca pod galezia rozlozystego
krzaku, tesknita za komfortem domu”, a ja osoba
wychowana na powiesciach pelnych goracokrwistych
bohateréw, w barwnych $wiatach, gdzie zyli ludzie
dalecy od jakichkolwiek stereotypéw, tesknitam za
ktérakolwiek z ksiazek z dziecinstwa. W, Klinice
lalek” postaci niby sa sterowane nami¢tnosciami.
Szkoda tylko, ze nawet te namigtnosci sa takie mdte

i rozmyte. Takie nijakie. Nie méwie, ze powies¢



jest zupelnie zta. Nie, nie jest. Problem jest taki, ze
jest po prostu nijaka. Jak jej postaci, ani ciepta ani
zimna, zwyczajnie chtodna. Odgrzewana w falach

mikrofaléwki, ktére wszystko pozbawiaja smaku.

Agnieszka Kacprzyk,
Klinika kukiél,

Wyd. Replika,
Zakrzewo 2007.

AWGNTESZEA KACPREYR

Klinika kukiel

Replika



Malwina Stawiniska

Nowe szaty bajek

Dawno, dawno temu, za siedmioma gérami, za
siedmioma lasami, zZyta sobie kobieta, ktéra miata
w sobie energie do dziatania, pasje 1 wrazliwo$¢ na
drugiego czlowieka. Chciata zrobi¢ co$ dobrego
dla innych. Przede wszystkim dla dzieci i kobiet.
Zatozyta wigc wydawnictwo AMEA, cho¢ wcale nie
tak dawno i nie tak daleko. Chce nim udowodnié, ze
nieprawda jest, ze Zycie to nie bajka. Bo wystarczy,
ze bajka nie skoniczy si¢ happy endem i juz jest
podobna do zycia. Poza tym, jak si¢ okazuje, kazda
bajke mozna interpretowac na kilka sposobéw,
czego dowodzg autorki , Dziewczyniskich bajek na
dobranoc” wydanych przez tajemniczo brzmiaca

Owa kobieta, ktéra stoi za tym przedsigwzigciem
to Beata Rudzinska. To ona zatozyta w 2006 roku
oficyne wydawnicza AMEA iw ciggu dwdéch lat
udato jej sie wydac szes¢ ksigzek: cztery dla dzieci
i dwie dla dorostych, a wtasciwie dla kobiet. O
wydawnictwie zrobito si¢ gltosno jednak dopiero
teraz, przy okazji wydania széstej z kolei ksigzki,
ktéra jest antologia uwspétczesnionych bajek i
basni. Pomyst okazat si¢ trafiony, a znane pisarki i
panie piszace do tej pory do szuflady spisaly si¢ na
medal. ,Dziewczyriskie bajki...” s3 swego rodzaju
kontynuacja poprzedniej antologii czyli ,Babskiego
gadania”, w ktérym autorki, w przewazajacej
mierze te same, z ktérymi mamy do czynienia
przy najnowszej ksigzce, przedstawiajg réznorodne
spektrum kobiecych $wiatopogladéw. Skad pomyst
na spisanie klasycznych bajek na nowo? Jak
czytamy w opowiadaniu Kamili Walaszkiewicz ,[...]
archetypy tworzyliSmy przez tysiaclecia. Wynikaty
one z naszych zbiorowych doswiadczen, ale rozwo;
cywilizacji, zmiany w kobiecej samoswiadomosci,
wzrost ich wewnetrznej sity wydaja si¢ zmieniaé
obraz archetypéw... Szczegdlnie tych zwigzanych z
rola kobiety w Zyciu codziennym. Symbole ulegaja
przeobrazeniom”. I rzeczywiscie basnie, ktére znamy
moga wydawac si¢ juz nieco przebrzmiate, cho¢

niewatpliwie poruszaja ponadczasowe problemy i



wartosci. Jak ttumaczy Beata Rudziniska, symbolika
basni w jakims$ stopniu wciaz daje podpowiedzi

do rozwigzywania, czy tez rozumienia, naszych
egzystencjalnych probleméw. Autorki, ktére na
zaproszenie Beaty Rudzinskiej odpowiedziaty

z ogromnym entuzjazmem, pokazuja jak dzis
wygladaja ksi¢zniczki, czego pragna Kopciuszki i
jakie zagrozenia czyhaja na wspétczesne Czerwone
Kapturki. W ich opowiadaniach przewijaja si¢

takie motywy jak zazdros¢, samotnos¢, pragnienie,
jest tez, oczywiscie, mitosé. Typowa bohaterka
dziewczynskich bajek nosi bawetniane majtki

ze Snoopym, a marzy o butach od Manolo
Blahnika. Jest singielk, mieszka w nowoczesnym
apartamencie, realizuje si¢ zawodowo, albo studiuje.
Co nie znaczy, ze jest szcze¢sliwa. Ma problemy
takie jak: anoreksja, presja pieknego wygladu,
mobbing, niska samoocena czy chociazby dylematy
zwigzane z wejSciem w dorostos¢. Na pewno w co
najmniej jednej bohaterce znajdziemy odbicie same;
siebie. Wszystkim autorkom udato si¢ stworzy¢
ciekawe postaci z krwi i kosci, a przy tym zachowa¢
basniowy klimat. Co ciekawe, kilka bajek opierato
si¢ na tym samym pierwowzorze, a mimo tego sg to
opowiadania bardzo rézne od siebie. To dowéd na
to, ze kazda bajke mozna odczytywaé po swojemu

i dopisa¢ do niej swoje wlasne zakonczenie. Na
uwage zastuguja np. oparte na ,Dziewczynce z
zapatkami” Zar” Beaty Rudzinskiej i ,,Dziewczynka
z Z.” Marii Bereznickiej-Przyleckiej. Pierwsza
napisata opowiadanie o zdradzonej kobiecie, ktéra
z rozpaczy podpala swéj wlasny dom, z kolei druga
stworzyla niezwykle sugestywny, przejmujacy

obraz dziewczynki, ktéra szuka lepszego swiata

w galerii handlowej. Sg tez opowiadania bardzie;
optymistyczne, wéréd ktoérych na szczegélng uwage
zastuguje bajka Anny Dziewit ,Dziewczyny nie
placza’, reinterpretacja ,Matej Syrenki”, ktérej
bohaterka wecale nie jest kobieta. Pogodna wymowe
ma tez ,,Bella i Baster”, czyli ,,Pickna i Bestia”, ktére
opowiada o roli przypadkéw w naszym zyciu.

Jesli chodzi o opowiadania tych najbardzie;
znanych autorek antologii: Grazyna Plebanek
troche rozczarowuje, cho¢ moze lepszym stowem
bedzie zaskakuje, bo przedstawia opowies¢ daleka
od jej dotychczasowych dokonan literackich, petna



aluzji seksualnych interpretacje ,Krélowej Sniegu”.
Natomiast Agnieszka Drotkiewicz prezentuje
przeci¢tny poziom, niczym nie zachwyca, ale tez nie
zniecheca. Przede wszystkim jednak, wydawnictwu
udato si¢ odkry¢ nowe talenty, ktére miejmy
nadzieje, na jednej publikacji nie poprzestang. Péki
co AMEA wyda wkrétce powies¢ bardzo dobrze
rokujacej, chociazby po opowiadaniu ,,Karolina
Bianka”, Edyty Szatek. Sukces ,,Dziewczyriskich
bajek...” to, oczywiscie, zastuga wszystkich autorek,
ktére wykazaty si¢ wrazliwoscia i humorem. Potrafig
wzruszaé i zarazem bawié np. aluzjami politycznymi.
Stowem, kazdy znajdzie co$ dla siebie.

Moéwiac o ,Dziewczyniskich bajkach...”; nie
mozna zapomnie¢ o towarzyszacych stowom
obrazach. Trudno wyobrazi¢ sobie ksigzkowe
wydanie basni bez obrazkéw. Co ciekawe, pierwotnie
nazwe ,,Dziewczyniskie bajki na dobranoc” nosita
wystawa fotografii Ewy Aksienionek. W tym samym
czasie powstawaty juz opowiadania do antologii,
ale brakowato dla niej tytutu. W dwéch glowach
zrodzit si¢ niemal jednoczesnie ten sam pomyst, wigc
zaréwno Beata Rudziniska, jak i Ewa Aksienionek
postanowity wspétpracowad. I tak kazda bajka
opatrzona jest zwiazanym z nig zdjeciem. Mozna
jednak zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze nie tyle sg one
uzupelnieniem bajek, co wreez zyja wlasnym zyciem
i stanowig odrebng historig .

Do wydawcy mozna mie¢ tylko jedno
zastrzezenie. Otéz ,Dziewczynskich bajek na
dobranoc” nie da si¢ czyta¢ dzieciom, a przeciez
to one od ,dawien, dawien” byly ich gléwnymi
adresatami. Tresci, ktére bylyby zrozumiate dla
dzieci nie ma tu wcale, bo i zatozenie byto takie,
ze jest to publikacja dla dorostych. Jednak o tyle, o
ile dorogli niezmiennie bedg rozumieé basnie takie,
jakimi znamy je w oryginale, o tyle dzieci obecnie
maja innych bohateréw, bardziej przystajacych do
dzisiejszych czaséw. W dodatku telewizja serwuje
im przede wszystkim kreskéwki i seriale, ktére
niczego nie uczg i nie wyjasniaja, zacieraja granice
mi¢dzy dobrem a ztem, mi¢dzy tym co, whasciwe
dzieciom, a co zarezerwowane dla dorostych. Mysle,
ze dobrym pomystem bytoby opowiedzenie tych
basni ponownie, tym razem z mysla o najmlodszych,

ktérzy chyba bardziej od nas tego potrzebuja.



Kto$ zapyta, dlaczego o napisanie nowych wersji
bajek poproszone zostaty tylko kobiety. W koricu
autorami niemalze wszystkich znanych nam basni
sg mezczyzni: bracia Grimm, H.Ch. Andersen czy
Charles Perrault. Ale to gtéwnie dziewczynki z
wypiekami na twarzy stuchajg bajek czytanych badz
opowiadanych na dobranoc przez mame i babcig.
Whasnie! Réwnie dobrze mozemy zapyta¢, dlaczego
przez mame i babcig, a nie przez tat¢ i dziadka.
Oczywiscie, ciekawe jak przetworzyliby basniowe
etosy panowie. Nie mamy swojego Erica Emmanuela
Schmitta ani Paulo Coelho, ktérzy — jak si¢ wydaje
— idealnie wpasowaliby si¢ w taki basniowy klimat.
Przychodzi mi na mysl tylko jeden polski pisarz,
ktéry mégtby temu zadaniu sprosta, ale moze jego
nazwisko poki co przemilcze, dajac tym samym
czytelnikom do myslenia.

Jeszcze jedno wazne pytanie: czy ,Dziewczyriskie
bajki na dobranoc” wbrew tytutowi zainteresuja
tez mezczyzn? Jestem pewna, ze tak. Po pierwsze,
poruszane w bajkach wartosci i problemy nie maja
plci. Po drugie, dobrze napisane opowiadanie, a
tylko takie znajdziemy w tym zbiorze, zainteresuje
kazdego wymagajacego czytelnika. Si¢gajac po t¢
ksigzke, warto jednak pamieta¢, ze z lekturg na

spokojny sen ma ona niewiele wspélnego.

Dziewczyriskie bajki na dobranoc,
Wyd. Amea,
Liszki 2008.

DZIEWCZYNSKIE BAJKI
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ma dobreamo




Anna Rau

Zyje z kosmita

Kim jestes, nieznana osobo, z ktéra spedzam
wiekszo$¢ wolnego czasu? Kim jestes, obcy
cztowieku, z ktérym dziele noce? Kim jestes, dziwna,
momentami niezrozumiala istoto, z ktéra swiadomie
i dobrowolnie zgodzitam si¢ przebywaé w jednym
mieszkaniu? Nie znam cig¢ i nie rozumiem, choé¢
nazywaja nas jednym nazwiskiem i uwazaja za
catos¢. Nie znam ci¢ i nie wiem, o czym myslisz,
czego pozadasz, czego si¢ boisz, cho¢ co dzien
rozmawiamy i nieraz widzieliémy si¢ nago... Kim
jestes, u licha, ty potencjalny Kubo Rozpruwaczu?
Dlaczego nie zdziwita mnie mysl, ktéra pewnego
razu przyszta mi do glowy — ze méglbys by¢ tym
tajemniczym dobrodziejem bezdomnych naszego
miasta, cztowiekiem ktéry incognito traci fortung na
ogromne datki dla biednych i znika. Kim ty jestes?!...

Gdy podobne pytania zaczety nie do zniesienia
rozsadza¢ glowe Dionizego Fiotronia, gléwnego
bohatera ,,Scianki dziatowej” Izabeli Sowy, poczut,
ze dopiero teraz naprawde MA PROBLEM.
Dotychczas wydawato mu sig, ze wiedzie (z jedne;j
strony) do znudzenia uporzadkowane i (z drugiej)
godne zazdrosci luksusowe zycie: Rosenthal do
$niadania, kaszmir do potudnia, frappe na lunch i
taras wieczorkiem... Ach, do tego jeden szczegét:
oczywiscie chodzi o wiasnego Rosenthala, wlasny
kaszmir, frappe z whasnego ekspresu, na wlasnym
tarasie... Gustowne minimalistyczne drobiazgi
z typie ,nowoczesny design”. Dionizy sam jest
w tym typie, ale w koricu cztowiek po to cigzko
haruje w menageringu, wigc ma... Nowoczesna i
minimalistyczna w designie jest réwniez jego zona
Szarlota, ta, ktéra podziwiat (i poslubit) m.in. za
to, iz zamawiala sencz¢ w bezowym imbryku tylko
wtedy, gdy miata dopasowany kolorem stré;j i lakier
na paznokciach. Pewnego razu Dionizego co$
zaniepokoito: Szarlota nie tylko nie zauwazyta jego
wysmakowanego przyodziewku, ale sttukta ulubiong
luksusowg filizanke, bez uprzedzenia i chyba... troche
irracjonalnie (no chyba, ze to jaki$ nowy trend)

postawita w ich wspélnym pokoju $cianke dziatowa!



Niby nic si¢ nie zmienito: kobieta jest nadal stodko
chlodna, drobna i powsciagliwa, ale... inaczej patrzy!
Z litoscia? Z troska? W koricu Dionizy przestaje
sie waha¢: zasiega jezyka u wysoko postawionych
znajomych i zaczyna przemierzaé zakrety polskich
drég, stykajac przy okazji z zaskakujacymi
przedstawicielami réznych warstw spotecznych
(przezywajac przy tym szok kulturowy — to na
pewno nie JEGO warstwy spoteczne!), aby dotrze¢
do polecanego Kogos w Rodzaju Prywatnego
Detektywa, ktéry ,dobrze zatatwia dziwne
sprawy”. Owym detektywem okazuje si¢ Brzytwa
— ostra, bezkompromisowa, droga, niezawodna i

z jezykiem za z¢bami, czyli wlasciwy cztowiek na
wlasciwym miejscu. Dionizy podejmuje najwyzsze
ryzyko wspélnego $ledztwa oraz z godnoscig placi
ceng (jak ustalit z przedziwna i bardzo nie design
pania detektyw — dochodzenie kosztuje tydzieri
jego zycia), ale i tak nie zaluje: naprawde kocha
Szarlote i naprawde ceni jakos¢ zycia z nig. Zycia
wyczyszczonego na wysoki polysk, przejrzystego
jak markowe szklo i wytrawnego jaka biata herbata.
Blada, butna, bezczelna, brzydka i bardzo skuteczna
Brzytwa przeswietla na wylot laserem swojego
logicznego myslenia zycie Dionizego i uswiadamia
mu, ze jest trendy-puste. Potem dzicki wyjatkowo
bezlitosnej psychoanalizie poddaje wiwisekeji jego
zwigzek z Szarlota i wtedy mezczyzna juz sam
dokonuje zaskakujacego dla niego odkrycia: ze tak
naprawde kocha w Szarlocie tylko doskonatosé¢
formy w stosunku do jego wizji poziomu zycia
mtodego yuppie. Ze nie wie, z kim zyje.

,Scianka dzialowa” moze aspirowa¢ do rangi
przypowiastki filozoficznej — i niech potencjalnego
czytelnika nie zrazi ten termin rodem z O$wiecenia,
gdyz jest to komplement! Trzeba wszak pamietac,
iz Izabela Sowa zaistniala na polskim rynku
wydawniczym jako twérczyni popularne;j
»serii owocowe;j”, czyli powiesci milutkich, ale
niekoniecznie bardzo skomplikowanych (i dobrze
— wszak nie o to chodzilo). ,Scianka dziatowa”
odbiega od owych poprzednich tekstéw Sowy — co
prawda jest lekka w tonacji, ma wdzigk i prezentuje
nieco absurdalne poczucie humoru, ale jednoczesnie
zgrabnie bombarduje czytelnika subtelnymi

wtraceniami na temat wazkich, biezacych polskich



kwestii spotecznych — tolerancji i jej braku, ubéstwa,
wolnosci, skostnienia pogladéw, komercjalizacji
zycia, modzie na blage, marke i brak glebi duchowe;.
Sowa dzigki tej ksigzce po raz kolejny udowodnita
wybitny (i nie jest to czcze pochlebstwo) talent

do konstruowania zywych dialogéw i umiejetnosé
rejestracji zywego, wspotczesnego jezyka. Pisarka

w tej pozornie blahej historyjce — miejscami
autentycznie §miesznej, a przeciez jednoczesnie

tak nieodparcie smutnej — wyrysowata do tego

(i to whasciwie tylko dzigki owym genialnym
dialogom) kilka $wietnie skonstruowanych postaci:
oczywiscie przede wszystkim te pierwszoplanowe,
czyli dwie gléwne kobiece, Brzytwe, oraz t¢ niby-
nieobecng Szarlotg, i coraz bardziej z kartki na
kartke zdezorientowanego, a na koricu przerazonego,
Dionizego.

Tajemnica Szarloty jest straszna — o wiele gorsza
niz podejrzewana przez Dionizego zdrada — a
zakoniczenie... Czy zaniepokojony maz takiej prawdy
pragnat? Nikt nie Zada wigcej niz prawda, ale gdy
tylko dostanie na spodeczku jej najmniejszy kasek
— mdleje albo si¢ obraza...”. Czy naprawdg chce
wiedzieé, kim jestes, tajemnicza istoto, z ktéra od
dtuzszego czasu mieszkam? Czy NAPRAWDE chce
ci¢ znaé, ty, mniej dla mnie znany od przybyszéw
z kosmosu, o ktérych przeczytatam tony pseudo-
literatury? Czy znios¢ twéj widok bez maski, jakze
picknej i zgodnej z moim gustem, tej, ktéra ci sama
wlozytam? Whasciwie ta $cianka dziatowa wcale mi

nie przeszkadza...

Izabela Sowa,
Scianka dziatowa,
Wyd. Nowy Swiat,
Warszawa 2008.

Scianka dziatowa




Urszula Pawlicka

Tajemnice zamkniete
w muszli

Wstuchaj si¢ w muszle. Wstuchaj sie w
jednostajny szum morza, w fagodny $wist wiatru,

w harmonijny trzepot mew. Wstuchaj si¢ gtebiej.
Przedrzyj si¢ przez morski $wiat i zajrzyj do wnetrza
muszli. Ustysz dziecigcy $miech, lekki tupot nézek
biegnacych po schodach. Poczuj wori oliwkowe;
skdry, zapach jabtecznika ulatujacy z kuchni.
Wydobadz na zewnatrz przesztosé, zamknigta
szczelnie we wngtrzu tajemnic muszli...

Ulrika, po dwudziestu czterech latach, powraca
do Tangevik, aby przenies¢ si¢ w $wiat dzieciristwa.
Doktadnie do nastoletniego wieku, kiedy to kazde
wakacje spedzata na plazy w Tangevik. Przyjazd
do sentymentalnego miejsca, napawa ja tesknota i
jednoczesnie rozbudza dawne uczucie niepokoju.
Kazde zetkniecie si¢ z przedmiotem namaszczonym
przez dziecifistwo, otwiera lawing wspomnien.
Retrospekeja do czaséw minionych pozbawiona jest
obiektywizmu. Bohaterka malujac obraz tamtych
lat, doktadnie dobiera intensywnos¢ koloréw w
zaleznosci od znaczenia wydarzen. Poznanie rodziny
Gattmanéw, znanej i powszechnie szanowanej, jest
dla niej spelnieniem najskrytszych marzen. Ulrika
przekracza prég domu Gattmandw, aby juz na
zawsze staC si¢ ich nierzeczywista czgscia. Obdarza
mitoscia swoja réwiesniczke, Anng-Marig, ktérg
traktuje jak niedoscigniony autorytet i osobg idealna.
Marie Hermanson szkicuje obraz dziewczynki,
ktéra czuje si¢ brutalnie porywana wraz z koricem
wakacji. Powr6t do domu jest utrapieniem i meka.
Ulrike to nastolatka, ktéra prébuje urealnié¢ sen o
nowej rodzinie. Wyobraza sobie, ze jest blizniacza
siostrg Anne-Marie. Siostra gorszg i brzydsza, ktéra
w poréwnaniu do niej nie promienieje storicem
i nie 1$ni miodowo-jabtkowym blaskiem. Ciagte
poczucie nizszosci i niedowarto$ciowania, powoduje
hiperbolizacj¢ cech réwiesniczki. Zblizajace si¢
wakacje napawaly Ulrike przeogromna radoscia i

jednoczes$nie miazdzacym strachem, przed tym jak



bardzo zmienita si¢ Anne-Marie. Obawiata si¢ o
przyjazi, ktérej w rzeczywistosci wage nadawata
ysiostra”. To od niej zalezalo, jak bardzo be¢dg blisko
siebie. Zazylos¢ byta zatem podporzadkowana
Anne-Marie, a ta z kolei, rzagdzona byta przez
nastréj, chimery, zmienng mode czy nastoletni ped
do bycia ,naj”. Wywyzszanie si¢ jej, przytlaczato
Ulrike, ktéra czuta si¢ odepchnieta, samotna,
pozbawiona mitosci i co istotne — wlasnego miejsca,
przytulnego gniazda. W kazdej chwili spedzone;j

z Anne-Marie poszukiwata nici, ktéra trwale
spoitaby je obie. Nici, ktéra databy jej poczucie
bezpieczenistwa i spokoju: ,Podniosta wlosy z lewej
strony ponad moja gtows i przytozyla swéj policzek
do mojego, tak ze jej dtugie wlosy wystarczyly dla
nas obu. Staly$§my tak z przyci$nietymi do siebie
twarzami, okalane tym samym blond pasmem.
Czutam jej kosci policzkowe, jej skére, jej oddech.
Zapach jej wtoséw, opadajacych jak firanka przy
moim lewym oku. Zakrecito mi si¢ w glowie. Moja
twarz zatarta si¢ w lustrze, stopita z twarza Anne-
Marie. Statam si¢ jej czgscig. a ona zaczgla si¢ $miaé
na cate gardlo i znéw stalam si¢ sobg”. Wspomnienia
sg zabawne i przerazajace. Opisy delikatne, wrazliwe
i szorstkie, agresywne. Wakacyjny czas to lata
sielanki, beztroski i jednoczesnie ciaglych staran o
bycie zaakceptowana, ktérym towarzyszyt lek przed
odrzuceniem.

Bohaterka przywotuje kadrowane obrazy z
dzieciristwa, jakby zatrzymywata wyswietlany film.
W zwolnionym tempie oglada na nowo kazda
sekunde¢ z tamtego okresu, cementujac trwale
wspomnienia. Wyciska ze wspomnien esencjg, aby
»zaparzy¢” nowy napdj lat dziecinnych, aby poprzez
rekonstrukeje uporzadkowac swoja przesztosé. Po
latach w domu Gattmanéw spotyka Jensa, brata
Anne-Marie, dzigki ktéremu idealnos¢ rodziny
zostaje obnazona z grzechéw. Rodzice Anne-Marie
rozwiedli si¢, ona sama za$ zmienita si¢ z pigkne;
nastolatki w pulchna, samotna kobiete z tréjka dzieci.
Spotkanie z Jensem pozwala réwniez zatata¢ luke z
tamtych lat, jaka byta historia zagini¢cia adoptowanej
corki Gattmanéw. Wydarzenie to zdeterminowato
bieg Zycia wszystkich czlonkéw rodziny. Podczas gdy
przyczynito si¢ to do rozpadu rodziny Gattmanéw,

dla Ulriki stanowito zespolenie z Anna-Maria.



Tragiczne do$wiadczenie, ktére wspétodczuwata,
pozwolilo jej stanie si¢ cztonkiem rodziny.
Scementowata ich zatem niewyobrazalna rozpacz.
Zbudowane wigzi, ktérych fasada byt dramat, szybko
zostaly zburzone, gdy Maia odnalazta si¢. Urealnione
sny o nowej rodziny prysnety. Przyjazni zakonczyla
si¢ 1 nigdy nie odzyta. Pozostat tylko smutek i
pytanie, na ktére wtedy nikt nie znal odpowiedzi,
pytanie niemal jak tabu: co dzialo si¢ z dziewczynka
W czasie zaginiecia?

Odpowiedzig jest druga historia, ktéra raz po
raz przerywa opowiadanie wlasciwe. Symultaniczne
wydarzenie przedstawia zycie kobiety chore;j
psychicznie, ktéra balansuje na krawedzi dwéch
§wiatéw: §wiata racjonalnego i zmystowego.
Jej znakiem jest milczenie i alienacja. Kristina
po wyjsciu ze szpitala, zamieszkuje na wyspie.
Odnajduje swoje miejsce w zyciu — z dala od
ludzi, cywilizacji. Zycie Kristiny to symbioza
czlowieka z natura. Czytajac opowiadanie nie
wiadomo, czy to przyroda jest personifikowana, czy
czlowieka depersonifikowany. Natura wzbogaca
swiat ludzki czy moze odwrotnie, to czlowiek jest
niewielkim dodatkiem do dziewiczej przyrody.
Kristina cechuje si¢ niezwykla wrazliwoscig i
sensualno$cia. Autorka dzigki delikatnym opisom
i fagodnemu jezykowi tworzy wzruszajacy obraz
kobiety samotnej, ale jednoczesnie niezmiernie
szczesliwej. To zadziwiajaca historia cztowieka o
cechach obdarzonych przez nature. Kristina wiedzie
spokojnie zycie pustelniczki, ktére nagle zostaje
zaktécone i nigdy juz nie bedzie takie jak dawnie;...

Swiat racjonalny reprezentowany przez Ulrike
i $wiat zmystowy — przez Kristine, taczy jedna
postaé, jaka jest Maria. Dryfujaca migdzy swiatem
gadatliwym, a milczacym, tworzy wiasny jezyk: jezyk
obrazkowy. Marie Hermanson, charakteryzujac
posta¢ dziewczynki, sigga po mit. Pozwala on jej
na wyrazenie tego, co w stowach jest niewyrazalne.
Dzigki niemu jest w stanie przyblizy¢ historie
jednostek wyalienowanych. Mit pozwala przedstawié
problem czlowieka samotnego, zagubionego, dla
ktérego nie ma miejsca w §wiecie racjonalnym. Jest
dobrym zabiegiem prozatorskim na opisanie tego,
co dzieje si¢ w zakamarkach umystu ludzi chorych

psychicznie. Jezyk faktu jest zbyt dostowny, powazny



i nazbyt ciezki. Jest nieadekwatny do opisu $wiata,
ktéry graniczy z fantazjg. Ludzki umyst bowiem
to nie tylko racjonalno$¢, to réwniez osrodek, w
ktérym kietkuje wyobraznia. Wyobraznia, ktéra
czesto jest ochrong przed brutalng realnoscia, jest
ucieczka przed owg rzeczywistoscig i ukojeniem
ludzkich cierpieri. Mit pozwala na uwolnienie
jezyka natury. Pozwala réwniez odkry¢ pragnienia
i uczucia, ktére duszg si¢ w naszych umystach

lub ktére prébowalismy odrzucié, nie wiedzac, ze
zdeterminowaly nasze Zycie.

W ,Plazy Muszli” autorka tworzy mit zamiany
dziecka przez matke-troll. Matka-troll porywa
ludzkie dziecko, a w zamian podktada wlasne.
Kazdy bél, jaki zadajemy dziecku-trollowi, jest
odczuwalny przez nasze prawdziwe dziecko. Autorka
w sposéb niesamowicie subtelny potrafi poruszy¢
problem aborcji, ktérej rehabilitacje stanowi adopcja.
Przedstawia réwniez problem relacji rodzicéw, ktérzy
nie sg w stanie wybaczy¢ sobie nawzajem dawnej
decyzji o usunigciu dziecka. Tamto wydarzenie
niczym mur oddziela ich bezpowrotnie. To réwniez
problem wspomnianej rehabilitacji, z ktérg taczy sie
pragnienie bycia doskonatym rodzicem. Wigze si¢
z tym ciagle towarzyszace poczucie strachu przed
byciem zta matka czy ojcem. Hermanson naswietla
takze kwesti¢ podporzadkowania dorostosci
wydarzeniom z przesztosci. ,Doroste zycie polega na
przeksztatcaniu zdarzen z dziecinstwa i mtodosci”
— méwi gtéwna bohaterka Ulrike, ktéra na wtasnej
skorze doswiadezyta owej zaleznosci.

Obok mitu, pojawia si¢ réwniez motyw
przyplyniecia lub wyptynigcia kajakiem. Motyw
ten interpretowa¢ mozna jako prébe ucieczki
od realno$ci, od ludzi, ale réwniez od samego
siebie. Przyptynigcie kajakiem otwiera w powiesci
nowy etap zycia danego bohatera. Jest znakiem
przetomu, ktéry zapoczatkowuje dramat. ,Plaza
Muszli” rozpoczyna si¢ przyplynieciem Kristiny
na wyspe¢ — oznacza zatem poczatek, ale i koniec
zycia kobiety. Wyplyniecie kajakiem otwiera
tragedi¢ rodziny Gattmanéw, ktéra juz nigdy
wiecej nie bedzie stanowi¢ jednosci. Spedzanie
przez Ulrike wakacji na wyspie, wplynie znaczaco
na reszte jej zycia. Ptyniecie kajakiem jest podréza,
bedaca ucieczka przed problemami. Kazdy bohater



powiesci ucieka przed tym, co zadaje mu bél i
réwniez przed potencjalnym cierpieniem. Syn
Gattmana, Jens, rozpoczyna prace w reklamie,

aby w przyszlosci nie stac si¢ podobnym do ojca.
Gtlowa rodziny Gattmanéw, Ake, po zaginieciu
Mai, wpada w alkoholizm. Katrin, po rodzinnych
przezyciach, wstepuje do klasztoru, aby odzyska¢
spokéj i harmonig. Ulrike jako nastolatka ucieka do
Gattmanéw, w poszukiwaniu szczgécia, autorytetu i
wyimaginowanego ideatu. W koncu Kristina, ktéra
przybywa na wyspe, aby odcia¢ si¢ od ludzkiego
$wiata.

Dryfowanie po morzu w samotnosci, jest
podréza w glab muszli, w ktérej zamykamy sie
przed otaczajacym nas $wiatem. W muszli kietkuja
tajemnice, ktére ustysze¢ mozna tylko wstuchujac
sie¢ w odglosy z jej wnetrza. Wistuchaj si¢ zatem w
muszle. Ustysz glosy samotnych oséb podrézujacych
po otwartym morzu. Nie béj si¢ zanurzy¢ w wodzie,

aby odkry¢ na dnie tajemnice z przeszlosci.

Marie Hermanson,

Plaza Muszli,

przet. Bratumila Pawtowska,
Wyd. stowo/obraz terytoria,
Gdarisk 2008.

mr— Marie Hermanson
Plaza muszli




Dominika Kotula

Dziedziczka z Nautillus

Island

WJak bezbrzezny smutek bez przyczyny
wypchngc / za burte swej xmeczonej todzi”, radzi
przewrotnie Marta Podgornik. Jednoczesnie zastanawia
sig, yod czego tym razem trudniej bedzie sig powstrzymac

— od fez czy od smiechu”.

»Pig¢ opakowarl”, reedycja wydanych
dotychczas tomikéw poetki w formie jednej
ksigzki, stwarza mozliwo$¢ przesledzenia ewolucji
stylistycznych i przemian zachodzacych w podmiocie
lirycznym jej wierszy. Podgérnik uprawia formalng
woltyzerke, czyniac to lekko i z wdzigkiem. W
kazdym kolejnym tomie Zonglerka konwencjami
nabiera coraz szybszego, morderczego momentami
tempa. Mroczna atmosfera wierszy gestnieje i
czasami staje si¢ duszaca, za$ $miech przez nie
przebijajacy jest gorzki — nie oczyszcza.

Debiutancka ksiazka, ,,Préby negocjaciji”,
odbiega tonem od pézniejszych dokonan poetki,
stanowiac jednak ich zapowiedz. Jest autentyczna, to
w pelni wiarygodny zapis dramatycznych zmagari z
nieznanym, zbiér przeczu¢ niejasnych i niedobrych.
Siedemnastoletnia Podgérnik $wietnie radzi sobie
z formg. Swiat ocenia Zle, a whasne ktopoty urastaja
w jej oczach do probleméw uniwersalnych. Gnebi
ja yasymetria dazen i spetniert”, drecza wyniki
,monitorowania wnetrza” (ich wynikiem jest bowiem
,kataklizm pustki”). Ma jeszcze prawo do ujmowania
zycia w ramy tragedii, powoli zaczyna wyodrebniaé z
rzeczywisto$ci czynniki, ktére na zawsze okresla jej
egzystencje. Poprzez konstrukcje wierszy przebijaja
kalki z tych twércéw, ktérzy juz do korica pozostana
zrédlem inspiracji. ,Préby negocjacji” emanuja
buntem, czasem agresja, przewaznie za$ niepokojem
i strachem. Bélem. Tym, co w kolejnych tomach,
naturalnie, utonie w sztafazu btyskotliwych fraz,
przesmiewczych uwag, cytatéw, w intertekstualne;j
chmurze i ,feerii kieliszkéw”. Pki co, przyszia

ytelefonistka z centrali niezrealizowanych polaczen”



zdobywa si¢ na intymne wyznania: ,,skomle we
mnie suka oddana w dobre rece, / btadzace whasnie
pomiedzy udami. Kochatam / poprzedniego pana
zbyt mocno, by jego / nagla zmiana mogta mna nie
wstrzasngl. / ale to normalka”.

W nastepnych tomach, zwlaszcza
fantastycznym ,Paradiso”, poetka zaczyna budowa¢
inng nieco niz w debiutanckich ,Prébach...”
wizje rzeczywistosci — bardziej paradoksalna,
wielowymiarows, wielowarstwows. Pojawia si¢
charakterystyczna dla niej fraza, brzmienie, faktura
wiersza. Swiadomos¢ ztozonosci $wiata i ludzkiego
wnetrza, swoistej kompilacji tragedii z burleska,
groteska. Swiadomos¢ braku wytacznosci na dramat.
Fabuta uktada si¢ w osobista histori¢ o sprawach,
chciatoby si¢ rzec, odwiecznych. ,Wyratuj mnie
z powodzi tandetnych poruszer” — prosi mroczna
bohaterka tomu, ironiczna i sentymentalna,
hamujaca czuto$¢ szlachetng melancholia.
»Reflektarz”, krétki poradnik dla nieszczgsliwych,
postuzy¢ moze za swoiste credo Podgérnik: ,,oto
wiec prosta rada, prosta, gdy wierzytes / w co$
— teraz uznaj $miertelnos$¢ swej wiary / i wierze
wypraw pogrzeb z mnéstwem alkoholi / a kiedy
si¢ obudzisz smutek musi znikng¢ [...] jesli to za
malo, jak mnie byto mato / oddaj si¢ bez oporu
na uzytek $wiata/ bo przeznaczeniem twoim jest
smutek bez kresu / i przeznaczony jestes by rozdaé
go innym // wydawaj ciato, ktére jest naczyniem
smutku / i ktére jest bez woli i nie zna zmg¢czenia /
a kazdy jego grzech jest emanacjg smutku / i stowa
tego wiersza podyktowat smutek”. Utrzymany
w zblizonym do charakterystycznej poetyki
Dyckiego tonie ,Reflektarz” sgsiaduje w ,,Paradiso”
z przepelnionym humorem wierszem ,debiut
w internecie” (,niedojebany pisarz ma wigksza
inwencje¢”) — karkotomne to potaczenie przygotowuje
czytelnika na jezykowsa ekwilibrystyke Podgérnik. Jej
kolejne obtgkaricze, a jednoczesnie wcigz utrzymane
w doskonalym porzadku wersy sa obrazami
poszerzajacymi rzeczywistos¢. Jezyk poetycki
Czarnej Marty inkrustowany jest wulgaryzmami,
czgsto stanowigcymi integralne elementy fraz o
najwigkszej sile emocjonalnej. Obrazéw petnych
napiecia, drapieznosci i — zmeczenia, bezradnosci,

smutku. W te poezje wkrada si¢ klasycyzm i jest



to $wiadomy zabieg. Bohaterka stroi sobie z niego
zarty, bo lepiej niz ktokolwiek inny wie, Ze jest nieco
zgrzytliwy, ze to konwencja, w ktéra w peten maestrii
sposob potrafi si¢ wélizgna¢. Jeden z lirykéw tytutuje
»zenujacy klasycyzm” (,jak ten sen ztoty szczgscie
sobie poszto w chuj”), nazywa si¢ nowa Marig
Dabrowska, jako ,§wiezo upieczona klasycystka”
musi ,wyznac z zalem, ze $wiat kreci si¢ wokoét
chuja // dalej”. Czasem wymyka jej si¢ powsciggana
czutos¢. Tylko raz, raz jedyny w tym tomie: ,jeden
czuly wiersz / na cata ksiazke, jeden naprawde czuty,
jak szept podczas snu”. A potem znéw ofensywna,
kasajaca ironia: ,idZ i juz nie wracaj. / utrzymam si¢
W tym stanie nietrzeZwej nostalgii / na jeszcze kilka
wierszy. nie wracaj, bo rozpieprzysz mi koncepcje
ksigzki”. Truizmem chyba bedzie stwierdzenie, ze te
»blyskotliwe frazy” sa wyrazem te¢sknoty za prawda,
idealistycznego poniekad pragnienia jasnosci?
Agresja i nieufno$¢ — wynikiem rozczarowania
§wiatem, bezkompromisowosci i wewnetrznego
rozbicia? Ztosliwos¢ czy cynizm — odpowiedzia na
plytkosé i glupote literackiego $wiatka, obrzydliwos¢
codziennosci, nude zwigzkéw?

Bohaterka Podgérnik, nawet wypluwajac z
siebie niechg, stara si¢ zachowac¢ nonszalancje.
Krztuszac si¢ rzeczywistoscia, przyjmuje poze
wyrafinowanej intelektualistki lub zblazowane;j
mieszkanki prowincji. Dziedziczki z Nautillus Island,
zonglujacej okruchami prawdy i uczuciami niczym
bohaterowie sztuki o campowym zabarwieniu.
Jest Krélowa Disco, majaca ochote na ,wielka
prowincjonalng katastrofe”. Spotyka Gwiazdora
Rocka i od razu projektuje przypuszczalny koniec
tej znajomosci. Zdaje sobie sprawe z banalnosci
sytuacji — fantastycznie ja sobie ubarwia. Drwi i
jest szczesliwa — ostatni tomik ,,Gwiazdor Rocka i
Krélowa Disco” to zestawienie, splatanie monologéw
dwdéjki bohateréw, zapisywanych naprzemiennie
wierszem oraz w formie poetyckiej prozy. Jest
zapisem przebiegu ,kilku godzin na szczycie réwni
pochylej”. Znana z poprzednich ksiazek bohaterka
jest $wiadoma konsekwencii (to juz bylo: ,w pét roku
sypiania w kétko z tym samym facetem / zostatam z
tytu jesli chodzi o rozwéj swych intymnych / technik
co gorsza zaczetam roié jakie$ / biate domki. //

wypadtam z obiegu, omijatam rauty, a teraz, kurwa,



/ nie mam o czym pisaé. a mtodos¢ juz nie taka”),
bawi ja przewidywanie przysztosci. ,,Ckliwy odlot”
— podsumowuje, poréwnujac si¢ do miliona dolaréw.
Wie, ze elementy rzeczywistosci nie przystaja do
siebie, ludzie, co gorsza, réwniez. Jest elegancka i
chlodna, drwi. Unika putapek banatu. Sprawnie
przemierza przestrzen jezyka. A jednak ,,co§ méwi”
Gwiazdorowi, ze nocami placze. I ciagle ma zawat.
,2Krélowa Krantzu” pije podrobiony koniak, méwiac:
, Iy masz swéj festiwal, ja mam swdj festiwal [...]
/ Dzi§ Ty masz swéj festiwal, a ja pije¢ w t6zku. /
Napisatam juz wszystko, co mogtam napisa¢ [...]. To
juz si¢ / nie ociera o nic. O cokolwiek. Albowiem tak
cholernie chciatoby si¢ otrzeé, ze mu odbija / szajba
i idzie na tarice. // Jest w stanie oceni¢ swoje pisanie,
i wie, gdzie tkwi btad./ Wie, co trzeba poprawi,
ale nie poprawia”. To jedna ze smutniejszych i
pickniejszych konstatacji ostatnich lat.

Kto$ juz to wezesniej powiedzial. Polska

poezja ma na imi¢ Marta.

Marta Podgornik,

Pigc opakowari (1993-2008),
Whyd. Biuro Literackie,
Wroctaw 2008.

MARTA PODGORNIK

PIEC OPAKOWAN




Daria Bruszewska

, To ludzie ludziom

zgotowali ten los”

»2Fanatyzm jest przekleristwem narodéw”

— $piewa wokalista zespotu Hunter. ,Polityczny,
religijny [...] beda zawsze tym samym — ciemng
strong czlowieczenstwa: nic nie ttumaczy
morderstwa”. Podobnie jak nic nie ttumaczy
zngcania si¢ nad ludZmi, ponizania ich i
ograniczania ich wolnosci bez wyroku skazujacego.
Niestety, mimo wszelkich deklaracji, w tym tych
najwazniejszych — ,firmowanych” przez ONZ,
zapewniajacych kazdemu czlowiekowi prawo do
godnego traktowania, nawet wtedy, gdy podlega

on karze wi¢zienia, nadal istnieje wiele miejsc, w
ktérych czas si¢ zatrzymal w miejscu, a ustalenia
demokratycznego spoleczenstwa sg notorycznie
tamane. Najwickszy paradoks polega jednak na tym,
ze bardzo cze¢sto do owego tamania prawa dochodzi
w sytuacjach, w ktérych teoretycznie chodzi o to, by
zasad demokracji broni¢. I o tym wlasnie opowiada
w ksigzce, napisanej przy wspétpracy Helmuta
Kuhna, Murat Kurnaz.

»,Guantanamo. Pi¢¢ lat z mojego Zycia” to historia
samego Kurnaza — mtodego Niemca tureckiego
pochodzenia, ktéry zostat zatrzymany w Pakistanie
za rzekoma dziatalnosé terrorystyczna. Wydany
Amerykanom za trzy tysiace dolaréw, trafit do
wiezienia. Poczatkowo byl przetrzymywany w
Kandaharze, nast¢pnie trafit na Kube.

,Guantanamo. Pie¢ lat z mojego Zycia”, to nie

tylko wspomnienie dni, jakie mody bremericzyk
spedzit wieziony przez Amerykanéw, ktérzy
oskarzali go o wspétprace z talibami, ale réwniez,
a moze — przede wszystkim — wstrzgsajaca relacja
z miejsca zbrodni. Bo jak inaczej nazwa¢ tortury,
nieludzkie warunki, upokorzenia, bezczeszczenie
tego, co dla innych jest §wigtoscia?

Wiele 0séb (w tym politycy najwyzszej rangi)
zaangazowanych jest w spér dotyczacy tego, czy
Murat Kurnaz byt niewinny i niestusznie skazany

na pozbawienie wolnosci. On sam twierdzi, ze jego



podréz do Pakistanu wkrétce po zamachach z 11
wrze$nia, byla przypadkowa i podyktowana jedynie
zamiarem zglebienia wiary przodkéw. Dla mnie

jest to nieistotne. Niezaleznie bowiem od tego, czy
zastuzyt sobie na kare wigzienia, niezaleznie od tego,
ze istnieja pewne niescistosci w jego relacji, nikt

nie ma prawa stosowa¢ wobec drugiego cztowieka
przemocy. Nikt nie ma prawa nikogo ponizaé

i upokarzaé. Nikt w koricu nie ma prawa tego

czyni¢ pod hastem niesienia swiatu demokracji i
wprowadzania pokoju. Przeciez wtasnie ta ostawiona
demokracja gwarantuje nienaruszalno$¢ osobista,
prawo do sprawiedliwego i niezawistego sadu, prawo
do godnych warunkéw zycia.

To, co szczegdlnie porusza w relacji Kurnaza, to
jednak nie opis tortur, warunkéw, w jakich mieszkat,
ale bezsilnos¢ cztowieka. Czlowieka, ktéry wlasciwie
nawet nie wie, za co jest przetrzymywany (a
przynajmniej tak utrzymuje). Mniej mnie poruszyty
opisy méwiace o wieszaniu wiezniéw za nadgarstki
niz historia wspétwieznia Murata, ktéremu
zbeszczeszczono Koran, a ktéry musial wybra¢
pomiedzy bezczynnoscia a agresja w stosunku do
straznika. Jego wiernos¢ religii byta tak wielka, ze
zaryzykowal wlasnym Zyciem, by ,pomsci¢” ksiege,
ktéra uznawat za swigtg. To, co niezrozumiate
dla ludzi wychowanych w innych warunkach, w
innej kulturze, w innej wierze, nabiera nowego
znaczenia po lekturze ksigzki Kurnaza. Kiedy sobie
uswiadamiamy, ze ludzie sa gotowi zginac za ksiege,
za przedmiot, to inaczej zaczynamy postrzegac ich
gotowos¢ do poswiecania zycia w ,$wietej wojnie”.
Nawet jesli nadal wydaje nam si¢ to absurdalne, to
jednak nabiera nowego znaczenia.

Dlaczego Kurnaz spedzit w Guantanamo kilka
lat? Dlaczego skoro byt niewinny, tak dtugo narazany
byl na tortury i ponizenia? Sam zainteresowany
(opierajac si¢ na o$wiadczeniach amerykanskiego
rzadu), twierdzi, ze jest to wynik negatywnego
stanowiska wladz niemieckich, ktére nie zezwolity
na powrét mezezyzny do kraju. Uznano go za
»stwarzajacego zagrozenie”. W ten sposéb wydano
na niego wyrok, nie znajdujac w nim winy. Tragiczne
to i poruszajace. A jednoczesnie niezwykte
— jeden czlowiek, zwykty, przecietny cztowiek, byt

przedmiotem dyskusji gtéw najwazniejszych paristw.



Narracja Kurnaza nie jest szczegdlnie
porywajaca pod wzgledem barwnosci jezyka.
Mozna nawet pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze jest
wrecz beznamigtna. Mezczyzna nie sili si¢ ani
na wyszukane epitety, ani na celne metafory czy
poréwnania. Ta ksigzka jest dokumentem. Szczerym
do bélu, cho¢ jednoczesnie niezwykle oszczgdnym.
To $wiadectwo czlowieka, ktéry przezyt to, czego
przezy¢ nie powinien. I to z dwéch powodéw: po
pierwsze dlatego, ze to nieetyczne, a po drugie — jesli
wierzy¢ jego stowom, wielu nie wytrzymywato
tych tortur, ktére im zadawano w celu wymuszenia
zeznan.

Opowies¢ Murata to nie tylko historia jednego
cztowieka. To réwniez $wiadectwo wystawione
naszym czasom, wspotczesnemu systemowi wartosci
i zasadom, ktérych przestrzeganie okazuje si¢ by¢
wzgledne. Sam Kurnaz stwierdza: ,Wiem juz, co
ludzie potrafig uczyni¢ innym. Co méwig politycy,

a jak postepuja . Nowego znaczenia nabieraja, tak
znane przeciez nam stowa: ,, To ludzie ludziom
zgotowali ten los”.

W kontekscie tego, co obecnie wiemy o
Guantanamo i w obliczu ciagle ujawnianych skandali
z udzialem wojska, ksiazka Kurnaza nie jest moze
nowatorska czy zaskakujaca. Nie nalezy tez chyba
do tych, ktére na zawsze zapadaja w pamigé. Co nie
oznacza, ze nie zastuguje na uwage. Bo zastuguje.
Tylko czy na pewno zainteresuje tych, ktérzy
$wiecie wierza w niezawodno$¢ demokracji i w
niej poktadaja nadziej¢ na ,zbawienie” wszystkich
narodéw? Nie sadze¢. Oni zarzucg historii Kurnaza
niescistosci, stwierdza, ze m¢zezyzna nie jest
przekonujacy. I by¢ moze bedg mieli troche racji.
Ale czy racji nie beda mieli takze ci, ktérzy uznaja

amerykanskie metody za bestialskie i nieetyczne?

MURAT KURNAZ

Murat Kurnaz, Helmut Kubn,

Guantanamo.

Guantanamo

Pigc lat 2 mojego zycia,

z mojego zycia

przel. Agnieszka Gadzata,
Wyd. WA.B.,
Warszawa 2008.




Marta Chodkiewicz

Papiez, foliowe torby
i ketchup

Tytut ksigzki Mariusza Czubaja ,,21:37” kojarzy¢
mozna z waznym wydarzeniem, jakim byta §mier¢
Papieza Polaka Jana Pawta II. Bohaterem powiesci
nie jest jednak, co oczywiste, Karol Wojtyta.

Fabuta powiazana jest z instytucja kosciota, a
wspomniana data pojawia si¢ w do$¢ zaskakujacych
okolicznosciach — $mierci dwéch mtodych klerykéw.
Obserwujemy wiec akcje z perspektywy kata i ofiary.
Czujemy razem z tg ostatnia, jak cierpi, widzimy,
jak walczy o zycie. W tak zwanym migdzyczasie
towarzyszymy policji w rozwiazywaniu spraw
dotyczacych réznych przestepstw, najczesciej
zwigzanych z morderstwem.

Trudna tematyka podana jest w lekki, przystepny,
momentami ironiczny sposéb. Mariusz Czubaj
postuguje sie bogatym, obrazowym jezykiem.
Szczegétowe informacje nie przyttaczajg. Daja
klarowne spojrzenie na sprawe. Autor komunikuje
sie z czytelnikiem z precyzja i wyczuciem, zaskakuje
blyskotliwymi przemysleniami i wnioskami.

Odnosi si¢ czesto do waznych wydarzen dla Polski
m.in. wspomina o wyborze Polski i Ukrainy na
organizatoréw EURO 2012.

Gtéwnym bohaterem jest profiler Rudolf Heinz.
Mezczyzna z krwi i kosci. Nie jest on ani przystojny,
ani nadzwyczaj uprzejmy, co zreszta wynika z
jego doswiadczen i pracy, ktéra wykonuje. Wie,
ze ma dane zadanie do zrealizowania i stara si¢ je
przeprowadzi¢ profesjonalnie. Ma §wiadomos¢, ze
od jego poczynan zalezy czyje$ zycie. Zajmuje si¢
okreslaniem, na ile dany cztowiek jest sktonny do
popetnienia okreslonego czynu, specjalistycznym
opracowywaniem portretu psychologicznego
przestepcy. Prywatnie stara si¢ nawiaza¢ kontakt z
synem, naprawi¢ btedy z przesztosci we wspélnych
relacjach. Cechy, ktére autor nadat temu bohaterowi,
sprawiaja, ze czuje si¢ do Rudolfa Heinza trudng
do opisania sympati¢. Mozna by powiedzie¢, ze jest

zupelnie normalng osoba, w tym nienormalnym



srodowisku, w ktérym funkcjonuje i pracuje.
Popelnia btedy jak kazdy, ale w pracy stara si¢
postepowa, jak prawdziwy specjalista. Przez swoje
wady staje si¢ blizszy czytelnikowi. Nie jest to
typowy bohater, jakiego mozna spotka¢ w literaturze
kryminalnej. Wydaje si¢ by¢ bardziej ludzki niz jego
wspolpracownicy. Razem z Heinzem zaglebiamy
sie¢ w mroczny kryminalny $wiat, gdzie nie ma
przebaczenia ani litosci. Najlepiej §wiadczy o tym
scena, gdzie oprawca odcina powoli powietrze
ofierze. Pézniej daje jej nadzieje poprzez mozliwosci
zaczerpniecia jednego oddechu. Sadysta przyglada
sie z satysfakcja, jak powoli ofiara dusi sig, jak
cierpi. Ten fragment szczegdlnie zapada w pamigd,
pokazuje krucho$¢ zycia i bezwzglednos¢ mordercy
— to, jaka czerpie on z tego przyjemnos¢. I nie ma
wytlumaczenia, ze cztowiek staje si¢ zty w ciagu
swojego zycia. Czlowiek rodzi si¢ zly, a nienawis¢,
ktéra pielegnuje, w koricu musi da¢ o sobie znak.
Jak nie dzisiaj, za tydzien, to za rok, ale predzej

czy pézniej pojawi si¢ w niekontrolowanej agresji.
Nikt nie wie, kiedy przyjdzie na niego pora. Kazdy
moze staé sie ofiarg, ktérag wybierze sobie morderca.
Tak byto w przypadku kobiety, ktéra pojawita si¢ w
nieodpowiednim czasie w parku. Psychopata czekat
na swoja narzeczona, ktérej §mier¢ zaplanowat
bezwzglednie, co do szczegétu. Gdy ona si¢ nie
zjawia, atakuje ta, na ktérej mégt wytadowac swoja
agresje, ktéra mogta da¢ mu chwilowe zaspokojenie
zadzy mordu. Zagrozenie czai si¢ wiec na kazdym
kroku.

Ksigzka moze wyda¢ si¢ kontrowersyjna za
sprawa tematyki, ktéra porusza. Ciemne sprawki
biznesmendw, grzesznos¢ klerykéw, scisle
przestrzegana klauzula milczenia. Koscidt, ktéry
chroni swoje tajemnice przed $wiatem w szczelnym
inkubatorze, ktérym jest seminarium duchowne.
Autor pigtnuje to sSrodowisko. Dodatkowe
kontrowersje budzi fakt, iz dwéch seminarzystéw,
ktérzy zgineli, byto gejami.

Mariusz Czubaj skutecznie tworzy atmosfere
wszechobecnego uktadu. Buduje napigcie, pobudza
ciekawos¢. Poznajemy kulisy pracy policji, ktéra
nie zawsze postepuje etycznie, a cz¢sto jest
zachowawcza. Przygladajac sie temu srodowisku,

mozna wywnioskowa¢, co zreszta jest oczywiste,



ze nie jest to praca dla oséb ,wrazliwych”, czego
przyktadem jest Dziewica — mlody adept policji
opisany w powiesci.

Autor rzuca wyzwanie czytelnikowi — mozna
pokusic¢ si¢ o stwierdzenie, ze namawia go, by
zaglebit si¢ w psychike mordercy, podobnie jak robi
to Heinz. Ksiazki tej nie mozna bowiem nazwaé
»krwawa’, Mariusz Czubaj skupia si¢ gléwnie na
portrecie psychologicznym bohateréw. Tak wigc,
chcac dowiedzie¢ sig, co majg wspdlnego papiez,
foliowe torby i ketchup koniecznie trzeba siggnaé po

ta powies¢. Polecam!

Mariusz Czubay,
21:37,

Wyd. WA.B.,
Warszawa 2008.

MARIUSZ
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Anna Rau

List otwarty na
marginesie ,,Przewlekle;
nieistotnosci” M.
Tabaczynskiego

Podczas lektury szkicu p. Michata Tabaczyriskiego
~Przewlekla nieistotno$¢” [,Portret” 2007, nr
2] zrodzit si¢ we mnie, juz w trakcie, dtugi
monolog wewnetrzny, o tonacji nienapastliwej,
acz zrzedliwej 1 ogdlnie do$¢ niepokojace;.
Chyle gtowe przed elokwencja, kulturg jezyka
oraz umiejetnoscia subtelnego przedstawiania
swojej argumentacji Autora. Rzadkie dzi$ bardzo
— polaczenie czystosci polszczyzny, spéjnosci
toku wywodu oraz spokoju i tadu w tonaciji. Ja
stanowie jedynie czastke ,,Pokolenia lat 70-tych”
(ta nomenklatura — tylko gwoli wyjasnienia mojego
statusu egzystencjalnego). Nie jestem bynajmniej
ani kawatkiem nawet czlonka szacownego
gremium jakiegokolwiek zarejestrowanego albo
cho¢ zdeklarowanego zgromadzenia krytykéw czy
znawcow literatury. Jestem ,tylko” zwyczajnym
czytelnikiem, fragmentem zasobéw ludzkich w
wieku produkcyjnym, §wiadomym i dobrowolnym
uzytkownikiem kultury. Jednym z wielu.

Biblioteka to moja codziennosé, stad tez
przed moimi oczami przewinely si¢ tytuly setek
artykutéw z XX wieku — z kazdego dziesieciolecia
— o0 jednakowym motywie gtéwnym: ,Jak bardzo
upadta nasza literatura i dlaczegéz tak si¢ stato?!
Dlaczego wy, pisarze, jestescie tak beznadziejni,
a wy, wspélczytelnicy, tak niewybredni? Tylko Ja
Widzg...”. Co $mieszne, podobne tytuly, motywy
i tonacje §wietnie pami¢tam z historii literatury
polskiej oraz europejskich! Wszystkim tez mozna
by nada¢ podtytut ,Przewlekta nieistotnos¢”>
— polaczenie czystosci polszezyzny, spéjnosci toku
wywodu oraz spokoju i tadu w tonacji. Wszystkie
sg aktualne, Zaden nie jest pamietany. A kolejne

wytwory literackie (krytycy zabraniaja nadawaé wielu



zaczytanym pozycjom zaszczytnego tytutu ,dzieto”)
zapisujg si¢ systematycznie na globalnym spisie
Niezapomniane dla Literatury...

Dlaczegéz, na Jowisza (ach, prosze mi wybaczy¢
te nieprofesjonalng emocjonalnos¢), ciagle jeszcze
powolujemy si¢ na staty i do bélu znany zestaw
polskich wieszczéw-upioréw kolejnych pokoleri?!
Mickiewicz-Norwid-Chopin... Nie umniejszajac ani
czastki zastugi tych twércéw w dorobku kulturalnym
Europy, troche to przypomina stanowcze tezy
klerkéw sredniowiecznych, iz poza biblijnym
przekazem kanonicznym nie ma bedzie nic lepszego,
stusznego i godnego szacunku, uwagi czy zajecia.
Co wigcej, zajmowanie si¢ w takim razie owymi
btahostkami jest czynnoscia, jesli nie grzeszna, to
chocby zbe¢dna i uwtaczajaca inteligencji. Doprawdy,
pisarzy i poetéw na miar¢ Mickiewicza (6wczesnie,
oczywiscie, 6wezesnie, podkreslam) mamy dzis
(podkreslam — dzis) wielu. Przywotywanie
podobnych przyktadéw (,za Romantykéw
— to, hoho, mieli$my literature! A teraz? Dno,
po prostu poptuczyny!”) na poparcie wywodéw
literaturoznawczych tchnie anachronicznoscia.
Gdyby ktos wtracil, iz wreez przeciwnie — to
poparcie tezy, ze dzi§ nie ma si¢ na kogo powotaé
— rzeczowo polemizowatabym.

Wszelkiego typu pesymistyczne czy grozne
upomnienia dotyczace katastrofalnego stanu kultury/
literatury polskiej przypominaja mi trochg (tylko
troche — pod wzgledem formalnym) miliony stron,
ktére musielismy — my, studenci polonistyki czytaé
na kolejne zajecia: gdzie Stawne Nazwiska krytykéw
literackich i literaturoznawcéw diagnozowato punkt
po punkcie stan wspédlczesnej literatury. My, studenci,
czytalismy to wszystko z otéwkami w rekach,
jezykami na brodach i obledem w oczach (prosze o
wybaczenie za tak obrazowe przedstawienie sytuacji
— mozna to podpiac pod chtopska metaforyke
dostownosci). Bylismy jednostkami moze nie
wybitnymi, ale przynajmniej o pewnym juz stopniu
wyksztatcenia, doswiadczenia Zyciowego, a co za
tym idzie — intelektu. Wtasnie my, z tych wywodéw
o metajezykach, zaawansowaniu wkorzenienia
wspdlczesnej literatury w egzystencje, oraz korelacje
mi¢dzy bytem ,teraz” a metabytem ,kiedys” nie

tylko nic ani w zab nie rozumieli$my, a co gorsza



— wydawato nam si¢ to kompletnie zbedne! To byto
anachroniczne, to bylo niepotrzebne, to bylo zatosne.
Chcielismy chtonaé sama literature jako taka — i
dawna, i wspdtczesna w konicu — i chcielismy tworzy¢
wlasna: tyle stéw si¢ w nas przelewato, literatura
wprost w nas bulgotata! A to, co nam zaoferowano,
to gromada kosciotrupéw literackich (czyli rozebrane
pod katem formalnym i stylistycznym utwory — jakby
jakas$ chora anatomia istniejaca tylko dla samej siebie,
a nie uprawianej czynnie medycyny!) oraz lamentacje
krytykéw. Lamentacje niesprawiedliwe, krzywdzace,
wrecz ktamliwe. Momentami zatosne. Nieskazitelne
pod wzgledem formy, godne podziwu pod katem
swoistosci i nieprzemakalnosci na rzeczywistos¢
jezyka, zatosne, gdyz stanowily jedynie dowéod
na nienadazanie krytykéw za wspélczesnoscia.
Za czasem. Za rozwojem stowa i dzisiejszych
jego konstruktéw. Dowodzity tez wewnetrznej
sentymentalnej nostalgii literaturoznawcéw za
tym, co oswojone, co mozliwe bez wysitku do
ogarnigcia i reprodukowania. Motto: ,Znacie?
— Znamy! - To postuchajcie!”. O epigoni, ptaczacy
za tym, co ,dawne”, ,oswojone”, ,znane”. Wasze
zarzuty s3 smutne i budzace $miech jednoczesnie
— to nie wspétczesna literatura (polska czy nie
— literaturoznawcy wszystkich narodéw lamentuja na
ten sam temat) ma problem z glebia, ale wasz wzrok
krytyczno-literacki! Czy naprawde nie widzicie, ze
jedynym problemem, jaki drazy kulture/literature
XX-XXI wieku to nadmiar?

W szkicu Michata Tabaczyriskiego pojawita
sie tez interesujaca teza: konieczno$¢ powrotu do
dawnej, sprawdzonej polskiej kultury chlopskiej. I
tutaj jako przyktad padt tytut ,Bombel” Mirostawa
Nahacza — czyli tabedzi $piew owej wspétezesnej
polskiej kultury/literatury. Wspétczesny czlowiek,
jeden z wielu trybikéw zasobéw ludzkich w
wieku produkcyjnym (a wszak dla takich powstaje
literatura/kultura, nieprawdaz? Ewentualnie takich
chce ona odprzyziemni¢ i uskrzydli¢), nie chce
dostownego powrotu do korzeni, czyli wiecznego
wspominania guset kulturowych, anachronizméw
jezykowych i pielegnowania narodowych fobii.
Zachwyt nad twérczoscia Nikifora moze by¢
traktowany powaznie jedynie przy nieustanne;

pamieci o poziomie oraz kondycji egzystencjalnej



jednostki tworzacej. Dzieta wymienionego twércy

i jemu podobnych rzeczywiscie stanowity Absolut,
ale obiektywnie patrzac — absolut Nikifora, i

tylko i wytacznie jego. PozbadZmy si¢ marnych
sentymentéw i powiedzmy prawde: literatura polska
istnieje 1 ma si¢ niezle. Jest na stalym dobrym
poziomie innych literatur europejskich. Kultura
Stanéw Zjednoczonych to inna rzeczywistos¢, nie
mozemy si¢ do niej poréwnywac.

Ostatni argument Glosu z Zewnatrz: ,Jesli z
literatura polska jest tak wysmienicie, jak twierdzisz,
dlaczego nie wymienita$ ani jednego nazwiska
ku pokrzepieniu serc?”. Mogtabym to robi¢, ale
postuze si¢ tu znakomitym wzorem tych, ktérzy
krytykujac, réwniez nie wymieniaja konkretnych,
»miatkich”i ,przewlekle nieistotnych”, a kieruja swe
zarzuty do tak wygodnego Adresata Zbiorowego...
Dlaczego, na przyktad, wypieramy si¢ autoréw tzw.
literatury popularnej? Nie ukrywajmy, w swoich
czasach, przywotany wezesniej Mickiewicz i Spétka
ze swoimi ,Balladami...” (a Sienkiewicz?!) byt
tworca literatury Bardzo Popularnej, zanim stat
si¢ ikong stylu oraz, o bélu!, wieszczem narodu.
Dzisiaj réwniez mamy swoich wieszczéw: §wietnych
prozaikéw i wrazliwych poetéw, tylko ,nikt nie jest
prorokiem we wlasnym kraju”, a ,najlepiej to nam

bylo przed wojna”.

Tekst Michata Tabaczyriskiego, z ktorym polemizuje

Autorka, ukaza? sig w 27 numerze ,Portretu” [ wydanie

papierowe].



Anna Nowak

Co ty wiesz 0o moim
bélu, a co ja o twoim?

W ciemnosci rytmiczne uderzanie kijem o

blaszany beben, zapala si¢ reflektor, ktéry oswietla
mezczyzne w stroju ksiedza, wykrzykujacego, ze
ludzie powinni poswigci¢ swoje szczescie dla Boga.
Wiacza si¢ drugi strumien $wiatla i widzimy mloda
kobiete opowiadajaca w bélach, przez zacisnigte
gardlo o tym, jak gwalcili jg Zolnierze. Taki byt
efektowny poczatek spektaklu ,,Un esempio”,
przedstawienia, ktére najsilniej odczutam sposréd
wszystkich zaprezentowanych na tegorocznej
Klamrze. Pierwsze moje wrazenia nie byty
pozytywne i spodziewatam si¢ kolejnych atakéw
konwulsji, rzucania hastami w stylu Radia Maryja i
nic nieznaczacego patosu. Jednak w trakcie ogladania
zaczeta docieraé¢ do mnie niebywata tajemnica, jaka
skrywa ten pelen brutalnosci spektakl, ktéry zmusza
do refleksji nad tym, czym jest humanizm w $wiecie
zwalczajacych sig¢ racji.

Bardzo sprawnie poprowadzona adaptacja
opowiadania Grudziriskiego pt. ,Blogostawiona
$wieta” postuzyta do stworzenia spéjnego i
trzymajacego w napieciu przedstawienia o
sensie cierpienia, poszukiwaniu wytlumaczenia
ludzkiego bélu. Ze zderzenia wypowiedzi dwojga
skontrastowanych postaci: pigtnastoletniej Marianny
(ofiary gwaltéw, ktéra postanawia urodzi¢ dziecko
ktéregos$ z oprawcéw) oraz dojrzatego ksiedza,
doszukujacego si¢ swigtosci w postawie dziewczyny,
powstaje dramat o tym, ze nie ma jasnych granic
mi¢dzy dobrem, a ztem.

Mimo wyrazistych znakéw i tresci oddziatujacych
na intelekt, ten spektakl bardziej odczutam, niz
zrozumiatam. Tym bardziej jest to zdumiewajace, ze
majac $wiadomos¢ tego, w jaki sposéb twércy buduja
komunikaty sceniczne, mogtam przez moment
poczud si¢ jak ktos, kto dopiero rozpoczyna przygode
z teatrem i potrafi bezkrytycznie i z naiwnoscia
dziecka uczestniczy¢ w zdarzeniu teatralnym.

Podoba mi si¢ réwniez, ze artysci Teatru



Niebopiekto potrafig z niewielu rekwizytéw
(begbna, skérzanego paska i chusty) zbudowac
wymowne symbole, powiedzie¢ cos widzowi bez
wykorzystywania skomplikowanej (i dostepnych
gltéwnie na scenach zawodowych) maszynerii
teatralnej. Pasek stuzy tu wigc i do zobrazowania
gwaltéw, i do pokazania pokuty za grzechy, chusta
jest nakryciem glowy Matki Boskiej, dzieckiem, ale
takze znakiem $mierci. A najwazniejsze, ze aktorzy,
mimo operowania teatralng umownoscia, pozostaja
w tym wykreowanym $wiecie bardzo naturalni,
autentyczni w swych wyznaniach. Zyczytabym sobie
takich spektakli wiecej, zwtaszcza na spotkaniach
teatréw alternatywnych, bo istotne wydaje mi sie w
tej odmianie widowiska zwlaszcza, poszukiwanie
dialogu mig¢dzyludzkiego, docieranie do
elementarnych odczud i dzielenie si¢ nimi z widzem.
A twércy spektaklu ,,Un Esempio” majg co§ waznego
do powiedzenia, staja przed nami i kazg patrze¢ na
drugiego czlowieka jak na trudny do rozwigzania
algorytm, istot¢ mogaca zaakceptowac to, co dla
ogétu moze si¢ wydawacé ciezarem. ,,Co ty wiesz o
moim bélu, a co ja o twoim?” méwi Marianna (Ewa
Stotowska) i nabieramy pokory wobec oceniania
czyjegos cierpienia, jednoznacznego okreslania, co
jest etyczne, a co nie.

I mozna by zarzuci¢ twércom, ze temat
przerést ich umiejetnosci warsztatowe. Nie da si¢
wprawdzie ukry¢, ze Ewa Stotowska nie doréwnuje
poziomowi gry aktorskiej Andrzeja Stréza. Jednak
w trakcie ogladania ta niedoskonato$¢ przestata mi
przeszkadza¢. Mogtabym nawet powiedzied, ze na
plan pierwszy wysunety si¢ juz nie tyle techniczne
kwestie, co sens wypowiedzi. Sadzg, ze ogromnym
atutem tego przedstawienia jest to, ze dociera
do widza co$ wigcej niz wzruszenie etetyczne. A
zdarzyto mi si¢ przezy¢ cos niezwyktego ogladajac
ten spektakl. Nie nazwe tego najwazniejszym
doswiadczeneim teatralnym w zyciu, ale §miato
moge przyznac sie, ze dawno nie docieraty do
mnie tak mocno stowa i gesty wypowiadane ze
sceny. Czutam si¢ wrecz bezbronna wobec tego, co
dzieje si¢ kilka metréw ode mnie. Niby nic nowego,
srodki wyciagnigte z bagazu do$wiadczen scen
alternatywnych, jaskrawe przeciwieristwa, a jednak

obrazy mocno zapadaja w pamieci. Gasng dwa



strumienie $wiatta, cichnie bgben, aktorzy schodza
ze sceny, a spektakl wciaz jeszcze si¢ odbywa — w

widzach...

Un esempio, Teatr Niebopiekto, rezyseria:
Teatr Niebopieklo, scenariusz: Andrzej Stréz i
Ewa Stotowska, wystepuja: Andrzej Stréz, Ewa
Stotowska, premiera: 13.06.2007 Poznan.

Recenzja ,,Co ty wiesz o moim bélu, a co ja o
twoim” zostala wyrézniona podczas wojewédzkiego
konkursu na recenzj¢ teatralng, organizowana w
ramach KATAR-u teatralnego przez Wojewdédzki
Osrodek Animacji Kultury w Toruniu.

Anna Nowak — ur. w 1984 r., absolwentka
filologii polskiej UMK; studentka Rezyserii Teatru
Dzieci i Mlodziezy w PWST we Wroctawiu;
zalozycielka i rezyser Teatru Wrébli; laureatka
konkurséw dziennikarskich i recytatorskich;

animatorka kultury.



