


Daria Bruszewska

Veronica postanawia opowiedzie¢

Kazda rodzina ma swoje tajemnice. Brzmi banalnie, prawda? Ale czy nasze zycie nie sklada si¢ z banalow?
Cry naszemu Zyciu nie 53 potrzebne banalne czynnosci, powtarzalnosé? Czy i cieszy nas to, co proste i
normalne? Normalnosé. Slowo — Klucz powiesci Anne Enright. Jego definicja moze nastreczaé trudnosci,
ale w kontekscie ,Tajemnicy rodu Hegartych”, godne przypomnicenia wydajg si¢ by¢ stowa Jonathana
Carrolla: ,Normalnoié to pierwszy symptom émiertelnej choroby”. o, co 7 zewnatrz przypomina
co§ zwyczajnego i przecigtnego, wewnatrz moze byé zupelnic inne. Rodzina, ktéra ladnie wyglada na
przyslowiowym zdjeciu, moze okazac si¢ rodem, ktéry kryje mroczne sekrety.

»Boze, jak ja nienawidze swojej rodziny, tych ludzi, ktorych sobie nie wybieratam do pokochania, a i tak

kocham” - stowa narratorki, Veroniki, ,srodkowej” corki 7 12 dzieci panstwa Hegartych, sq doskonalym

podsumowaniem jej relacji. To ksigzka pelna milosci, ktéra prowadzi do nienawisci. Nienawisci, ktérej
motywem jest wiclka milosé. Veronica przedstawia subicktywng historig swojego rodu i usiluje ,daé
$wiadectwo niepewnej sytuacji”, aby wyjasni¢ przyczyny samobéjczej $mierci ukochanego brata, Liama.
Veronica wie bowiem co$
brata.

Ta ksigzka, whrew temu, co napisal ,The Times”, nie zachwyca. I nie wzrusza, whrew opinii polskiego

. crego nie wie reszta rodziny. Wie, kiedy zostalo zasiane ziamo smierci” jej

wydawecy. Ta ksigzka zaskakuje. Ory §¢ stylui zabawa k ja, a zerwanie z
nig, sprawiajg, ze Tajemnicg rodu Hegartych” czyta si¢ w napicciu i maksymalnym skupieniu. Nie ma tu
micjsca na nadmierng ckliwosé, chociaz autorka pozwala swojej bohaterce na chwile nostalgii. Ta ksigzka
poraza. Charakterystyczne dla stylu Enright jest bowiem to, ze od nostalgicznosci z niesamowitg prostoty
|

przechodzi do brutalnej ironii. Nie swojej rodziny, wytykajae bledy swojej babee, rodzicom i

rodzenstwu. ,Na studiach zrozumialam, 7e Ada byla — ujmujae rzecz dosadnie — prostytutky” — w ten,

dosé bezko

Y, sposcb T y picrws

sckret rodziny Veroniki. I chociaz wszystko zawsze

I
oscyluje na granicy niedoméwien i niczego nie mozemy by¢ pewni (bo sama narratorka nie jest!), to z

kolejnymi stroni

ami odkrywamy nowe karty w historii rodziny Fegartych. Veronica nic staje si¢ jednak

ca

nasza przewodniczkg po tym dziwnie
$wiecie, ale razem z nami go odkrywa,
na nowo szukajac powigzan miedzy
zdarzeniami 1 osobami.

Fabula powiesci  Anne  Enright
wydaje si¢ by¢ dos¢ chaotyczna i
fragmentaryczna.  Autorka  plaeze
watki,  przeplata  rzeczywiste
wydarzenia 7 tymi, ktérych Veronica
si¢ jedynie domysla (,Pewna jestem
tylko tego, czego nie widzialam”),
prowadzi  jednoczesnic  dwie
plaszezyzny  marracji. Nie  nalezy
bowiem  zapomina¢ o tym, ze
JTajemnica rodu  Hegartych” jest
rowniez ksigzka o samej Veronice.
Jej

mezem, dwoma corkami, pigknym

jycie, tak zwyczajne i udane, 7

domem i luksusowym samochodem,
okazuje si¢ nie przynosi¢ jej radosci.
Bohaterka cierpi prawdopodobnie na
depresj¢, nie umie sobie poradzi¢ z
wlasnymi wspomnieniami, naprawde
dobrze czuje si¢ tylko sama ze sobg,
W swoim wlasnym  Swiccie, ktory
Zbudowala

swoim dzieciom dom, ktéry znacznie

nazywa szalonym”.

)= ™= ronisic od tego, kidry zma ze swojego
-
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dziecinistwa. Urodzila tylko dwoje dzieci, ich mieszkanie jest stylowe i przytulne, a pokoje ,zgrabnie
przechodzg jeden w drugi, w amfiladzie”. Jakze inny jest on od rodzinnego domu Hegartych, ktéry skladal
si¢ przede wszystkim z dobudowanych pomieszezen i ciggle w nim bylo za malo miejsca dla wszystkich
dziccit To jednak nic sprawia, ze Veronica czuie si¢ bezpiccanic. Po smicrci Liama rany 7 praeszlosci

okazujg si¢ niezabliznione
1

Specyfikg polskiego tlumaczenia jest nadanie ksigzce do$é¢ tytulu. Oryginalny
pozostawia wiceej miejsca na interpretacje i pozwala na znalezienie nowych plaszezyzn odezytywania tej
powicsci. The gathering” to zgromadzenic”, ,zebranic”, co oczywiscie moe byé prostym nawizaniem
do zjazdu rodzinnego, ktérego przyczyna byl pogrzeh Liama. Jesli jednak pozwolimy sobic na luznicjsze
odwolanie i przettumaczymy  tytul jako ,zbieranie”, a nawet, idgc dalej tym tropem i zagladajac do
stownika medycznego, uznamy ,gathering” za ,zbieranie si¢ ropy”, to mozemy zacza¢ postrzegac te
ksigike jako opowiesé o narastajgeych problemack

o tym, jak mszcza sie po latach. Kazdy

ma sw6j wrzod. Nie jest to przyjemne poréwnanie, ale po lekturze tej ksigzki, wydaje si¢ ono trafne.
Bolesne wspomnienia, przykre doswiadezenia sg wlasnie niczym ropa, ktéra si¢ zbiera i gromadzi. Kiedy
6w wrzod peknie, skutki okazujg sig by¢

skakujace.

Tajemnica rodu Hegartych” zdobyla w 2007 roku prestizowa Nagrode Bookera. Tak jak ,Haiba”
Coetzeego, osiem lat wezesniej. Dlaczego przywolujg ten tytul? Poniewaz powiesé Anne Enright ma
2 nig wicle wspélnego. Znamienne wydae si¢ byé to, ze obie ksigzki zawieraja clement ,hanicbny”,
swstydliwy”. By¢ moze oznacza to, ze wspolezesna literatura powinna si¢ z wickszg uwagg pochyla¢ nad
tego rodzaju problematyka. A moze po prostu oznacza to, 7e najbardzicj przemawia to, co intymne i
jednostkowe. To, co ukryte przed éwiatem i to, co dostepne niewiclu

Nie jest to latwa w odbiorze ksigzka i na pewno nalezy przeczytaé ja wieeej niz jeden raz. Bo choé
wydaje si¢, ze kolejna powies¢ o rodzinie nie moze przynosi¢ zadnych odkrywezych tredei, to okazuje

sig, 7¢ jest wrgez odwrotnie. Anne Enright nic uznaje tematéw tabu i nie boi si¢ pisa¢ wprost o tym, o

czym wigksz0s¢ woli milezeé. Tajemnica rodu Hegartych” nosi znamiona powiesci psychologicznej, a
jednoczesnie autorce udalo si¢ nie ulec pokusie moralizowania. Enright nie wskazuje winnego krzywd,

ktore staly si¢ przedmiotem rozwazan narratorki, ani nie sili si¢ na wycigganie wnioskow z historii Liama i

prawdy o niej samej. Momentami chlodna narracja kryje tresci, ktére wymagaia glgbokiej refleksji
,Tajemnica rodu Hegartych” to powies¢, ktora zasluguje na uwage. I prosze nie sugerowac si¢ slowami
| 17k iskacza lez”. Nie

ma tu ani hollywoodzkicj sztampy, ani odpowiednika czegokolwick. Jest oryginalny styl i mnéstwo

autorki, ktéra powiedziala: ,Moja powiesé jest odp: kiem hollywe y

kontrastéw. Jest zadziwiajaca szczerosé i poruszajgca prostota. Jest gorzka prawda i pomyslowa narracja

To powiesc z gomej polki. Dbajmy, by si¢ nie kurzyla.

Anne Enright,
Tajemnica rodu Hegartych,
tlum. Anna Kolyszko,
Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2008.



Beata Glinska

Smiech to zdrowe spojrzenie

Zdaniem mojego kolegi rzeczywistos¢ uwielbia robi¢ sobie z ludzi Zarty. Nie wiem skqd mu sig to wziglo.
Moze przeczytal to w jakiejs ksigzce? A moze sam sobie jakos wydumat niezadowolony z kolejnej zmiany
w swoim Zyciu. Niewazne. Istotne jest to, ze po lekturze ,Nikogo nie ma w domu” Dubravki Ugresic
stwierdzilam, Ze moze mieé racje. Reeczywistos¢ sobie z nas Zartuje, ale Zeby to dostrzec potrzebujemy

odpowiedniej dozy wrazliwosci i odpowiednio szeroko otwartych oczu

Ksigika to zbir esejow pisanych do czerwea 2005 roku. Eseje dotyezg doslownie wszystkiego: od

dol Mal A1

wa proroka azewsp

narodowych stereotypéw, przez wojenne zbrodnie, dof !
celebrytami. Jednakze wszystkie one pokazuja jedno: absurdy rzeczywistosci w ktorej przyszlo nam zy¢.
W dodatku absurdy, ktérych na co dzien nie dostrzegamy, bo nie cheemy ich widzie¢. Wolimy myslec¢ o

sobie jako o ludziach tolerancyjnych, swiatlych, indywidualistach poszukujcych wlasnej sciezki, a kazdy

esej pokazuje, ze myslimy wedlug utartych szablonéw stworzonych dawno temu przez Nich. Tylko Oni
to My, wige nie mozemy si¢ nawet przeciw Nim buntowac. JesteSmy ograniczeni przez wlasne myslenie,
a raczej jego brak, przez konformistyczng cheé dopasowania si¢ do innych, przez irracjonalne marzenic o
zostawieniu po sobic ladéw na ziemi w postaci blogéw, pamigtnikow:

int autorki do

jace jest p i narodowej. ,W ostatnich latach ilekroé
slysze slowo tozsamos¢ reaguje alergicznie. [...] Mnie mozna sobie wyobrazi¢ jako osobe, ktora jest
uczulona na pszczoly, a mieszka w globalnej pasiece”. To whasnie w sztucznie wykreowanym pojeciu
tozsamosci poklada wing za wojny i przewroty na Balkanach pod koniec dwudziestego wicku, za
zachowanie imigrantéw, ktérzy jak tylko mogg zamykajg si¢ we wlasnych enklawach, za wojny w ogéle
Bardzo czgsto podkresla fakt, ze sama nie ma zadnej tozsamosci narodowej, ze urodzila si¢ w Jugoslawii,
ale teraz jest tylko kobictg-pisarkg z holenderskim paszportem. Jest cudzoziemky niezaleznie gdzie si¢

majduje ,na litosé boska, czy nic po to opuscilam swéj dom, zeby byé cudzoziemeem?”

ca

Jeszeze bardziej specyficzne
jest zdanie Ugresic na temat
Boga. Twierdzi, ze w niego
nic wierzy, a réwnoczesnic
w wielu esejach si¢ do niego
odnosi, odwoluje.  Zdarza
si¢ jej blaga¢ go o pomoc
w réznych  sprawach, czy
krzyczeé o pomste do nicba
Kilka stron dalej za§ zarzeka
si¢, ze jest ateistka, irytuje
sic na wysokg frekwencje
na religii w chorwackich
szkolach wmawiajgc, ze to z
powodu politycznego prania
mézgu, a nie rzeczywistej
wiary: M6} maly przyjacicl
chodzi na religi¢. Religia jest,
podobno, jego dobrowolnym
wyborem. Lekeji religii w
tygodniu jest tyle samo co
Iekeji angielskiego. W sobote
rano, gdy niec ma szkoly,
dzieci tez ida do kosciola”.
Moie to kwestia tego, 7e
eseje pochodzg z réznych

(bardzo réznych) okreséw

)= = crasu, moie jej opinia na ten

Dubravka Ugresic

nlkogo nie my W domu




temat zmieniala si¢ 7 biegiem czasu. Nic jest to jednak kwestia wychowania, bo dorastala w srodowisku
Tudzi niewierzgcych, wige raczej nie wpoili jej oni wolania do Boga w sytuacjach kryzysowych.
Nowe §wiatlo rzuca réwniez na sprawy zwigzane z rownouprawnieniem kobiet. Twierdzi, ze w

oki, ze feministki walc:

komunistycznej Jugoslawii poziom emancypacii byl tak wy sy tylko o wickszy
wybor tamponéw. Mialy nie tylko prawa wyborcze, ale nawet zarobki réwne mezczyznom pracujacym
na tych samych stanowiskach (cos, o co kobiety w wigkszosci krajow zachodnich walczg do dzi§). Potem

Jugostawia rozpadla si¢, a wraz z nig zniknglo rownouprawnienie. I tak w zaleznosci od kraju, w ktorym

mieszkajg aktualnie, byle Jugoslawianki s pomiatane mniej lub bardziej. Najgorzej majg te z krajow
wyznajgeych religic muzulmarisky. Zostaly weisnigte w burki i zmuszone do ukrywania zarowno swoich
twarzy, jak i mysli. Jesli chodzi o literature to tego réwnouprawnienia nie widziala nigdy. Jej zdaniem w tej

dziedzinie od zawsze istnial podzial na dziela wysokie 1 kobiece. Te drugie spychane do waskiego grona

odbiorcéw, do grona, ktére nauczone jest wstydzié sig tego, co czyta, bo jest to gorsze, bo traktuje tylko o

kobictach i ich sprawach. Bo pozbawione jest uniwersalizmu.
Te i inne tematy porusza w swoim zbiorze Dubravka Ugresié. ‘Tylko nie robi tego nawet w malutkicj

ardziej absurdalnych przykladow, przytacza

czeei rownie powaznie jak ja. Wyolbrzymia, szuka jak

karykaturalne, ale prawdziwe historic, a przede wszystkim osmiesza zastang rzeczywistosé. Dlugo, dlugo
marudzi na wszystko co jest zmuszona ogladaé, a potem okrasza calg histori¢ jakas perelky dajaca
czytelnikowi pewnosé, 7e $wiat mimo wszystko jest pickny. Dziwny, czasem niclogiczny, ale pigkny. Bo
po co plakaé nad zastang rzeczywistoscia skoro mozna si¢ z nicj $miac? - zdaje si¢ pyta¢ autorka 7 kasdej

strony swojej ksigiki.

Dubravka Ugresic,

Nikogo nie ma w domu,

tlum. Dorota Jovanka Cirli¢,
Wyd. Znak,

Krakdw 2008.



Marta Chodkiewicz

Czy na pewno ,,przysmak”?

Po przeczytaniu wypisow 7 recenzji zamieszczonych na poczatku powiesci ,Szes¢ Dominika” i notki
z tylu mialam ogromng nadzieje, ze ksigzka, ktérg trzymam przed soba, poprawi mi humor. Po tak
pozytywnych slowach nastawilam si¢ na tego typu zawarto$¢. Autorski debiut Anny Eaciny nie jest

jednak ani nadmiernie humorystyczny, ani pesymistyczny. Wazystko jest tu umiarkowane. Stylistyeznic

nie mozna jej nic zarzucié i chyba to jest jedyny walor tej powiesci.

,Szes¢ Dominika” to ksigzka o losach szesnastoletniej Dominiki i trzydziestoparoletniego Pawla. Ich
losy przeplatajg si¢ ze soba, chociaz sami bohaterowie majg ze soba malo stycznosci. Fabula odnosi si¢
ogélnie do uczué i zwigzkéw miedzy ludzmi, budowania relacji, probleméw dnia codziennego. Zwigzki,

d

jak si¢ d v, to dosé sk

ana sprawa. Wazystko zalezy od poszezegdlnych jednostek, a

jak wiadomo ludzie g rézni, wige i relacje 3 rézne. Bol w Toruniu,

pierwszoplanowi
akeja skupia si¢ glownie na zyciu w tym miescie, ale autorka cz¢sto nawigzuje do podrézy i wspomnien z
r6znych miejsc. Sporo jest tu odniesien do przeszlosei. Dominika poszukuje odpowiedzi na pytanie, kto
jest jej ojcem, Pawel natomiast probuje odnalez¢ ukochang 7 dawnych lat. Kazdy czegos chee, potrzebuje.
Wedlug mmnie wystarczylby jeden watek przewodni, a tak mamy nagromadzenie przeréznych historii,
wszystkiego jest az w nadmiarze. Brakuje, potocznie rzecz ujmujge, tadu i skladu w fabule.

Trudno jest pisac o tej ksigzce, bo choé, jak juz wspominalam, poprawna, szybko staje si nudna. Za duzo

jest tu watkéw, 7a wicle postaci — przesyt. W pewnej chwili nie wiadomo, kogo dotyczy dana historia.
Sama Dominika i Pawel to do$¢ ,oryginalni” bohaterowic. Mloda, atrakcyjna dziewczyna stara si¢
zdobyé starszego od siebie o kilkanascice lat mezezyzne. Biega za nim prébujge go uwiesé na sto roznych
sposob6w. A ma przeciez wokol sicbie kolegéw réwiesnikéw, wlasciwie to skupia si¢ na nich wszystkich,
bo po co si¢ ograniczaé. Momentami mozna wywnioskowa, 7 jest bardzo zdesperowana, a ma
przeciez dopiero szesnacie lat. Chee byé dorosla, ale tym bardziej pokazuje, jak jest niedojrzala. Pawel,
niespetiony biolog molekularny, y nadal z rodzica

i, ciggle p swojej drogi zyciowej

ca

Na spotkaniu Klasowym stara sig
udowodni¢, ze on tez co$ osiggnal.
Kolejny desperat podazajgcy za
utracong miloscig, ktéra jest Anna,
kolezanka z liceum.

Ksigzke t¢ mozna by skierowa¢ do
0s6b w réznym wicku. Nie jest ona
napisana pod katem konkretnej
grupy odbiorcow, w efekcie mamy
do czynienia z powiescig, ktorg
cho¢ pisana dla wszystkich, tak
naprawde jest dla nikogo. Mozna
by doszukiwaé sig tutaj glebi,
tego ze kazdy potrzebuje miloci,
ze zycie jest trudne, ale to dos¢
banalne prawdy, chyba ze ktos lubi
takic rozwigzania, jakic mozna
odnalezé w telenoweli. Wystarczy
wspomnie¢  przykladowo o

tym, jak Dominika prébuje
uwiesé
g0

Mezczyzna ten w finale powiesci

mezezyme  oblewajae

Lprzypadkiem”  sokiem.
okazuje sig jej ojcem. I juz mamy
odpowiedz, dlaczego nie dal sig
skusi¢ nastolatce. Wzystko  jest
az ,ZA BARDZO” wymuszone,

= prstiaczajace, prcwidywalnc. .
-




Poza tym wielu czytelnikéw zarzuca samemu tytulowi, 7 nic jest trafiony, 7e malo przckonuje. ,Szesé

Dominika” - na forach czytelnicy dopytuja sig, co to w ogdle znaczy. Tytul mial prayciagnaé, zacickawié,

a efekt wyszedl zupelnie odwrotny.

Po przeczytaniu powicsci ,Szes¢ Dominika” stwierdzam, 7¢ nic jest to pozycja ktérg polecilabym do

przcczytania. Wedlug mnie to przesadzona, byt mdla i prosta opowiesé o ludziach, ktorzy nie wiedzg

czego cheg, kt6rzy sg zbyt zdesperowani i zbyt zajeci sobg, ktérzy ciagle szukaja, ale bezskutecznie. , Szesé

Dominika” nie jest przysmakiem, nie zapiera tchu w piersiach, nie sprawia, ze chce si¢ plaka¢. To bardzo
jest przy P I p ¢ pl

poprawna ksigzka jedynic dla wytrzymalych, zaprawionych w bojach z nudg czytelnikéw:

Anna Lacina,
Szes¢ Dominika,
Wyd. Replika,
Zakrzewo 2008.



Anna Rau C1
Czy gdzies-kiedys istnieli ,,zIi Niemey”?

Onet-Forum z dnia 23.01.2009. j
- Jakie znacie filmy z ,,dobrymi” faszystami? Ja znam ,,Pianiste”... D;
- No to fajnie, ze znasz! gy
-, Stawka wigksza niz Zycie”. |
-, 17 mgnien wiosny”.

- Cxterej pancerni i pies”... (A
- Pies faszystg? Lrl
- Ja, Herr Kugel!

-, Skrzypek na dachu”... I—l;l
- Zglupiales, tam nie ma faszystow! -
- Ale jest semityzm... -
- Usmialem sig po pachy!!! , Jak rozpetalem Il wojng swiatowq”. -J
-, Dyktator”. —
- Katyi” — w tym filmic faszysci okazali sig bardzie ludzcy od NKWD. 2
- Miode lwy” i Brando. e
- Niemiecki ,Stalingrad”.

- Aja znam ,Liste Schindlera”! LL/I
- Schindler nie byl faszystq, ciotku! D—
- Aha! = ,0: Schindler urodzil si¢ w Zwittau w Austro-Wegrzech, obecnie Svitavy w Czechach, w l--

zamoznej rodzinie kupieckiej. Rodzina poniosla duze straty w czasie kryzysu ekonomicznego w latach 30., D‘
zas Schindler przystgpil...” Cj

- Moze byé dobry Niemiec, tak jak zly Polak, lecz nie moina mowic o dobrym faszyscie. Jest w tym ||
okresleniu sprzecznosé — ze wzgledu na samgq ideologie, czyli faszyzm.

- A pamigtacie wystawg w Zachecie, gdy Olbrychski polecial = szablg cigé =djgcie? Wielka sprawal ~ nie | 4




ma dobrego aktora, ktdry by nie wlozyl hitlerowskiego munduru.

Bo niemieckie mundury byly najpigkniejsze ze wszystkich z calego okresu Il wojny swiatowej. Gdzie do
nich ruskim fufajkom, czy amerykariskim szmatom z jutowego worka. W takim mundurze to nawet ostatnia
ciapa wyglgdala jak prawdziwy facet!

- Zgadzam si¢ w stu procentach!

No, ale wracajge — ,Giuseppe w Warszawie”.
Swiat wedlug Kiepskich”!
- Tylko dla ortow”.

- Wazystkie westerny = b

h kimi k i wal di i

= niedobrymi I
- Trafna uwaga! Skoro faszy

sci to nie nardd, ale ludzie o okreslonej ideologii...

Zelazny kizyz"
- Ttakw.

Iwona Menzel, byla warszawianka, obecnie mieszkanka Darmstadt w Hesji, w swojej zeszlorocznej

Swictny film

kie filmy przebija ,, Allo, allo”. W koricu hitlerowcy to tez ludzie, chacha.

powiesci ,Czas tarantul” opisala ,dobrych Niemcow”. A moze raczej ,zwyczajnych Niemeow” w

nadzwyczajnych czasach? Ludzi w nieludzkich czasach? Pisarka, ktora na swoim zyciorysie sama nicjako

Jtrenuje” zderzanie si¢ kultury polskicj i memleckleL eni tradcii, bistoi § punkid widsenia, w

liessl 1 domil

wicle lat w Ni us

jednym 7z wywiad6w stwierdza: ,, 1 sobie, 7e jest temat,
na ktéry nikt nie chee ze mng méwié. Mimo ze minglo juz ponad 60 lat od zakoriczenia wojny, fenomen
narodowego socjalizmu jest w rodzinach niemieckich nadal skrzgtnic przemilezany. Kiedy przyjechatam
do Niemicc, 7ylo jeszeze pokolenie, ktére aktywnie przyezynilo sig do powstania 111 Rzeszy, spotykalam

si¢ p
Jak zadeklarowala w Lnlku wywiadach, pisarka

n kiem, o ktorych

ludzi wyksztalconych, wrazliwych i kulturalnych,

ch
brunatnej przeszlosei dowiadywalam si¢ przypadkiem”
pragnic wige swoja twérczodcia (miedzy inmymi, oczywiscie) zatrze¢ owe animozje, tak utrudniajace
naturalnosé i plynnosé kontaktéw polsko-niemieckich. Nie mozemy, i Polacy, i Niemey, omijaé wzrokiem

wspolnych dy

Kusyjnych kart historii, nie mozemy te skupi¢ calej swej uwagi na przeszloscei i zgubic sig
w koficu wéréd roztrzgsania, kto mial race i kto na tym wszystkim wigeej stracil. Bilans korzysci kosztow,

win i kary jest niemal oczywisty, a przede wszystkim od dawna znany, obecnic trzeba 7as chyba skupié sig

na mogliwodci i chgci porozumienia — wlasnie dzigki wspélnej historii

Zawsze, gdy ogladam filmy o drugiej wojnie swiatowej, slucham relacji tych, co ja przeiyli, rodzi
si¢ we mnie pytanie, ktére nicodmiennie oburza przedstawicieli starszego pokolenia, czyli tych,
ktorzy pamietajg: jak zachowalibysmy si¢ bedge na ich miejscu? Jak postapiliby Polacy, gdyby jakim$
dziwnym zrzadzeniem losu zamienili si¢ historig z Niemcami? Jak zachowalabym si¢ ja, m6j dziadek
i moja babeia, moi sasiedzi i przelozeni? Czy w poczuciu wspdlnoty podnosilibysmy reke do gory
pozdrawiajac c]mnznnl\cznego Fiihrera, ktéry genialnym posuni¢ciem uwolnil naréd od bezrobocia i
alnie st ) miazdzac

v prayijaciel fantastycznym zolnicrzem Wehrmachtu, a sgsiad za éciany najskutecznicjszym

(niezapr: morale poczucia Klgski? Czy bylabym bezwzgledng Bauerkq,

moj najlep:
kapo w ,obozie pracy”? Zawsze w takich momentach ze strony adwersarza padaja gorace argumenty
o ,niemieckim charakterze narodowym” oraz ,odwiccznych germariskich sklonnosciach”, jak réwnicz
o wrodzonym braku agresywnych dgzen u Polakéw — ale to wszystko stereotyp! I jeszeze dlugo
nierozwigzywalny punkt sporny.

Ale wracajge do watku glownego: Menzel uczynila glowng bohaterkg swej pajeczej opowiesci Vere,
mlodziutkg, uzdolniong muzycznie Niemke, ktéra zapragnela wydoby¢ si¢ spod opickuriczych skrzydel
Mutti und Vati z prowincjonalnego miasteczka, i pozna¢ prawdziwe, ckscytujace, cksplodujgce miloseig
sycie w stolicy. Prawdziwym blogoslawienstwem stalo si¢ wice dla nicj zaproszenic do domu bogatej
i swiatowej matki chrzestnej. Jej ciotka byla idealng panig domu, kochajacg oraz czuly 7ong i matkg,
kobietg $wiatows i clegancky. Idealng Niemka. Ona to wprowadzila swojg siostrzenice na salony, czyli
a. A

az wszystko to dzialo si w latach trzydziestych XX wicku, fakt, iz wybranck jej serca to Zyd,

w tzw. towarzystwo”, oraz w $wiatek berlinskiej bohemy, gdzie Vera znalazla milos¢ swego zy

poniew
nabral szczegélnego znaczenia... Podezas lektury ,Czasu tarantul” obok tych watkéw obyczajowych
czytelnicy réwnoczesnic mogg si¢ delektowaé (i nie jest to bynajmniej mdle pochlebstwo) niezwykle
cickawymi i dopracowanymi pod wzgledem socjologicznym opisami niemieckiego zamoznego domu

mieszezafiskiego, wezuwaé w wahania kobict zaplatanych w sprytnic ukrywane zwigzki pozamalieniskie,

Sledzi¢ psychologiczne zakrety zyciowe praystojnych zolnierzy, finansistéw, odwazne

posuniecia kontrowersyjnych politykow: Jed czytelnik obserwuje 7 coraz wewnetrznym

niepokojem znane od dziecinstwa opisy eskalacji politycznej grozy niemieckiego narodowego socjalizmu,

™ = wlapuic wice fakty, ktarych Nicmey 2 kart powicici (Niemey 2lat trzydzicstych) nie widz,nic sysza, nic
-
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analizuja. Widzi wige jednoczesnie przylady | , tehérzostwa, konformizmu, okrucieristwa,
strachu oraz milosci, bezinteresownosci, czulosci macierzyriskicj i ojcowskicj, tesknoty, pozadania.

Zaczyna wnika¢ w niklo§¢ réznic migdzy niewinnoscia a tchérzostwem, wing a bezmyslnoscig. Dla

Polakéw najcickawszym aspektem tego wszystkiego jest bez

annic kolatajaca si¢ w zakamarkach
umystu mysl: To s Niemey! Maja te same problemy! Sg tacy jak my!”

Cry Polak jest w stanic zrozumicé Niemca 7 tamtych lat? Fascynacje brzydkim wrzaskliwym
prowodyrem partii nacjonalistycznej? Masowy podpis pod dwuznaczng ideologia staroindyjskicgo
symbolu slofica — swastyki? Udawane czy prawdziwe zdziwienic przy jakicjkolwick wzmiance o
okropnosciach 11 wojny? Ostateczne wyparcie si¢ wszelkich win okresu 1939-19452 W medialnych
rekomendacjach ,Czasu tarantul” pada porownanie do legendarmego juz filmu ,Kabaret”. Nie jest to
komplement na silg ani pochlebstwo. Ksigika jest bardzo dobra — pomaga Polakom rozumicé Niemew

,po niemiccku”.

Iwona Menzel,
Czas tarantul,
Wyd. MG,
Warszawa 2008,



Nina Olszewska

Przywola¢ tamten lek

Zdarzenia roku 1981 sg mi niewiele blizsze niz te z 1410 roku. Mnie nie bylo wéwezas nawet w planach,
moja rodzina ze stoickim spokojem przezyla PRL, nie angazujgc si¢ po zadnej ze stron, nic przckazuja
mi w cfekeie ani wyrzutéw sumienia w wyniku wspolpracy, ani tradycji opozyeyjnych. Jesli wiee 270
stron ksigiki wystarczylo, by przyblisyé mi te czasy lepiej niz lekcje historii, opracowania naukowe,
czy przepelnione patosem tudzies nienawisciy teksty pojawiajce si przy okazji kolejnych rocznic
grudniowych, $§wiadczy to calkiem dobrze o autorce.

Krakéw w grudniu 1981. Pelne 7ycia miasto nagle zastyga w obliczu zdarzeit dla calego kraju nicpojetych.
Spoleczeiistwo teoretyeznic jednorodne dzicli na si¢ na dobrych i 7lych, naszych i tamtych. Trudno
przewidzieé, kto okaze si¢ wrogiem, a kto przyjaciclem. Grupy opozycyjne, gazetkowe, ulotkowe, tworzg
si¢ szybko 1 nie bez bledéw personalnych. Czy walka za pomoca powiclanych potajemnie odezw do
narodu i opornikéw w Klapach ma sens?

Gléwng postacia ,Opowieici 7 powiclacza” jest Andrzej, student czwartego roku filozofii, plongcy
slusznym gniewem wobec agresora. On i jego przyjaciele, ich podziemne dzialania, ale tez ich rodziny,

studia, milosci, stajg si¢ tematem ksigrki. Krakowska codzienmosc, kartki, kolejki, humor ulicy,

demonstracic, tragedic i radosci, przyjazn, milosé, zdrada, dojrzewanic zyciowe i polityezne bohaterow,
opisane prosto, wrecz oschle

Pojawia si¢ tu kwestia dyskusyjna:

y prostota jezyka jest plusem tej ksigzki? Jestem fetyszystky jezyka

pisancgo i mozliwosci, ktére stwarza. Bywaja teksty, do ktérych zdania inne niz proste i zwigzle nic
pasuja. Sg sprawy, o ktorych pisaé trzeba bez emocji. Zapewne gdyby Dorota Zaiiko pisala w sposb
bardziej kwiccisty, ksigzka nabralaby niczdrowego, tandetnego patosu. Prostota miala chyba sugerowaé
obicktywizm. Zamiar sluszny, jednak nie mogg pozbyé si¢ wrazenia, 7¢ w pewnym stopniu odezlowicezylo

to powies¢, zabraklo emocji. Dialogi uproszczone do minimum sg az nienaturalne

Moze to przewrotny zart historii,
ale stylistyka tej powicsci nasuwa
mi na mysl przedziwne ksiazki
7 mlodosci  moich rodzicow,
ktére ja prreczytalam w czasach
bezkrytyeznej fascynacji slowem
drukowanym. W podniszczonych
okladkach,

gatunkowo papierze, w ramach

na beznadzicjnym

przeréimych  mlodziczowych
czy kieszonkowych serii
wydawniczych, kryly si¢
jednoczesnic  $wietne  teksty
wmanych  autoréw,  jak i
okropne  produkeyjniaki, slabe

warsztatowo, za to zaangazowane
ideologicznie. ,Opowiesci 7
powiclacza” nieporadnym
stylem przypominaja mi niestety
ten drugi rodzaj literatury
Cheialabym si¢ ludzié, e to
celowy zabieg autorki.

Wspélpraca z wladzg w imi¢
miloéci do ojcakomunisty albo
w wyniku szantazu zwigzanego 7
orientacja seksualng? Dzialanie w

podziemiu jako efekt zauroczenia

= bolegy a mie recaywistej woli
-




walki? Szkoda, 7e prawicowi politycy dokonujacy teraz, po tylu latach, Kategoryeznych podzialéw
na dobrych i zlych, nie biorg pod uwage czysto ludzkich motywacji, ktore wowczas warunkowaly
opowicdzenic si¢ po ktérejs zc stron. Nic jestem w stanic powiedzieé, kim bylabym, gdyby prayszlo mi

7y¢ i wybieraé. Nie mnie oceniaé. Dobrze, ze autorka nie przyczepia jawnie etykietek, nie dzieli,

nie os3dza stanowezo, jej pogladéw mozna si¢ tylko domyslac
Moe ksiazka nie jest napisana porywajaco, moze warsztatem nie zachwyca, moze autorka miala dobry

pomysl, tylko realizacja delikatnie rozczarowuje. Jesli przeméwié¢ mialy wydarzenia, ludzie i ich postawy,

to zamysl si¢ powi6dl. Ksigzka jest sugestywna, oddaje klimat, nastr6j, smaki i zapachy tych czasow.
Crasem wstrzasajgee, nictaz infantylne dramaty, Igki i przemyslenia bohaterow udzielajg si¢ czytelnikowi
Tak, nie bez przeszkod, ale udalo si¢ autorce przywola¢ tamte emocje. W ramach czytelniczego rewanzu
moge wige, pomijajgc skojarzenia z ,Waznymi sprawami dziewczgt i chlopeow”, polecié te ksigzke

kazdemu.

Dorota Zariko,
Opowiesci z powielacza,
Wyd. Znak,

Krakéw 2008.



Urszula Pawlicka

Miedzy despotycznoscia a czlowieczenstwem

»Panowaly we mmic po kolei istoty rézne, zadna dlugo, ale obalony tyran szybko znéw wracal do

wladzy. Mieszkal wige we mnie skrupulatny oficer, fanatyk dyseypliny, ale wesolo dziclgey ze swymi

Tud#mi prywacje wojny; melancholik dlaj I

y o bogach; k k gotowy na wszystko dla chwili

oszolomienia; mlody, wyniosly porucznik, co przesiaduje sam w swoim namiocie, studiuje swoje mapy
w §wictle lampy i nic ukrywa przyjaciolom swej pogardy dla sposobu, w jaki toczy si¢ $wiat; przyszly
ma stanu. Ale nie zapominajmy tez i o mamym pochlebey, ktéry, 7eby nie wyjsc 7 lask, zgadzal si¢
upijac przy cesarskim stole; o z6ltodziobie, ktory rozstrzygal z wysoka wszystkie zagadnienia z komiczng

pewnosciy siebie; o niepowaznym wymownym mlodzieniaszku, gotowym dla dobrego dowcipu stracié

dobrego przyjaciela; o zolnierzu spelniajgeym z mechaniczng dokladnoscig podle roboty gladiatora

[..] Ale stopniowo zaczynal sprawowaé swoje czynnosci nowy przybysz, dyrektor trupy, reyser

Znalem imi¢ moich aktorow; ulatwialem im wejscia i wyjicia; wykreslalem niepotrzebne repliki; coraz

skuteczniej unikalem pospolitych efektéw.” Zaprezentowane w powyzszym cytacie réznorodne postacie
skladajg si¢ na obraz skomplikowanej osoby Cesarza Rzymskiego, Hadriana. Czlowick targany réznymi
namictnosciami weicla si¢ w role zaréwno bezwzglednego 7olnierza, despotyemego wladeg, jaki i
wrazliwego poety, kunsztownego mecenasa sztuki i gustownego architekta. Marguerite Yourcenar sigga
po palete barwnych charakteréw, aby rzetelnic dokona¢ studium psychologicznego postaci. Autorka
maluje portret Cesarza Rzymskiego, podkreslajac gruba kreska jego czlowieczenistwo. Cesarz, ktéry
przeci¢tnemu czytelnikowi kojarzy si¢ z despotycznosceig i okrucienstwem, jawi si¢ réwniez jako posta¢
o Tudzkich slabosciach i ulomnosciach. Autorka nie tuszuje jego bezwzglednosci, wreez odwrotnie, na
wierzch wylania jego obsesj¢ wladzy, ktéra wymaga twardej reki. Ukazuje ambiwalentnosé czlowicka,

ktéry z jednej strony twierdzi, ze ,Rzym juz nie jest w Rzymie: musi zgina¢ albo sta¢ si¢ réwnym polowie

Gwiata”, 7 drugicj za strony prowadzi polityke wyrzeczenia sig podbojow i walk. Kwintesencja zwierzen

jego ofiarg

JPamictniki  Hadriana”  to

powics¢ napisana w formic
listow skicrowanych do Marka
Aureliusza, adoptowanego

wnuka Hadriana. Tuz przed

$miercig  cesarz dokonuje

syntezy swojego Zycia.
Rekonstruuje fakty, aby wicrnic
wnukowi

przedstawic caly

mechanizm  dochodzenia  do
wladzy, rzadzenia i utrzymania
jej. Niczego nie ukrywa i nic
koloryzuje. Nie thumaczy si¢ ze
swoich

d

rozgrzeszenia

czgsto despotycznych

iada

ji, poniewaz nie

Pragnic jedynic
prayblizye Aureliuszowi kulisy
do

wladzy, przygotowuje  go

panowania  mad  Reymem.

Hadrian wyznaje filozofi¢, wedle
ktorej historia  zatacza kolo.
Jego doswiadezenia moga byé
przydatne  wnukowi, bowiem
i on zetknic si¢ 2 podobnymi
praciyciami. Przygotowuje  go

przed wejsciem do srodowiska

2 panowania Rzymen jest prawda o $rodowisku wladezym, w ktérg Hadrian powoli wsigkal i stawal si¢ |} 7 spisku i cheiwosci. Uezy go byé
Y, o

q;

Y F )

! Marguerite Yourcenar




zaréwno aktorem, jak i akrobata

Hadrian chronol ukazuje przechodzenie ze szczebla na szczebel kariery. Zdradza swoje

namig¢tnosci, pozadanie wladzy, ktéra wywolywala w nim cufori¢. Przyznaje si¢ réwniez do uczué, do

ktorych cesarzowi nie wypada si przyznac. Obsesja $mierci i strach przed trucizng, towarzysza mu nawet

u kresu 7ycia. W obliczu choroby dokonuje refleksii nad dwoistoscia czlowicka- jego cialem i duchem
Ujawnia paradoks $mierci, ktéra wygrywa z czlowickiem nie na polu walki, lecz w chwilach fizycznego
cierpienia. Smieré, ktora obnaza cesarza z wielkosci, mestwa i odwagi. W jej obliczu Hadrian zostaje

il Swiad ¢ 7bl e

Zréwnany z 1

si¢ korica budzi w nim pokorg wobec zycia i szacunck
wobec innych ludzi

Hadrian oprécz wladey, medrea, filozofa jawi si¢ rowniez jako milosnik sztuki i literatury. Autor wierszy

" - .

milosnych, ok h i pornog h. Tworzyl osrodki kultury greckiej w Rzymie. Stawial

biblioteki i pomniki wybitnych postaci. Swiadomy wlasnej wiclkosci pragnal pozostawié po sobic
$wiadectwo w postaci kroniki, uwieczniajgcej jego panowanie

Obok jego postaci pojawia si¢ rowniez Rzym — bohater drugoplanowy, wyrazisty i istotny dla dopelnienia

calosciowego obrazu cesarza. Autorka przybliza czytelnikowi miasto wraz z jego obyczajami, igrzyskami i
walkami gladiatoréw. Egezy ludzkie zwyczaje z programami politycznymi.

Listy Hadriana sq medytaca chorego, ktéry na lozu smierci slucha swoich wspomniei. Prébuje poznaé
sicbie. By¢ moze pragnie przywrécié siebie sprzed czaséw panowania, ale czy to mozliwe? Przecies. jak
sam wyznal: ,Maska po dluzszym czasie staje si¢ twarzy”.

Pamictniki sq formy zapisu wlasnych mysli i dokumentowania przezyé. Pisane przewaznic ,na gorgeo”,

w momentach zburzonych uczué, ktére wymagaja natychmiastowego przelania ich na papier. Pamietniki

Hadriana dalekie s od emocjonalnosci. Wydarzenia opisywane sa w swoistym, jednostajnym tonic.
Brak tu napigcia i zmiany nastrojow. Wyraznie wida¢, ze pisane sg w tym samym czasie, w momencie
kiedy cesarz przestaje byé tyranem, a staje si¢ medreem. Na wszystkic etapy zycia spoglada z tej samej
perspektywy. Wspomina dawne uczucia, bardziej w formie analizy niz w postaci takiej, jakiej rzeczywiscie
mu towarzyszyly.

Yourcenar napisala lekture dla milosnikéw dzicjow starozytnego Rzymu i historii jego wladeow. Tylko

C3
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fakty i stworzy¢ calosciowy portret czlowicka. Portret namalowany formg kolazu, ktéry oddaje zlozong i

skomplikowang osobowosé cesarza Hadriana.

Marguerite Yourcenar,

Pamigtniki Hadriana,

przel. Hanna Szumariska-Grossowa,
Wyd. WA.B.,

Warszawa 2008



Anna Rau

To je fajne! — mezezyzni ukradli powiesé kobiecie!

Cay zabi¢ si¢ drodze 7 pracy to zgodne z przepisami? Kolezanka Krolewna Sniezka nie jest na chwile

obeceng w stanic prowadzié! Noga sig jej moze omsknaé. Podobnic jak kolezanka Czerwony Kapturek!
(..)”. Skad ten cytat? — czy to koszmar ktéregos z braci Grimm? Czy to jedna 7 wizji przemgczonego
Andersena? Scena buntu postaci bajkowych na dworze Babei Gaski? Nie, to fragment ostatnicj powicsci
Danuty Nosz

Jest ,Chmielewska” — czyli

fiskiej o zastanawiajgeym tytule ,Moglo byé gorzej”. Ksigzka jest szalona. Jest odlotowa

lekko i przyjemnic nawiazuje do Klasyki polskicj powiesci populamej, a
jednoczesnie stanowi podmuch zdolnej i podniccajgcej wariacji na znane tematy

Kosécem ksiazki sa Zywe, wyraziste, ale nie przerysowane i nie komiksowe postacie. O dziwo (co
h!

wysuwaj si¢ bohaterowic mgscy. Wida¢ w tym male podobicristwo do zamieszania wokel nagrody

nietypowe w wypadku powiesci kobiecychl), na plan pierwszy w wyscigu do sympatii uwagi czytelnika

Oscara: strosza piérka gwiazdy, czyli frontmeni nominowanych filmow, a na gali niespodzianka! — palme

pienwszeiistwa wyrywa ktéras 7 r6l drugoplanowych! Tak tez i tu sig stalo, cho¢ w ,Moglo byé gorzej”

a7 r0i si¢ od przeréinych, interesujacych kobiet. Jest oczywiscie glowna bohaterka: zapracowana, lekko

histeryczna (aczkolwick z wdzigkiem), kochajaca matka i zona (dokladnie w tej kolejnosci) Julia, a potem:
jej najlepsza przyjaciolka, tajemnicza Dorota (czy najlepsza?, czy przyjaciolka?), moherowa przylatana
babeia mlodszej pociechy Julii, Liszkowa, i Aldona, doktoryzujaca si¢ kura domowa, i mlodociana Maria,
zbuntowana nastolatka w szczytowej formic, i maa slodka kablara, czyli Antonina, mlodsza céra Julii,
. diugo tak

iinic stanowig bynajmnicj breloczkéw u damskich torebek: taki, na

i wiclkopariska matka owej (straszna kobicta), i fajna pracownica domu kultury Marzena, i..

mozna. A jednak powiesciowi mgzczy

prayHlad, epatufey nieporadnym warigkien szef glownel bohaterki.. Pisark rewclcyjnic skonstruowala

te postac, stosujge pewien wyprébowany zabieg stylistyczny: skamning bohatera 7 wieli punktow

b

widzenia. Na wstgpic ten — widziany oczyma pracownikéw — mezezyzna to cham,

ca

(wdzieczny  pseudonim  Zgredek),

ktory nie zastuguje na jakickolwick
cieple uczucia i niewgtpliwie jest
zdolny do wszystkiego — na przyklad
do morderstwa... Albo do ukrywania
zmasakrowanego ciala... Albo do...
czego§ Jeszeze  gorszego.  Stopniowo
Zgredek odstania swe ludzkie oblicze,
dobre  checi, szybki  pomyslunck,
sklonnos¢ do pomocy w potrzebie...
- o}, mcl)wpicumc zbliza si¢ do
ideatu... Ale spokojnie, gdyz Nowinska
\\yknnu]c znéw  intrygujacy, cudowny
wolte (i tako tez manipuluje uwaga
czytelnika) operujge jak kukietkg drugg
pierwszoplanowa

postacig  meska,

niemal jednoznacznie pozytywna,

i
Julinym mezem  Jackiem. Ow  ideal
zycia codziennego (gotuje, pierze, dba o
dzicci w pelnym wymiarze godzin oraz.
wzruszajgco kocha zong) wyjesdza nagle
za granice i tam przestaje wydawaé sie
tak krysztalowy.. Czy zdradza? Cuy
oszukuje? Czy w ogole wyjechal?t A
jeszcze pelnokrwista postaé Stefana
Zajaca, zwanego Kicakiem? No, ale to

move nie jest najlepszy przyklad

i dziwak .- -‘ Noszezyiska jest nic tylko pisarky

Danuta NoRZczyneha

MOako BY( GORZEY



ludyezng i nicfrasobliwg, jak si¢ na pierwszy rzut oka zdaje, lecz i przemysing, gdyz dodatkowo i
mimochodem wplata w tres¢ opowiesci wazne i trudne watki spoleczne lat dwutysigeznych: lawirujgce
w meandrach polskiej gospodarki powiatowe placowki kultury z pracujgeymi tam zapalencami, problem
emigracji zarobkowej 11 powstajgcych w mmku tego nowych wyzwan dla malzenstw oraz calych rodzin,

} 1

ogdlnoswiatowy tendencig zamian 16l spolecznych i wyplywajace # tego zagubi

psychiczne obu plei,
dosé powszechng sklonnosé do przepracowania albo do ucicezki w prace, mobing, nicprzyjenny aspekt

posiadania telefonow komorkowych, nicbezpicczenstwa plynace z jawnosci informacji, konsekwencje

braku uwagi jednego ze wspélmalionkéw wobec drugiego.. A z drugicj strony tak odwicezne sklonnosci

natury Tudzkicj jak zazdrosé, gniew, nicumiarkowanie, Zlosliwosé , zludzenia, paranoje. Wszystko
takie zwyczajne, dotyczace kazdego... — przeciez kazdego kiedy$ zdradzono, kazdy poczul totalne

opuszezenie, kazdy omal nie zabil, omal nie zdradzil, omal nie porzucil... I kazdemu cho¢ raz pomogla

najmnicj spodziewana osoba. Madra jest powies¢ Noszezynskicj i tak naprawde ma tylko dwie slabe
strony. Po pierwsze tytul..., Danuta Noszezyiiska — >Moglo byé gorzej<” - fatalnic to brzmi, prawda?
Stanowcze veto! — tak udana ksigzka wymaga bardziej marketingowego, lepszego tytulu! — w tym czué¢
echo telenoweli, czego nie uzasadnia ani jedna scena, ani jedna z wypowiedz ktoregokolwick z bohateréw.
Druga katastrofa — okladka! Ten picrwszy wabik na czytelnika, NIE moglo byé gorze™ll Caegos tak
fatalnego graficznie jus dawno nie ogladalismy — gdyz topoma postaé kobieca rodem 7 linorytu, na

bladoniebieskim tle wsréd wklejanych ,kalkomanii”-przedmiotéw jedynie moze odstraszac od tej chyba

i udancj z doty powicici Noszezyriskicj. Ale poniewaz opowicsé o Julii i spolce

naprawde nic zasluguje na tak minorowe zakoficzenic... - o, bracia w literaturze, siostry w umyslel

Przclammy niechgé estetyezng, otrzepmy zbrukane kiczem palce, zignorujmy zlowrézbny tytul iiiii

Ale jazdall!

Danuta Noszezyiiska,

Moglo byé gorzej,

d. Philip Wilson,
‘Warszawa 2008.



Marta Chodkiewicz

Niedaleko pada zeberko od kaloryfera

Tytul ,Midzy slowami” mozna kojarzyé 7 filmem Sofii Coppoli, tym razem jednak mowa bedzie o

ksigzce Miroslawa Salskicgo. Akcja toczy sie w Bialej Gorze, ale jak notka 7 tylu powicsci glosi, nie ma

znaczenia, gdzie 1zie ludzkie namigtnosci sa takie same.

/y)e, WSz

Ksigika ta jest zabawna, zaskakujaca, czyta si¢ ja z p przyjemnoscia. Miedzy

ierszami
mozna odnalezé prawdziwe perelki slowne. Glowng bohaterky jest Ewa Sobezak — pisarka, ktora po
latach wraca do rodzinnej Bialej Gory, by napisaé swojy druga ksigzke. Pierwsza byla powiesé ,Kraina
szezgieia”, ktora sprzedala si¢ w nakladzie 10 tys. egzemplarzy w pierwszych dniach od ukazania i stata
si¢ bestsellerem. Wspominam o tym fakcie, poniewas od tego zaczyna si¢ cala historia. W tym micjscu
do akeji wkracza kolejny wainy bohater, ktorym jest Piotr Skaziriski (Skaza bez skazy), zakochany bez
pamicci w Ewie wlasciciel ksiggami. Czekal on na ukochang przez pigtnacie lat z nadzicja, 7 kiedy$
jego obickt westchnien wréci do Bialej Gory. I pisarka wraca, witana laurami i ogolnymi zachwytami z
powodu sukcesu, ktory osiagnela, i nadzici, i7 wypromuie ona miasto w swojej nowej ksigzce. Autorka
trafia na afery, bawi si¢ w detektywa, a my towarzyszymy jej w owych demaskatorskich poczynaniach

Fwa Sobczak jest jednak bohaterkg miasta tylko do czasu, dokladnie zas do momentu, gdy odkrywa

niewygodne ciekawostki z zycia dyrektora szkoly Czestawa Ostapezuka. Okazuje si¢, ze spokojne i z

pozoru nudne miasteczko kryje w sobie historic idealnic nadajace si¢ do umieszezenia w ksigic

co

nickoniecznie podoba si¢ chociazby TPBG (Towarzystwu Prayjaciol Bialej Géry) i synowi Ostapezuka,
ktory tez nie nalezy do éwietych. Wizystko to okraszone jest zabawnymi dialogami (np. ,- Czyste majtki
dobra rzecz...- Dzigkuje, mam pralke automatyczng”), wywodami na temat relacji damsko-meskich i
opisami zwyklych codzienno-niecodziennych sytuacji. Mozna dodaé, 7e kolejnym 7 gléwnych bohateréw
jiest miasto, pelne namietnosci, tajemnic, legend. Ma nawet wlasng wiedzme

Na pierwszy rzut oka powiesé robi wrazenie — ksigzki w ksiazce, bo glownie traktuje o pisaniu, zbieraniu

materialéw czy sposobach promocji. Fabula jest spéjna, autor w cickawy sposéb prowadzi nas przez

tajniki literackie
Gdzies

poszukiwaniem tematu,

migdzy

inspiracji przewijaja si¢

skandaliki, ~ milostki,
poszukiwania  malego
Piotrusia, ktory
zagingl, a co weale
nie przeszkadza
glownym  bohaterom
non stop  uprawia¢
secksu. Ewa  stwierdza

bowiem, ze i tak za

wiele nie  pomogliby
w poszukiwaniach
ze Skaza, wiec po co
marnowa¢  czas, skoro
go
przyjemnosei i

mozna poswigci¢
na
wylegiwanic w 16zku.

Rozwigzanie akcji jest
zdecydowanie inne od
tego, mozna
by Jedni

moga uznaé to za plus,

jakiego

oczekiwac.

ja  czulam

tak

niedosyt,

jakby  Mirostaw

.' " Salski nie mial zamiaru




Koriczy¢ ksigzki. Byé moze autor planuje kontynuace Tub cheial, by czytelnik sam sobie dopisal final
Mozna powiedziet, 7e ksigzka jest swoistym ,glosem w sprawie”. Natkniemy si¢ bowiem na rozwazania
dotyczgee promocji literatury: dlaczego wlasnie takie a nie inne pozycje pojawiaja si¢ na rynku i co

trzeba zrobié, by ksigika w ogdle zostala wydana. ,Miedzy slowami” to romans o pisaniu ksigzki. Lekki,

niezobowigzujqcy, dla pant i panéw. Narratorem jest Ewa i Piotr, wige obserwujemy rozwj fabuly z
perspektywy kobicty i mezezyzny.
»Niedaleko pada zeberko od kaloryfera” - po odpowiedz, czego dotyczy to cenne  sformulowanie,

odsylam do ksigzki Miroslawa Salskicgo. Polecam osobom, ktore cheg si¢ na chwilke oderwaé od

rzeczywistosci. Pozycja ta nie tylko poprawi humor, ale takie pomose spojrzeé na codzienne problemy

7 tzw. przymruzeniem oka

Mirostaw Salski,
Migdzy stowanmi,
Wyd. Replika,
Zakrzewo 2008.



Anna Nowak

Miedzy trescig a forma

dnos¢. Podc;

spektakli: w wigkszosci — projekty znanych od lat grup alternatywnych, ale pojawily si¢ réwniez zespoly

Sily festiwalu Klamra jest as te edycii wano dziewieé

nie tak popularne, mlodsze, ksztaltujace dopiero wlasne $rodki wyrazu

Jak co roku zaprezentowano przedstawienia, ktérych nadrzednym $rodkiem wyrazu byl ruch.
Dwa z nich: ,Kolysanka” Teatru A PART oraz ,My” MAAT PROJEKT wymagaly od widza szczegolnej
obecnosci, refleksji na temat $mierci i przemijania. ,Kolysanka” to teatralne studium umierania: od
niemozliwo$ci wykonania prostych gestéw, po dramatyczne proby zapanowania nad schorowanym
cialem, ktére nie potrafi odzyskaé dawnej sprawnosci. Wykreowana przez Katarzyne Gliwe postac
starej kobiety, ktra nie radzi sobie z prostymi, codziennymi zadaniami wywolala kontrowersyjne oceny
widzow. 7. jednej strony zachwycala precyzja ruchéw aktorki, 7 drugiej zas, w spektaklu pojawilo si¢
kilka scen, kt6rych final latwo mozna bylo przewidzieé. Bez watpienia jednym z cickawszych motywéw
przedsta
postaci. Spektakl momentami wazruszal, zachwycal prostota, ale odnosilam wrazenie, ze reiyser do

a bylo pojawienie si¢ maski umieszcz z tylu glowy aktorki jako drugiego oblicza
kofica nie panuje nad tym wykreowanym $wiatem. Doskonalym dowodem tego jest chociazby fakt, 7
podezas spotkania z widzami nie potrafil precyzyjnie odpowiedzie¢ na pytanie: co w tym widowisku ma
oznacza maska. Podziwiam zapal wlozony w prace nad spektaklem powstalym na podstawie poszukiwan
zych odc:

tworczych, wiwisekeji najskryt ué aktora, ale tradno mi zaakeeptowa brak spéjnosci koncepeji

inscenizacyjnej. Zwlaszcza, 7e spektakl przykuwa uwage i prowokuje do pytar

Natomiast w spektaklu ,My” miclismy do czynienia z kreacjy $wiata teatralnego powstalego z
seril nerwowych, antynaturalistycznych ruchéw aktoréw. T chociaz trudno bylo odgadnaé co oznaczaja
ge:
przemijania i walki o to, aby kaidg chwile Zycia wykorzystac w pelni. Aktorzy tarzajacy si¢ w mokrym

¢ na temat

pojedyn y postaci, to mosemy stwicrdzié, 7e tym, co organizowalo ruch byly refl

piasku w rytmie elektronicznej muzyki przypominali troche dzieci, ktGre bawig sig na placu zabaw. Jednak
tempo oraz nagromadzenie dynamicznych ruchéw powodowaly, 7e to, co ogladamy dalekie bylo od
arkadyjskiej wizji powrotu do wezesnej mlodosci. Bohaterowie w swych nerwowych gestach przypominali

niemal automaty, ktore nie potrafi przerwaé pracy. I chociaz przedstawienic wydawalo mi si¢ 7a dhugic i

troche nusgce, to pojawiajgce si¢ tam obrazy bardzo mocno zapadly w mojej pamigci

Jednym 7 naj h spektakli zaprezentowanych na tegorocznej Klamrze byla ,Krétka

historia kroku marszowego” Teatru Cinema. Motyw chodzenia zostal w tym spektaklu rozwinicty do

rangi metafory: jako ,dochodzenie do wlasnych celow”. Ale nie byl to bynajmnicj spektakl o wyécigu

szczurow”- bohaterowie micli inne priorytety- tym, o czym marzyli bylo zycie w zgodzic 2 wlasnymi
pragnieniami. Rozmaite byly , fantazje” postaci, a odmienne sposoby chodzenia stanowily odwzorowanie
najsmielszych marzen. Widziclismy wice geja, ktory gotéw byl wykona¢ wreez akrobatyczne popisy

seby dotkngé obickt pozgdania, diabelka, ktoremu rosng uszy i dlatego bez problemu chodzi na rekach,

meiczyzn, ktorzy zachwycali si¢ czerwonymi kwiatami. Rownie plastycznych i zaskakujacych scen bylo
sporo. Momentami odnosilo si¢ wrazenie, 7e ogladamy pewien rodzaj balu, na ktorym kazdy 2 bohaterow

prébuje odda¢ ruchem wlasne marzenia, pokaza¢ inaczej niz by to nakazywaly standardowe figury

taneczne, Ze nie ma nic przyjemniejszego, jak pozwoli¢ kierowaé si¢ wlasnym szalefistwom. Pomimo
skromnych srodkéw scenicznych sceny ukladaly sig w serie efektownie skomponowanych obrazow. W
czerni sceny uwage przykuwaly czerwono-biale dodatki wieczorowych kreacji i starodawne lampy.
Ogladalam sceny przypominajgce sen, ale mimo to odbieralam je jako co§ bardzo mi znanego, bliskiego
i dobrz

znanego.

Poza poszukinaniami formalnymi tworey obecni na tegorocznym przegladzie starali sig zabrac
glos na temat wspélezesnosci. Artysci Teatru Provisorium probowali ukaza na scenie karykaturalny
obraz Polaka- antysemity, dewoty, lenia i megalomana. ,ITomo Polonicus” to spektakl interesujgey
pod wrgledem aktorskim i scenograficznym, ale niestety dosé niedopracowany dramaturgicznic.
Przedstawienic jest zdecydowanic za dlugie, a nagromadzenic wulgaryzméw w pewnym momencie
zamiast bawi¢ (tudziez przerazac) okazuje si¢ najprostszym sposobem aby utrzymaé uwage widowni.

Pomimo zachwytu nad pomystami inscenizacyjnymi: emitowanic audycji radiowej przypominajacej

}™ ™= preemowicnia Ojca Dyrektora, wykorzgstaniem manckingw, cickawej gry wiatla, przedstawienic okazuje



si¢ nuzgee i stercotypowe

Ukazaé czasy wspolezesne probowal réwnicz Piotr Tomaszuk w nowym spektaklu pt. ,Marat-

Sade”. Niestety, publicznoé¢ nie odezytala tych aluzji. Najnowszy spektakl Teatru Wierszalin jest

§wictnym popisem gry aktorskicj i wyobrazni plastycznej rezysera. Trudno jest jednak rozezytaé w nim

odniesienia wykraczajace poza temat Wielkiej Rewolucji Francuskiej. I chociaz bylam pod ogromnym
urokiem pomyslow rezyserskich: wykorzystania wody na scenie, skonstruowania pojazdéw scenicznych,

rubasznego humoru, to musze przyznaé, 7e przedstawienie troche mi sie dluzylo

O czasach wspolezesnych duzo wi powicedzieli za to najmlodsi twércy wystepujacy na
tegorocznej Klamrze: Teatr Prob oraz Teatr Krzyk. Pierwszy 7 nich zaprezentowal spektakl pt. ,Czama
skrzynka”, ktory za pomocg groteski, zywiolowej gry aktorskiej stanowi $mialg wypowiedZ na temat czaséw
wspolezesnych widzianych oczami 0sob, ktére wkraczajg w dorosle zycie. Drug natomiast ,mlodziezowy”

zespol zaprezentowal spektakl Wydech”, ktory byl jednym 7 najcickawszych przedstawien

Porywaczy nietypowy humor, zywiolowosé gry aktorskiej, rytm widowiska, a najnowszy projekt byl
niestety nicudang proby zbudowania ,przebojowego widowiska” z urywkéw starych przedstawien. 1
chociaz publicznos¢ dosé zywo reagowala na to, co si¢ dzieje na scenie (o czym $wiadezy otrzymanic
przez Porywaczy Cial nagrody publicznosci), tradno bylo mi smiaé si¢ z tandetnych dialog6w:
Podsumowujge tegoroczng Klamre uwazam, 7e przyjgcie zasady, aby prezentowaé réznorodne
oblicza teatru niezaleznego jest dobrym pomyslem. Gdybym miala wymieni¢ trzy spektakle, ktére
wzbudzil we mmie szczegolnie pozytywne emocje to bylyby to: ,Krotka historia kroku marszowego”
Teatru Cinema, , Atrament dla leworecznych” Teatru KTO oraz Wydech” Teatru Krzyk. Cieszy mnie, ze
organizatorzy tegorocznego przegladu dopuscili do glosu ,mlodsze” zespoly, 7 sprowokowalo to istotny
dialog na temat funkeji, jaka odgrywa¢ ma teatr w zyciu tworcow oraz odbiorcow. 7 niecierpliwoscig
czekam na nastepng edycje, podezas ktorej (jak uslyszelismy podczas spotkania z publicznoseig)

v ma byé najnowszy spektakl ubieglorocznego laureata — Teatru Kana.

Klamry. T chociaz mozna by dyskutowaé na temat przygotowania warsztatowego aktorow czy spojnosci

dramaturgicznej przedstawienia, to trudno jest nie doceni

zaangazowania tworcow. Wydech” to przede
wszystkim $wiadectwo pracy zespolu-wspélnych poszukiwan, odwagi do méwienia prawdy na scenie.

Spektakl, ktory mial by¢ prébg odpowiedzi na pytanie, jakg role w yciu bohateréw odgrywa ojc

okazal si¢ odwaing psychodramg kilkorga mlodych bohaterow. I chociaz gra aktorska jest czasem zbyt
przerysowana, mieszajg si¢ stylistyki, to ogladajac ich jestem przekonana, ze wiedza, po co wychodzy
na sceng, ze teatr jest dla nich przestrzenia wolnosci, przelamywania wewnetrznych barier i przede
wszystkim miejscem spotkania z drugim czlowickiem.

Ujaé widza na tegorocznej Klamize starano si¢ takze poczuciem humoru. Teatr KTO zaprezentowal
komedig , Atrament dla leworgeznych”, ktéra to byla popisem zabawy gestem i slowem oraz kwintesencja
wnikliwej obserwacji  codziennosci. To przedziwne polgezenie teatru obyczajowego i kabaretu
filozoficznego buduje spektakl, ktory nie tylko bawi, ale réwniez zmusza do myslenia. Zupehnie inaczej
wygladalo przedstawienie Porywaczy Cial, ktérych to ,Correctomundo” opieralo si¢ na stereotypowych
rozwigzaniach scenicznych, mialo niedopracowang dramaturgie i prezentowalo prymitywne poczucie

humoru. Odnositam wrazenie, ze artySci postanowili posklada¢ zupelnie przypadkowe scenki tylko po

tylko, zeby zajaé wagg widza prrca te ponad dwic godziny: Zawsze zachwyealy miic w spektaklach = =g

ca
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Milena Mackowiak

Ojciec

2wigdlyeh wiericow. Powrécil do palenia w czasie choroby ojc:

7i na Poprzeczng prawie kazdego dnia. Wy

iaga 7 paczki papierosa. Pali nerwowo patrzac na stos

Twierdzil, 7e to pozwala mu si¢ uspokoic.
Teraz najezgicicj pali wlasnic na cmentarzu, Poprawia szarfy. Stoi tak dosé dlugo. Méwi kilka slow glosno,
jakby do sicbic. Oczy mu si¢ szkla. Wraca do samochodu.

Po $mierci poksj ojca pozostal w stanie nienaruszonym. Nic nie wyrzucil. Bal si¢ cokolwiek przestawic

Nadal si¢ go bal.

Ojciee umarl, nie musial juz mu zmieniaé pamperséw, nadwyrgzaé kregoslupa diwigajac 2 167ka na fotel
inwalidzki. Smier¢ zwolnila go z cigglych oskarzen. Ale ojciec mimo to nadal byl. Byl w nim, w domu,
ktéry razem budowali, dlatego strach nie znikal

Dzi$ w nocy przyénilo mu sig, 7 rozmawial 7 ojcem o Dostojewskim. Nigdy nie prowadzil z nim takicj

rozmowy. Nie rozmawiali o tym co ojcice czyta, jakie ksigzki lubi. Nigdy nic spytal jakg powies¢ kupic

mu na $wigta. Ojcice czytal wicezorami o ile wrcil do domu trz

wy. Zamykal si¢ u sicbic w pokoju i

przy slabym Swietle powoli czytal. Od czasu kiedy z bloku przeprowadzili sig do domku jednorodzinnego
mial wlasng sypialni¢. Od dawna nic sypial z matky. Staral to sobic tlumaczy¢ ich wickiem. Teraz
mysli, ze powod musial by¢ inny. MySlal, Zze rodzice nigdy ze sobg nie sypali. Matka wydawala mu si¢
nicuswiadomiona, ascksualna, pozbawiona cielesnych potrzeb.

Nic przestawil 7adnej ksig7ki na regale, 7adnej nie wrigl nawet do reki. Nie przeczytal tytulow powiesci,
ani nazwisk autoréw. Po smierci ojca kupil Biblig. Zaprzyjazniona sgsiadka stwierdzila, ze czytanie Biblii
pomoze oswoi¢ si¢ ze strata, pogodzi¢ z bélem. Kilka lat temu podezas rodzinnej Wigilii $mial si¢

ironicznic gdy jego corka czytala fragment o narodzinach Jezusa w stajence. Teraz Biblia nic wywolywala

w nim $micchu. Mgezyl sig 2 kazdym fragmentem. Bol nic ustgpowal. Nosil ja przy sobic jak talizman
Chcial zblizy¢ si¢ do Boga. I tak wyladowala na ceracie w kuchni podczas posilkéw, w salonie na lawie
obok pilotéw i programu telewizyjnego. Przenosil ja z pokoju do pokoju, zeby przypominata mu o jego
bolu. Woril ja na tylnim siedzeniu samochodu. Po kilku miesigcach lezala zapomniana na stole, pod
pilotem od telewizora jak podkladka pod myszk od komputera

W mlodosci zawsze czul do ojca szacunek. Szacunck i dystans. W przeciwienstwie do niego, ojciec

byl wysokim przystojnym mezezyzng. Nawet choroba Alzheimera nie zabrala mu meskiego uroku

Nicéwiadomy $wiata siedzac calymi dniami na wézku inwalidzkim mial na twarzy pogardg do innych.
Nadal byl pewny siebie, wyniosly. Czasem wydawalo si¢ mu, 7e ojciec zrobil swoj chorobg na zlosé
calej rodzinie, 7¢ celowo robi 7 ich 7ycia pieklo. Oskarzal go o umysine sikanie do 1o7ka. Uwazal, e

ojciec symuluje bezwlad w nogach, 7e celowo zadrecza go swoim cizarem. Poimiej zalowal swoich

i, dopadaly go wyrzuty sumienia. Staral si¢ je zabi¢ dniami czulej opicki. Golil twarz ojca, méwil

do niego cieplo obcinajac mu paznokeie u nog. Staral si¢ nawigzaé rozmowe. Wywozil na wézku do
ogrodka, karmil sezonowymi owocami, potem czyScil mu sztuczne zgby. Jego zycie zamienilo sig w
prace opickunki, nianki, matki. Tylko, ze dziecko pod jego opicka bylo kapryéne, niewdzigezne, mialo
sto osiemdziesigt centymetrow wzrostu i wazylo dziewigédziesigt kilograméw. Nie rozumial dlaczego
akurat na niego spadl cigzar opicki nad ojcem, ale czul 7 nikt inny z rodziny tak si¢ temu nie poswigei,

nie wlozy w to tyle cierpliwosci

Tylko, ze jemu tej cierpliwosci tez ynalo brakowaé. Wiedzial, ze gdyby ojcice byl $wiadomy tego

co

7y skorczylby ze soba. Nie znidstby

sic z nim dzicje, tego 7c jest tylko cieniem dawnego m
Ll

I jakim bylo go w pampersy, zakrywanie 167ka niepr , podbitym guma

przescieradlem. Jego ojciec zawsze tak dummny, elegancki, pachnacy, zadbany. Denerwowalo go gdy
prowadzil chorego ojca do lazienki, a on nawet wtedy musial zatrzymac si¢ po drodze przed lustrem

i poprawic wlosy. Robil to resztkami $wiadomosci, intuicyjnic. Nawet siedzge na wozku inwalidzkim

czesto 7 kieszeni koszuli i try

lubil mie¢ przy sobie kieszonkowy grzebyk. Wyjmowal go dosé ymajac w
trzesacych sie, zylastych dloniach przejeidzal po siwej glowie. To byla ostatnia czynnosé, ktérej nigdy

nie zapomnial. Wiedzial o tej stabosci ojea, dlatego zadbal o to by grzebyk znalazl si¢ w jego butonierce



Zawsze staral si¢ robié to czego oczekiwal. Staral si¢ go nigdy nie rozczarowaé. Kazdy wybor syciowy
byl pod poteing presja oczekiwan ojca. Wyksztalcenie, szkola wojskowa, takie a nie inne malzenistwo.
Bal sig jego gniewu. Nigdy nie odwazyl sie sprzeciwi¢, napyskowaé. Probowal go nasladowac. Problemy
pojawily si¢ gdy okazalo si¢ to niemozliwe. Nie zawsze mozna by¢ takim jak tatus. Nie zawsze zona jest
tak tolerancyjna jak mamusia. Nie nalezal do partii w latach szes¢dziesigtych, zeby dorobié sie, jak ojciec,
whasnego domku jednorodzinnego. Po przewrocie nazwisko ojca nie mialo juz takich wplywéw. Nie mial
juz perspektyw na podobnie szybkg kariere. To wszystko musial sobie uswiadomic.

Woézek inwalidzki ojea stal nadal w salonie. Czasem wskakiwal na niego pies. Wézek dostal po $mierei
chorego sasiada. Sasiad Marian umarl kilka lat wezesniej. Zanim obaj zaczgli chorowaé byli dobrymi

kolegami. Dzielit ich tylko plot. Kilka lat przed choroba poklocili si¢. Zaden nie cheial ustapic. Widywali

si¢ kazdego dnia, ale byli zbyt dumni zeby powiedzie¢ sobie ,dzien dobry”. Nie mogli zdoby¢ si¢ na
przeprosiny. Ktoregos dnia Marian przestal pokazywaé si¢ w ogrodku, zaczal chorowaé. Jego pierwszego
dopadla starosé. Po kilkunastu miesigcach bylo juz wiadomo, e umiera. Dopiero wtedy matce udalo
si¢ nam6wic ojca, zeby odwiedzil swojego starego przyjaciela. Mieszkali obok siebie ponad 20 lat, ale
dopicro perspektywa $mier¢ kolegi przelamala jego dume. Odwiedzil go umierajgcego w swoim 1ozku.
Podali sobic dlonic. Pézniej to ojcicc zaczal chorowaé. Dostal od sgsiadéw wézek inwalidzki po swoim
prayjacielu, nie byl juz tego swiadomy.

Parg razy w zyciu czul nienawisé do ojca. Nienawidzil jego zawzigtosci. Ojciec nigdy nie potrafil sig
zdoby¢ na tolerancje. Nie potrafil zrozumieé jego potrzeb. Zawsze elegancko ubrany, krétko ostrzyzony,
caysciutki. Spalil w piceu jego wymarzone dzwony. Spodnic kupione za dolary w Pewexie, za pierwsze
zarobione pienigdze. Powiedzial krotko:

- Nie bedziesz wygladal jak ten glupek Niemen.

Konice dyskusji. W ich domu nigdy nie bylo miejsca na dyskusje. Musial zrezygnowac z wymarzonych
dzwonéw i regulamic pozwalaé strzyc si¢ przez matke. Nie mogl nosi¢ dluzszych wlosow tak jak jego
Koledzy 7 technikum. Po szkole musial wracaé prosto do domu. Kazde spéznienic bylo odpowiednio
karane.

W obecnosci ojca trzeba bylo zawsze uwazac co 1 jak si¢ mowi, jak je, jak stoi. Zawsze pilnowaé, nie czué

ca

- Nie bedg siedzial 7 nim przy jednym stole! — wstal, zabral powoli swéj talerz 7 potrawami
$wigtecznymi i wyprostowany odszedl od stolu.

Nie pamigta czym go wtedy obrazil. Co bylo powodem tego, ze nie byl godny zjes¢ z nim karpia? Moze
pozwolil sobie na zanucenie koledy z pelng buzig? Moze sprowokowal jaka$ ming? Nie pamigta co bylo
powodem. Pamigta tylko smutng twarz matki, ktra patrzyla na niego z wyrzutem. Czul si¢ winny
Ojcice Tubil jes¢ w samotnosci. Czgsto przygladal sig jak siedzacy prosto wycina réwne ksztalty z
picczywa. Rozklada na stole drewniang deske i powoli robi sobie kanapki. Kromke chleba dzicli wtedy na
malutkie, rowne kwadraciki. Wycina je ostrym nozem z pedantyczng dokladnoscig. Czasem gdy ojciec
go 7auwaiyl wkladal mu do buzi kwadracik pieczywa i glaskal po glowie. Uwielbial te chwile gdy siedzieli
razem w kuchni i jedli kosteczki z dzemem lub poledwicy. Najezgsciej milezeli. Nie przeszkadzalo mu to.
Cieszyl si¢ z kazdej takicj spokojnej chwili. Usmicchal si¢ do taty z wdzigeznoscig.

Jego szczery, pogodny usmicch zobaczyl pierwszy raz dopiero podczas choroby. Usmiech oddajacy
wdzigeznosé. Juz wtedy ojciec prawie nie méwil. Slowo, ktore wymawial najezgscicj z trudem brzmialo

Ldzigkuje”.

Ojciec - wzorowy towarzysz, patriota, katolik. Pelen sprzecznosci. Kazdej niedzieli razem z rodzing na

poranncj mszy. Nalezal do partii, a przyjmowal po koledzie proboszeza. Od lat dziewigédziesitych,

kazdego roku 11 listopada wrzruszal si¢ ogladajac w telewizji transmisje defilady Wojska Polskiego
przy Grobie Nieznanego Zolnierza. Ostatnio patrzyl tylko nicobecnym, obojetnym wzrokiem w ekran
telewizora i nic do niego nie docierato. Po jakim§ czasic zasypiat w fotelu.

Utkwil mu w pamigci ubiegloroczny lipicc. Jeszeze wtedy ojcice nie jezdzil na wézku i z trudem si¢ sam
poruszal. Upalne dni kiedy ojcice ubieral si w mundur i shuzbowy zimowy plaszcz. Patrzyl nervowo
na zegarck i méwil do niego, ze musi pilnie jecha¢ na dworzec. Pakowal najbardziej potrzebne osobiste
rzeczy i probowal wyjs¢ z domu. Nie docieralo do niego, ze od dawna juz nie pracuje. Twierdzil, ze musi
byt jeszeze dzis w Olsztynie, 7e zostaly mu trzy lata do emerytury. W domu, ktéry sam budowal czul sie

obco. Tesknil do ludzi, wréd ktérych caly czas byl. Wspominal micjsca 7 dziccifistwa, ich poprzednic
.

na Zatorzu. Nie poznawal $cian, ktore stawial. Nie poznawal twarzy wlasnych dzieci. Robil si¢

ywny, roztrzesiony. Tluma nie pomagalo. Rezygnowal z podrézy dopiero gdy brakowalo mu sit

byt swobodnic. , Podstanwg dobrego wychowania jest dyscyplina”, mavial. Kicdys, na Wigli, powicdzial: = = Raz udalo mu sig ucice z domu. Matk jak zwykle zanicdbala opicke. Bardsicj zajmowaly jy telenavele



niz chory maz. Leki i choroba nie pozwolily mu daleko odejsé. Sasiad znalazl ojca polprzytomnego przy
|

osiedlowego, spozywezego sklepu. Po tym wydarzeniu zawsze zamykali bramke na klucz,

Choroba ojca zmienila cale jego zycie. Pierwszy raz czul si¢ za kogo$ tak odpowiedzialny. Przestal

mysleé o swoich potrzebach. Jego plany byly zalezne od pory snu ojea, godzin wydawania lekéw, zmiany
obsikanej poscieli. Przywykl nawet do zapachu parujacego moczu. Ich dom zaczal smierdzieé. Czul to
kazdy wchodzacy z zewngtrz. Przesigkl zapachem chorego, starego czlowicka. Znieczulil si¢ na brzydote
ludzkiego ciala. Nie czul juz wstydu. Opicka nad ojcem pozwalal czu¢ mu si¢ lepszym czlowickiem
Dowartosciowaé si¢. Pierwszy raz byl komus tak potrzebny. Czul, 7¢ robi co§ usytecznego. Uwazal, e
opicka nad chorym usprawiedliwia jego wszystkie niepowodzenia. Tym Humaczyl si¢ gdy wybuchal
agresjg na zong i matke.

Matka lubila si¢ zn¢ca¢ nad chorym ojcem. Odbijala sobie za lata mlodosci gdy nie odwazyla si¢ mu
przeciwstawi¢. Chory, bezbronny budzil w niej sadystyczne odruchy. Bawil widok meza idgcego na
trzgsacych sig, 7gietych nogach 7 synem do lazienki. Parodiowala jego niezgrabne ruchy. Codziennie
wieczorem ,éwiczyla pamie¢” zadajac mu rézne pytania. Smiala si¢ jak mala dziewczynka gdy powiedzial
jakas glupote. Lubita mu wtedy wypominac bledy sprzed lat. Wiedziala, ze moze sobie na to pozwolic.
Oskarzala o brak ciepla. Patrzyla 7 wyrzutem w nicobecne oczy. Ojcice w takich chwilach po prostu
milezal. Nie umial si¢ bronié

Przestawal rozpoznawa¢ domownikow, przekreeal ich imiona. Tylko imienia matki nie zapomnial nigdy,

nawet zaczgl je zdrabnia¢. Matka si¢ do tego nie przyznala ale widac bylo, ze cieszy si¢ z tego wyréznienia.
Moze dopicro wtedy zrozumiala, 7¢ cale 7ycic ja kochal. Kiedy$ spytata go wskazujge palcem na syna:

- Kim on dla Ciebie jest?

Nie pamigtal imienia. Odpowiedzial powoli

- Moim opickunem.

Nigdy wiccej nie zadawala pytan. Przestala si¢ $miac. Jemu tez to wystarczylo.
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